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Три  идеи 

Я  начну  -МОЙ  новый  год  с  того  самого,  нЗ'  чем 
остановился  в  прошлом  году.  Последняя  фраза  в  де- 
кабрьском «Дневнике»  моем  была  о  том,  «что  почти 
все  наши  русские  разъединения  и  обособления  осно- 
вались на  одних  лишь  недоумениях,  и  даже  прегру- 
бейших,  в  которых  нет  ничего  существенного  и  не- 
переходимого».  Повторяю  опять:  все  споры  и  разъ- 
единения наши  произошли  лишь  от  ошибок  и  откло*- 
нений  ума,  а  не  сердца,  и  вот  в  этом-то  определении 
и  заключается  все  существенное  наших  разъединений. 
Существенное  это  довольно  еще  отрадно.  Ошибки  и 
недоум'ения  ума  исчезают  скорее  и  бесследнее,  чем 
ошибки  сердца;  излечиваются  же  не  столько  от  споров 
и  разъяснений  логических,  сколько  неотразимою  логи- 
кою событий  живой,  действительной  жизни,  которые 
весьма  часто,  сами  в  себе,  заключают  необходимый  и 
правильный  вывод  и  указывают  прямую  дорогу,  если 
и  не  вдруг,  не  в  самую  минуту  их  появления,  то  во 
всяком  случае  в  весьма  быстрые  сроки,  иногда  даже  и 


не  дож'идаясь  следующих  поколений.  Не  то  с  ошибками 
сердца.  Ошибки  сердца  есть  вещь  страшно  важная:  это 
есть  уже  зараженный  дух  иногда  даже  во  всей  нации, 
несущий  с  собою  весьма  часто  такую  степень  слепоты, 
которая  не  излечивается  даже  ни  перед  какими  факта- 
ми, сколько  бы  они  ни  указывали  на  прямую  дорогу; 
напротив,  перерабатывающая  эти  факты  на  свой  лад, 
асси.хщлирующая  их  с  своим  зараженным  духом,  при 
чем  происходит  даже  так,  что  скорее  умрет  вся  нация, 
сознательно,  то  есть  даже  поняв  слепоту  свою,  но  не 
желая  уже  излечиваться.  Пусть  не  смеются  надо  мной 
зарайее,  что  я  считаю  ошибки  ума  уже  слишком  лег- 
кими и  быстро  изгладимы.ми.  И  уж  смешнее  всего  было 
бы,  даже  кому  бы  то  ни  было,  а  не  то  что  мне,  принять 
на  себя  в  этом  случае  роль  изглаживателя,  твердо  и 
спокойно  уверенного,  что  слова.ми  проймешь  и  пере- 
вернешь убеждения  данной  минуты  в  обществе.  Я  это 
все  сознаю.  Тем  не  .менее  стыдиться  своих  убеждений 
нельзя,  а  теперь  и  не  надо,  и  кто  имеет  сказать  слово, 
тот  пусть  говорит,  не  боясь,  что  его  не  послушают,  не 
боясь  даже  и  того,  что  над  ним  насмеются,  и  что  он 
не  произведет  никакого  впечатления  на  ум  своих  со- 
временников. В  этом  смысле  «Дневн'11к  писателя»  ни- 
когда не  сойдет  с  своей  дороги,  никогда  не  станет 
уступать  духу  века,  силе  властвующих  н  господству- 
ющих влияний,  если  сочтет  их  несправедливыми,  не 
будет  подлаживаться,  льстить  н  хитрить.  После  целого 
года  нашего  издания  нал1  кажется  уже  позвол1ггельно 
это  высказать.  Ведь  мы  очень  хорошо  и  вполне  созна- 
тельно пониамали  и  в  прошлом  году,  что  .многи.м  из  того, 
о  че.м  писа.ти  мы  с  жаром  и  убеждением,  мы  в  сущ- 
ности вредили  только  себе,  и  что  гораздо  более  по^ 
лучили  бы,  напротив,  выгоды,  если  бы  с  таким  же  жа- 
ром попадали  в  другой  унисон. 

Повторяем:  нам  кажется,  что  теперь  надо  как  мож- 
но откровеннее  и  прямей  всем  высказываться,  не  сты- 
дясь наивной  обнаженности  иной  1\1ысли.  Действитель- 
но нас,  то  есть  всю  Россию,  ожидают,  может  быгь, 
чрезвычайные  и  огрохгные  события.  «Могут  вдруг  на- 
ступить великие  факты  и  застать  наши  интеллигентные 


силы  нрасплох,  и  тогда  не  будет  ли  поздно?»  —  как 
говарил  я,  заканчивая  мой  декабрьский  «Дневник».  Го- 
воря это,  я  не  одни  политические  события  разумел  в 
этом  «ближайшем  будущем»,  хотя  и  они  не  могут  не 
поражать  теперь  вниман'ие  даже  самых  скудных  и  са- 
мых «жидовствующих»  умов,  которым  ни  до  чего  кро- 
ме себя  дела  нет.  В  самом  деле,  что  ожидает  мир  не 
только  в  остальную  четверть  века,  но  даже  (кто  зна- 
ет это?)  в  нынешнем,  может  быть,  году?  В  Европе 
неспокойно,  и  в  этом  нет  сомнения.  Но  временное  ли, 
минутное  ли  это  беспокойство?  Совсем  нет:  видно,  по- 
дошли сроки  уж  чему-то  вековечному,  тысячелетнему, 
тому,  что  приготовлялось  в  мире  с  са1Мого  начала  его 
цивилизации.  Три  идеи  встают  перед  миром  и,  кажется, 
формулируются  уже  окончательно.  С  одной  стороны, 
—  с  краю  Европы  —  идея  католическая,  осужденная, 
ждущая  в  Беликих  муках  и  недоумениях,  быть  ей  иль 
не  быть,  жить  ей  еще  или  пришел  ей  конец.  Я  не  про 
религию  католическую  одну  говорю,  а  про  всю  и.цею 
католическую,  про  участь  наций,  сложившихся  под 
этой  идеей  в  продолжение  тысячелетия,  проникнутых 
ею  насквозь.  В  этом  смысле  Франция,  например,  есть 
как  бы  полнейшее  воплощение  католической  идеи  в 
продолжение  веков,  глава  этой  идеи,  унаследованной, 
конечно,  еще  от  римлян  и  в  их  духе.  Эта  Франция, 
даже  и  потерявшая  теперь,  почти  вся,  всякую  религию 
(иезуиты  и  атеисты  тут  все  равно,  все  одно),  закры- 
Бавш|ая  не  раз  свои  церкви  и  даже  подвергавшая  од- 
нажды баллотировке  Собрания  самого  Бога,  эта  Фран- 
ция, развившая  из  идей  89  года  свой  особенный  фран- 
цузский социализм,  то  есть  успокоение  и  устройство 
человеческого  общества  уже  без  Христа  и  вне  Христа, 
как  хотело  да  не  су.мело  устроить  его  во  Христе  като- 
личество, —  эта  самая  Франция  и  в  революционерах 
К'онвента,  и  в  атеистах  своих,  и  в  социалистах  своих, 
и  в  теперешних  комунарах  своих,  —  все  еще  в  выс- 
шей степени  есть  и  продолжает  быть  нацией  католи- 
ческой вполне  и  всецело,  вся  зараженная  католическим 
духом  и  буквой  его-,  провозглашающая  устами  самых 
отъявленных  атеистов  своих :Ь1Ьег1ё,  Е§аШё,  Рга1ег- 


ш1ё  —  он  1а  тог!.  ю  есть  точь-в-ючь  как  бы 
провозгласил  это  сам  папа,  если  бы  только  принужден 
•был  провозгласить  и  формулировать  ИЬсг1ё,  ё1^аИ1ё, 
Гга1ег1п1с  католическую  —  его  слогом,  его  духом, 
настоящим  слогом  и  дух'см  папы  средних  веков. 
Самьп!  теперешний  соииализм  французский,  —  пови- 
димому,  горячий  и  роковой  протест  против  иде^и  ка- 
толической всех  измученных  и  задушенных  ею  людей 
и  наций,  желающих  во  что  бы  то  ни  стало  жить  и  про- 
должать жить  уже  без  католичества  и  без  богов  его, 
—  самый  этот  протест,  начавшийся  фактический  с  кон- 
ца прошлого  столетия  (но  в  сущности  гораздо  рань- 
ше), есть  ни  что  ино-е  как  лишь  вернейшее  и  неуклон- 
ное продолжение  католической  идеи,  самое  полное  и 
окончательное  завершение  ее,  роковое  ее  последствие, 
выработавшееся  веками.  Ибо  социализм  французский 
есть  ни  что  иное,  как  насильственное  единение  чело- 
вечества —  идея  еще  от  древнего  Рима  идущая  и  по- 
том всецело  в  католичестве  сохранившаяся.  Таким  об- 
разом идея  освобождения  духа  человеческого  от  като- 
личества облеклась  тут  именно  в  самые  тесные  формы 
католические,  заимствованные  в  самом  сердце  духа  его, 
в  букве  его,  в  материализме  его,  в  деспотизме  его,  в 
нравственности  его. 

С  другой  стороны,  восстает  старый  протестант^1зм, 
протестующий  против  Рима  вот  уже  девятнадцать  ве- 
ков, против  Рима  и  идеи  его,  древней  языческой  и  об- 
новленной католической,  против  мировой  его  мысли 
владеть  человеком  па  всей  земле,  и  нравственно  и  ма- 
териально, против  циви.тйзации  его,  —  протестующий 
еще  со  времен  Арминия  и  Тевтобургских  лесов.  Это  • — 
Германец,  верящий  слепо,  что  в  нем  лишь  обновление 
человечества,  а  ие  в  цивилизации  католической.  Во  всю 
историю  свою  он  только  VI  грсзил,  только  и  жаждал 
объединения  своего  для  провозглашения  своей  гордой 
идеи,  —  сильно  формулирующейся  и  объединившейся 
еще  в  Лютерову  ересь;  а  теперь,  с  разгромом  Франции, 
передовой,  главнейшей  и  христианнейшей  католической 
нации,  пять  лег  тому  назад,  —  Германец  уверен  уже 
Е  своем  торжестве  всецело  и  в  том,  что  никто  не  мо- 
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жет  стать  вместо  него  в  главе  мира  л  его  возрождения. 
Верит  он  этому  гордо  и  неуклонно;  верит,  что  выше 
германского  духа  и  слова  нет  иного  в  мире,  и  что 
Германия  лишь  одна  может  изречь  его.  Ему  смеп]но 
даже  предположить,  что  есть  хоть  что-нибудь  в  мире, 
даже  в  зародыше  только,  что  могло  бы  заключать  г. 
себе  хоть  что-нибудь  такое,  чего  бы  не  могла  заклю- 
чать в  себе  предназначенная  к  руководству  мира  Гер- 
.м^'ния.  Между  тем  очень  не  лишнее  было  бы  заметить, 
хотя  бы  только  в  скобках,  что  во  все  девятнадцать 
зеков  своего  существования  Германия,  только  и  де- 
лавшая, что  протестовавшая,  сама  своего  новаго  слова 
совсем  еще  не  произнесла,  а  жила  лишь  все  время  од- 
ним отрицанием  и  протестом  против  врага  своего,  так 
что,  например,  весьма  и  весьма  может  случиться  такое 
странное  обстоятельство,  что  когда  Германия  уже  одер- 
жит победу  окончательно  и  разрушит  то,  против  чего 
девятнадцать  веков  протестовала,  то  вдруг  и  ей  при- 
дется умереть  духовно  самой,  всдед  за  врагом  своим, 
ибо  не  для  чего  будет  ей  жить,  не  будет  против  чего 
протестовать.  Пусть  это  покамест  моя  химера,  но  зато 
Лютеров  протестантизм  уже  факт:  вера  эта  есть  про- 
тестующая и  лишь  отрицательная,  и  чуть  исчезнет  с  зе- 
'Мли  католичество,  исчезнет  за  ним  вслед  и  протестант- 
ство наверно,  потому  что  не  против  чего  будет  про- 
тестовать, обратится  в  прямой  атеизм  и  тем  кончится. 
Но  это,  положим,  пока  еще  моя  химера.  Идею  славян- 
скую Германец  презирает  так  же,  как  н  католическую, 
с  тою  только  разницею,  что  последнюю  он  всегда  ценил 
как  сильного  и  могущественного  врага,  а  славянскую 
идею  не  только  ни  во  что  не  ценил,  но  и  не  признавал 
ее  даже  вовсе  до  самой  последней  минуты.  Но  с  не- 
давних пор  он  уже  начинает  коситься  на  славян  весь- 
ма подозрительно.  Хоть  ему  и  до  сих  пор  смешно 
предположить,  что  у  них  могут  быть  тоже  хоть  какие- 
нибудь  цель  и  идея,  какая-то  там  надежда  тоже  «ска- 
зать что-то  миру»,  но,  однако  же,  с  самого  разгрома 
Франции  мнительные  подозрения  его  усилились,  а  про- 
шлогодние и  текущие  события  уж,  конечно,  не  могли 
облегчить  его  недоверчивости.  Теперь  положение  Гер- 


мании  несколько  хлопотливое:  во  всяком  случае  и 
прежде  всяких  восточны-х  идей  ей  надо  кончить  свое 
дело  на  Западе.  Кто  станет  отрицать^  что  Франция, 
недобитая  Франция,  не  беспокоит  и  не  беспокоила  Гер- 
манца во  все  эти  пять  лет  после  своего  погрома  именно 
тем,  что  он  не  добил  ее.  В  семьдесят  пятом  году  это 
беспокойство  достигло  в  Берлине  чрезвычайного  даже 
предела,  и  Германия  наверно  ринулась  бы,  пока  есть 
еще  время,  добивать  исконного  своего  врага,  но  по- 
.мешали  некоторые  чрезвычайно  сильные  обстоятель- 
ства. Теперь  же,  в  этом  году,  сомнения  нет,  что  Фран- 
ция, усиливающаяся  материально  с  каждым  годом,  еще 
страшнее  пугает  Германию,  чем.  два  года  назад.  Г'ер- 
мания  знает,  что  враг  не  умрет  без  борьбы,  мало  того, 
когда  почувствует,  что  оправился  совершенно,  то  сам 
задаст  битву,  так  что  через  три  года,  через  пять  лет, 
может  быть,  будет  уже  очень  поздно  для  Германии.  И 
вот,  в  виду  ТОГО),  что  Восток  Европы  так  всецело  про- 
никнут своей  собственной,  вдруг  восставшей,  идеей  и 
что  у  него  слишком  много  теперь  дела  у  себя  самого 
—  в  виду  того  весьма  и  весьма  может  случиться,  что 
Германия,  почувствовав  свои  руки  на  время  развязан- 
ными, бросится  на  западного  врага  окончательно,  на 
страшный  кошмар,  ее  мучающий^  и  —  все  это  даже  мо- 
жет случиться  в  слишком  и  слишком  недалеком  буду- 
щем. Вообще  же  можно  так  сказать,  что  если  на  Во- 
стоке дела  натянуты,  тяжелы,  то  чуть  ли  Германия  не 
в  худщем  еще  положении.  И  чуть  ли  у  ней  еще  не 
более  опасений  и  всяких  страхов  в  виду,  несмотря  на 
весь  ее  непомерно  гордый  тон,  —  и  это,  по  крайней 
мере,  нам  можно  взять  в  особенное  внимание. 

А  между  тем  на  Востоке  действительно  загоре- 
лась и  засияла  небывалым  и  неслыханным  еще  светом 
третья  мировая  идея  —  идея  славянская,  идея  нарож- 
дающаяся, —  может  быть,  третья  грядущая  возмож- 
ность разрешения  судеб  человеческих  и  Европы.  Всем 
ясно  теперь,  что  с  разрешением  Восточного  вопроса 
вдвинется  в  человечество  новый  элемент,  новая  стихия, 
которая  лежала,  до  'Сих  лор  пассивно  и  косно,  и  кото- 
рая, во  всяком  случае  и  наименее  говоря,  не  может  не 
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пошгиять  на  мировые  судьбы  чрезвычайно  сильно  и  ре- 
шительно. Что  это  за  идея,  что  несет  с  собою  едине- 
ние славяя?  —  все  это  еще  слишком  неоттределенно, 
но  что  действительно  что-то  должно  быть  внесено  и 
сказано  новое,  —  в  этом  почти  никто  не  сомневается. 
И  все  эти  три  огро.\шые  мировые  идеи  сошлись,  в  раз- 
уязке  своей,  почти  в  одно  время.  Все  это  уж,  конечно, 
не  капризы,  не  война  за  какое-нибудь  наследство  или 
из-за  пререканий  каких-нибудь  двух  высоких  дам,  как 
в  прошлом'  столетии.  Тут  нечто  всеобшее  и  оконча- 
тельное, и  хоть  вовсе  не  решающее  все  судьбы  чело- 
веческие, но,  'без  солшения,  несущее  с  собою  начало 
конца  всей  прежней  истории  европейского  человече- 
ства, —  начало  разрешения  дальнейших  судеб  его,  ко- 
торые в  руках  Бо/киих  и  в  которых  человек  почти  ни- 
чего' угадать  не  может,  хотя  и  может  предчувствовать. 
Теперь  Еопоос,  невольно  представляющийся  всякому 
мыслящему  человеку:  могут  ли  такие  события  остано- 
виться в  своем  течении?  Могут  ли  идеи  такого  размера 
подчиняться  мелким,  жидовствующим,  третьестепенным 
соображениям?  Можно  ли  отдалить  их  разрешение  и 
полезно  это  или  нет,  наконец?  Мудрость,  без  сомне- 
ния, должна  хранить  и  ограждать  нации  и  служить  че- 
ловеколк>бию  и  человечеству,  но  иные  идеи  имеют  свою 
косную,  могучую  и  всеувлекающую  силу.  Оторвав- 
шуюся и  падающую  вершину  скалы  не  удержишь  ру- 
кой. У  нас,  русских,  есть,  конечно,  две  страишые  силы, 
стоящие  всех  остальных  во  всем'  мире,  - —  это  всеце- 
.'!ость  и  духовная  нераздельность  миллионов  народа 
нашего  и  теснейшее  единение  его  с  монархом.  Послед- 
нее, конечно,  неоспоримо,  но  идею  народную  не  толь- 
ко не  понимают,  но  и  ^не  хотят  совсем  понять  «обо- 
днявшие  Петры»  наши. 

II 
Миражи.  Штунда  и  Редстокисты 

Но  одн-и  ли  «европействующие»  и  «ободнявшие  Пе- 
тры» не  хотят  понять?  Есть  и  другие,  горазд о^  злока- 
чественнее.  «Петры»  признают,   по  крайней  мере,  на- 
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ше  народное  движение  в  этом  году  в  пользу  славян, 
а  те  нет.  Петры  даже  хвалят  это1  движение,  по-сво€му, 
конечно,  хотя  многое  им  в  нем  не  нравится;  но  те  са- 
м'ое  движен*ие  отрицают,  вопреки  свидетельству  Рос- 
сии: «не  было,  дескать,  ничего  да  и  только.  Мало  того, 
чго  не  было,  но  н  не  мотло-де  быть».  «Народ,  дескать, 
нигде  не  кричал  и  не  заявлял,  что  войны  хочет». 
Да  народ  наш  никогда  и  не  кричит  и  не  заявляет,  на- 
род наш  разумен  и  тих,  а  к  тому  же  вовсе  не  хочет 
войны,  вовсе  лаже,  а  лишь  сочувствует  своим  угне- 
тенным братьям  за  веру  Христову  от  всей  души  и  от 
горячего  сердца,  но  уж  коли  надо  будет,  коли  раз- 
дастся великое  слово  Царя,  то  весь  пойдет,  всей  своей 
стомиллионной  массой,  и  сделает  все,  что  может  сде- 
лать этакая  стомиллионная  масса,  одушевленная  одним 
порывом  и  в  согласии,  как  един  человек.  Так  что  эта- 
кую силу  единения,  в  виду  та-инственного  будущего 
близких  судеб  всей  Европы,  нельзя  не  ценить  и  нельзя 
не  созерцать  перед  собою  в  минуты  некоторых  неволь- 
ных соображений  и  гаданий  наших.  Да  и  Бог  с  ней,  с 
войной;  кто  войны  хочет,  хотя,  в  скобках  говоря,  про- 
литая кровь  «за  великое  дело  любви»  много  значит, 
многое  очистать  и  омыть  люжет,  многое  может  вновь 
оживить  п  многое,  доселе  приниженное  и  опакощенное 
в  душах  наших,  вновь  вознести. 

Но  это  лишь  «слова  и  мысли».  Я  всегда  только  го- 
ворил, что  есть  исторические  события,  увлекающие  все 
за  собой  и  от  которых  не  "избавишься  ни  волей,  ни 
хитростью,  точно  так  же,  как  не  запретишь  морскому 
•приливу  остановиться  и  возвратиться  вспять.  Но  все 
же  обиден  этот  торжествующий  теперь  после  летних 
восторгов  цинизм,  обидна  эта  радость  цинизма,  радость 
чему-то  гадкому,  будто  бы  восторжествовавшему  над 
восторгом  людей,  обидны  эти  торжествующие  реч^и 
людей,  не  то  что  уж  презирающих,  но  чуть  ли  не  со- 
всем отрицающих  даже  весь  народ  наш,  и  признающих 
в  нем,  кажется,  попрежнему  всего  лишь  одну  косную 
массу  и  рабочие  руки,  точь-в-точь  как  признавали  это 
два  века  сряду  до  великого  дня  девятнадцатого  февра- 
ля.  «Стану  я  подражать  этодму  народу?  Какая  это  у 
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него  идея,  где  вы  ее  отыскали?»  —  вот  что  слышишь 
теперь  почти  поминутно.  Это^  неверие  в  духовную  силу 
народа  есть,  конечно,  неверие  и  во  всю  Россию.  Без 
сомнения,  замешалось  тут  чрезвычайно  много  всяких 
и  разнообразных  причин,  руководящих  отрицателями, 
но  верите  ли  —  в  них  много  м  искреннего!  А  главное 
и  прежде  всего  —  совершенное  незнание  России.  Ну, 
можно  ли  представить  себе,  что  иной  из  них  почти  рад 
нашей  штунде,  рад  для  народа,  для  выгоды  и  для  бла- 
га его:  «все  же  де  это  несколько  выше  прежних  на- 
родных понятий,  все  же  этО'  может  хоть  несколько  об- 
лагородить народ».  И  не  думайте,  чтоб  это  были  толь- 
ко редкие  "И  единичные  рассуждения.  Кстати,  что  та- 
кое эта  несчастная  штунда?  Несколько  русских  рабочих 
у  немецких  колонистов  поняли,  что  немцы  живут  бо- 
гаче русских  и  что  это  от  того,  что  порядок  у  них 
другой.  Случившиеся  тут  пасторы  разъяснили,  что  луч- 
шие эти  порядки  от  того,  что  вера  другая.  Вот  и  со- 
единились кучки  русских  темных  людей,  стали  слуаиать, 
как  толкуют  Евангелие,  стали  сами  читать  и  толковать 
и  —  произошло  то,  что  всегда  происходило  в  таких 
случаях.  Несут  сосуд  с  драгоценною  жидкостью,  все 
падают  ниц,  все  целуют  и  обожают  сосуд,  заключаю- 
щий эту  драгоценную  живящую  всех  влагу,  и  вот  вдруг 
встают  люди  и  нач'инают  кричать:  «слепцы!  чего  вы 
сосуд  целуете:  дорога  лишь  живительная  влага,  в  нем 
заключающаяся,  дорого  содержимое,  а  не  содержащее, 
а  вы  целуете  стекло,  простое  стекло,  о^божаете  сосуд 
и  стеклу  приписываете  всю  святость,  так  что  забываете 
про  драгоценное  его  содержимое!  Идолопоклонники! 
Бросьте  сосуд,  разбейте  его,  обожайте  лишь  живящую 
влагу,  а  не  стекло!»  И  вот  разбивается  сосуд  и  живя- 
щая влага,  драгоценное  содержимое,  разливается  по 
земле  и  исчезает  в  земле,  разумеется.  Сосуд  разбили  и 
влагу  потеряли.  Но  пока  еще  влага  не  ушла  вся  в  зем- 
лю, подымается  суматоха:  чтобы  что-нибудь  спасти,  что 
уцелело  в  разбитых  черепках,  начинают  кричать,  что 
надо  скорее  новый  сосуд,  начинают  спорить,  как  и  из 
чего  его  сделать.  Спор  начинают  уже  с  самого  начала; 
и  тотчес  же,  с  самых  первых  двух  слов  спор  уходит  в 
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букву.  Этой  букве  01ги  10тосы  поклониться  еще  больше 
чем  прежней  только  бы  поскорее  добыть  новый  сосуд; 
но  спор  ожесточается,  люди  распадаются  на  враждеб- 
мые  между  собою  кучки,  и  каждая  кучка  уносит  для 
себя  по  нескольку  капель  остающейся  драгоценной  вла- 
ги в  своих  особенных  разнокалиберных,  отовсюду  на- 
бранных чашках  и  уже  не  сообщается  впредь  с  другилш 
кучками.  Каждый  своею  чашкой  хочет  спастись,  и  в 
каждой  отдельной  кучке  начинаются  опять  новые  спо- 
ры. Идолопоклонство  усиливается  во  столько  раз,  на 
сколько  черепков  разбился  сосуд.  История  вечная, 
старая-престарая,  начавшаяся  гораздо  раньше  Мартына 
Ивановича  Лютера,  но  по  нет1зменным  историческим  за- 
конам почти  точь-в-точь  та  же  история  и  в  нашей 
штунде:  известно,  что  они  уже  распадаются,  спорят  о 
■буквах,  толкуют  Евангелие  всяк  на  свой  страх  и  на  свою 
совесть,  и,  главное,  с  самого  начала,  —  белны-й,  не- 
счастньп!,  темный  народ!  При  этом  столько  чистосер- 
дечия, столько  добрых  начинаний,  столько  желаний  вы- 
держать лаже  хоть  муки  и  при  всем  этом  однако  • — 
столько  самой  беспомощной  глупости,  столько  малень- 
кого педантского  лицемерия,  само.тюбия,  усладитель- 
ной гордости  в  новом  чине  «святых»,  даже  плутовства 
и  крючкотворства,  а  главное  - —  все  «с  самого  начала», 
с  салгого  то  есть  сотворения  мира,  с  того,  что  такое 
есть  человек  и  что  женщина,  что  хорошо  и  что  дурно 
и  даже:  есть  ли  Бог  или  нет  Его?  И  как  вы  думаете: 
именно  то,  что  они  так  беспомощны  и  так  прчшуждены 
начинать  с  начала,  именно  это-то  и  нравится  многим  и 
особенно  некоторым:  «своим-де  у.\юм  начнут  жить,  ста- 
ло быть,  непременно  договорятся  до  чего-нибудь».  Вот 
рассуждение!  Так  что  добытое  1;ека1.\1и  драгоценное  дс>- 
стояние,  которое  надо  бы  разъяснить  этому  темному 
народу  в  его  великом  истинном  смысле,  а  не  бросать 
в  землю,  как  ненужную  старую  ветошь  прежних  веков, 
в  сущности  пропало  для  него  окончательно.  Развитие, 
свет,  прогресс  отдаляются  опять  для  него  на  много 
Назад,  ибо  наступит  теперь  для  него  уединенность,  обо- 
собленность и  закрытость  раскольничества,  а  вместо 
ожидаемых  «разумных»  новых  идей  воздвигнутся  лиип:. 
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^!арые,  дрзевнейшие,  всем  известные  и  поганейшие  идо- 
лы, —  и  попробуйте-ка  их  теперь  сокруигить!  А,  впро- 
чем, бояться  штунды  совсем  нечего,  хотя  жалеть  ее 
очень  можно.  Эта  штунда  не  имеет  никакого  будуще- 
го, широко  не  раздвинется,  скоро  остановится  и  на- 
верно сольется  с  которой-нибудь  из  темных  сект  народа 
русского,  с  какой-нибудь  хлыстовщиной,  —  этой  древ- 
нейшей сектой  всего,  кажется,  мира,  имеющей  бесспор- 
но свой  смысл  и  хранящей  его  ',  двух  древнейших  ат- 
рибутах: верченш!  и  пророчестве.  Ведь  и  Та^мплиеров 
судили  за  верчение  и  пророчество,  и  квакеры  вертятся 
и  пророчествуют,  и  Пифия  в  древности  вертелась  и 
пророчествовала,  и  у  Татариновой  вертелись  и  проро- 
чествовали, и  Редсток1,1Сты  наши,  весьма  может  быть, 
кончат  тем,  что  будут  вертеться,  а  пророчествуют  они 
уж,  кажется,  и  теперь.  Да  не  обижаются  Редстокисты 
сравнением.  |Кстати,  .многие  смеются  совпадению  появ- 
ления обеих  сект  у  нас  в  одно  время:  1итунды  в  черном 
народе  и  Редстокистов  в  самом  изящном  обществе  на- 
шем. Между  тем  тут  много  и  не  смешного.  Что  же  до 
совпадения  в  появлении  двух  наш^их  новых  сект,  —  то 
уж,. без  содшения,  они  вышли  из  одного  и  тото  же  не- 
вежества, то  есть  из  сор.ер1иениого  незнания  своей  ре- 
лигии. 


Фома  Данилов,  замученный  русский  герой 

В  прошлом  году,  весною,  было  перепечатано  во 
1;сех  газетах  извест'ие,  явившееся  в  <''Русском  Инвали- 
де», 0'  мученической  смерти  унтер-офицера  2-го  Тур- 
кестанского стрелкового  батальона  Фомы  Данилова,  за- 
хваченного в  плен  кипчаками  и  варварски  умерщвлен- 
ного ими  после  многочисленных  и  утонченнейших  истя- 
заний, 21  ноября  1875  года,  в  Маргелане,  за  тО',  что 
не  хотел  перейти  к  ним  в  службу  и  в  магометанство. 
Сам  хан  юбещал  ему  помилование,  награду  и  честь, 
если  согласится  отречься  от  Христа.  Данилов  отвечал, 
что  изменить  он  кресту  не  может  и,  как  царский  под- 
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данный,  хотя  и  в  плену,  должен  исполнить  к  царю  и 
к  христианству  свою  обязанность.  Мучители,  замучив 
его  до  см1ерти,  удивились  силе  его  духа  и  назвали  его 
батырем,  то  есть  по-русски  богатырем.  Тогда  это  из- 
вестие, хотя  и  сообщенное  всеми  газетами,  прошло 
как-то  без  особенного  разговора  в  обществе,  да  и  га- 
зеты, сообщив  его  в  виде  обыкновенного  газетного 
сп1ге-Г11е1 ,  не  сочли  нужным  особенно  распространить- 
ся 'О  нем.  Одним  словом,  с  Фомой  Даниловым  «было 
тихо»,  как  говорят  на  бирже.  Потом,  как  известно,  на- 
ступило славянское  движение,  явились  Черняев,  сербы, 
Киреев,  пожертвования,  дО|бровольцы,  и  об  Фоме  заму- 
ченном позабыли  совсем  (то  есть  в  газетах),  и  вот  не- 
давно только  получились  к  прежнему  известию  допол- 
нительные .подробности.  Сообщают  опять,  что  самар- 
ский губернатор  навел  справки  о  семействе  Данилова, 
происходившего  из  крестьян  села  Кирсановк'и,  Самар- 
ской губернии,  Бугурусланского  уезда,  и  оказалось, 
что  у  него  остались  в  живых  жена  Евфросинья  27  лет 
и  дочь  Улита  шести  лет,  находившиеся  в  бедственном 
положении.  Им  помогли  по  благородному  почину  са- 
дтарского'  губернатора,  обратившегося  к  некоторым  лю- 
дям с  просьбою  помочь  вдове  и  дочери  зал1ученного 
русского  героя  и  к  са.марско.\1у  губернскому  земскому 
собранию  с  предложением,  не  пожелает  ли  оно  поме- 
стить дочь  Данилова  стипендиаткой  в  одно  из  учебных 
заведений.  Затем  собрали  1.320  рублей  и  из  них  шесть- 
сот отложили  дочери  до  совершеннолетая,  а  остальную 
сумму  выдали  самой  вдове  на  руки,  а  дочь  Данилова 
приняли  в  учебное  заведение.  Кроме  того  начальник 
Главного  штаба  уведомил  губернатора  о  всемилости- 
вейше  назначенной  вдове  Данилова  пожизненной  пен- 
сии из  государственного  казначейства,  по  сто  двадцати 
рублей  в  год.  Затем^  —  затем  дело,  вероятно,  опять 
будет  забыто  в  шаду  текущих  тревог,  политических 
опасений,  огромных  вопросов,  ждущих  разрешения, 
крахов  и  пр.,  и  пр. 

О,  я  в01все  не  хочу  сказать,  что  наше  общество  от- 
леслось  к  этому  поразительному  поступку  равнодушно, 
как  к  не  стояи1е.му  внимания.  Факт  лишь  тот,  что  не- 
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много  говорили,  или,  лучше,  почти  никто  не  говорил 
об  этом  особенно.  Впрочем,  может  быть,  и  говорили 
гце-нмбудь  про  себя,  у  купцов,  у  духовных,  например, 
но  не  в  обществе,  не  в  интеллигенции  нашей.  В  наро- 
де, конечно,  эта  великая  смерть  не  забудется;  этот  ге- 
рой принял  муки  за  Христа  и  есть  великий  русский; 
народ  это  ценит  и  не  забудет,  да  и  никогда  он  таких 
дел  не  забывает.  И  вот  я  как  будто  уже  слыш,у  неко- 
торые столь  известные  мне  голоса:  «Сила-то,  конечно, 
сила,  и  мы  признаем  это,  но  ведь  все  же  —  темная, 
проявившаяся  слишком  уже,  так  сказать,  в  допотоп- 
ных, оказенившихся  формах,  а  потому  —  что  же  нам 
особенно-то  говорить?  Не  нашего<  это  мира;  другое  бы 
дело  сила,  проявившаяся  интеллигентно,  сознательно. 
Есть,  дескать,  и  другие  страдальцы  и  другие  силы, 
есть  и  идеи  безмерно  высшие  —  идеи  общечеловечно- 
сти,  например»... 

Несмотря  на  эти  разумные  и  интеллигентные  го- 
лоса, мне  все  же  кажется  позволительным  и  вполне 
извинительнЫхМ  сказать  нечто  особенное  и  об  Данилове; 
мало  того,  я  даже  думаю,  что  и  самая  интеллч^генция 
наша  вовсе  бы  себя  не  столь  унизила,  если  б  отнеслась 
к  этому  факту  повнимательнее.  Меня,  например,  пре- 
жде всего  удивляет,  что  не  обнаружилось  никакого 
удивления;  именно  удивления.  Я  не  про  народ  говорю: 
там  удивления  и  не  надо,  в  нем  удивления  и  не  будет; 
поступок  Фомы  ему  не  может  казаться  необыкновенным, 
уже  п'01  одной  великой  вере  народа  в  себя  и  в  душу  свою. 
Он  ютзовется  на  этот  подвиг  лишь  великим  чувством  и 
великим  умилением.  Но  случись  подобный  факт  в  Евро- 
пе,  то  есть  подобный  факт  проявления  великого  духа,  у 
англичан,  у  французов,  у  немцев,  и  они  наверно  про- 
крич'али  бы  о  нем  на  весь  мир.  Нет,  послушайте,  го- 
спода, знаете  ли,  как  мне  представляется  этот  темный 
безвестный  Туркестанското  батальона  солдат?  Да  ведь 
это,  так  сказать,  —  эмблема  России,  всей  России,  всей 
нашей  народной  России,  подлинный  образ  ее,  вот  той 
самой  России,  в  которой  циники  и  премудрые  наши  от- 
рицают теперь  великий  дух  и  всякую  возможность 
подъема  и  проявления  великой  мысли  и  великогО|  чув- 


ства.  Послушайте,  ведь  вы  все  же  не  эти  циники,  вы 
псего!  только  люди  интеллигентно-европействующие,  то 
есть  Б  сущности  предобрейш'ие:  ведь  не  отрицаете  же 
и  вы,  что  летом  народ  наш  проявил  местами  чрезвычай- 
ную силу  духа:  люди  покидали  свои  дома  и  детей  и 
шли  умирать  за  веру,  за  угнетенных,  Бог  знает  куда 
и  Бог  знает  с  какими  средствами,  точь-в-точь  как  пер- 
вые крестоносцы  девять  столетий  тому  назад  в  Европе 
— -  те  самые  крестоносцы,  которых  появление  вновь, 
Грановский,  например,  считал  бы  чуть  ли  не  смешным 
и  обидным  «в  наш  век  полол<ительных  задач,  прогрес- 
са» и  проч.,  и  проч.  Пусть  это  летнее  движение  наше, 
по  вашему,  было  слепое  и  даже  как  бы  неразумное,  так 
сказать  «крестоносное»,  но  ведь  твердое  же  и  велико- 
душное, в  этом  нельзя  не  сознаться,  если  чуть-чуть 
пошире  посмотреть.  Прс  сыпалась  великая  идея,  воз- 
несшая, может  быть,  сотни  тысяч  и  миллионов  душ  ра- 
зом над  косностью,  цин-измом,  развратом  и  безобразием, 
в  которых  купались  до  того  эти  души.  Ведь  вы  знаете, 
народ  наш  считают  до  сих  пор  хоть  и  добродушным  и 
даже  очень  умственно-способным,  но  все  же  темной 
стихийной  массой,  без  сознания,  преданной  поголовно 
порокам  и  предразсудкам,  и  почти  сплошь  безобразни- 
ком. Но,  видите  ли  я  осмелюсь  высказать  одну  даже, 
так  сказать,  аксиому,  а  «именно:  чтоб  судить  о  нрав- 
ственной силе  народа  и  о  том,  к  чему  он  способен  в 
будущем,  надо  брать  в  соображение  не  ту  степень  бе- 
зобразия, до  которого  он  временно  и  даже  хотя  бы  и  в 
большинстве  своем  может  унизиться,  а  надо  брать  в 
соображение  лишь  ту  высоту  духа,  на  которую  он 
может  подняться,  когда  придет  тому  срок.  Ибо  безобра- 
зие есть  несчастье  временное,  всегда  почти  зависящее 
от  обстоятельств,  предшествовавших  и  преходящих,  от 
рабства,  от  векового  гнета,  от  загрубелости,  а  дар  ве- 
ликодушия есть  дар  вечный,  стихийный,  дар  родив- 
шийся вместе  с  народом  и  тем  более  чтимый,  если  и  в 
продолжение  веков  рабства,  тяготы  и  нищеты  он  все- 
таки  уцелеет,  неповрежденный,  в  сердце  этого  народа. 

ФО'ма  Данилов  с  виду,  может,  был  одним  из  самых 
0|быкновенных  и  непрч1метны'х  экземпляров  народа  рус- 
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ского,  неприметных  как  сам  народ  русский.  (О,  он 
для  многих  еще  совсем  не  приметен!)  Может  быть,  в 
свое  время  не  прочь  был  погулять,  выпить,  может  быть, 
даже  не  очень  молился,  хотя,  конечно,  Бога  всегда  по- 
мнил. И  вот  вдруг  велят  ему  переменить  веру,  а  не  то 
—  муч'еническая  смерть.  При  этом  надо  вспоминать,  что 
такое  бывают  эти  муки,  эти  азиатские  муки!  Пред  ним 
сам  хан,  который  обещает  ему  свою  лшлость,  и  Дани- 
лов отлично  понимает,  что  отказ  его  непременно  раз- 
дражит хана,  раздражит  самолюбие  кипчаков  тем,  «что 
смеет,  дескать,  христианская  собака  так  презирать  ис- 
лам». Но  несмотря  на  все,  что  его  ожидает,  этот  не- 
приметный русский  человек  принимает  жесточайшие  му- 
ки и  умирает,  уд'ивив  истязателей.  Знаете  что,  госпо- 
да, ведь  из  нас  никто  бы  этого  не  сделал.  Пострадать 
на  виду  иногда  даже  и  красиво,  но  ведь  тут  произошло 
в  совершенной  безвестности,  в  глухом  углу;  никто-то 
не  смотрел  на  него;  да  и  сам  Фома  не  мог  думать  и 
наверно  не  предполагал,  что  его  подвиг  огласится  по 
всей  земле  Русской.  Я  думаю,  что  иные  великомучени- 
ки, даже  и  первых  веков  христианских,  отчасти  все  же 
были  утешены  и  облегчены,  принимая  свои  муки,  тем 
убеждением,  что  смерть  их  послужит  примером  для 
робких  и  колеблющихся  и  еще  больших  привлечет  к 
Христу.  Для  Фомы  даже  и  этого  великого^  утешения 
быть  не  могло:  кто  узнает',  он  был  один  среди  мучи- 
телей. Был  еще  он  молод,  там  где-то  у  него  молодая 
жена  и  дочь,  никогда-то  он  их  теперь  не  увидит,  но 
пусть:  «где  бы  я  ни  был,  против  совести  м'О^ей  не  по- 
ступлю и  мучения  приму»,  —  подлинно  уж  правда  для 
правды,  а  не  для  красы!  И  никакой  кривды,  никакого 
софизма  с  совестью':  «Приму-де  ислам  для  виду,  со- 
блазна не  сделаю,  никто  ведь  не  увидит,  потом  от- 
молюсь, жизнь  велика,  в  церковь  пожертвую,  добрых 
дел  наделаю».  Ничего  этого-то  не  было,  честность  изу- 
мительная, первоначальная,  стихийная.  Нет,  господа, 
вряд  ли  мы  так  поступили  бы! 

Но  то  мы,  а  для  народа  нашего,  повторяю,  подвиг 
Данилова,  может  быть,  даже  и  не  удивителен.  В  том-то 
и  дело,  что  тут  именно  -—  как  бы  портрет,  как  бы  все- 
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целое  изображешге  народа  русского,  тем-то  все  это 
и  дорого  для  меня,  и  для  вас,  разумеется.  Именно  на- 
род наш  любит  точно  так  же  правду  для  правды,  а  не 
для  красы.  И  пусть  он  груб,  и  безобразен,  и  грешен, 
и  неприметен,  но  приди  его  срок  и  начнись  дело  все- 
общей всенародной  правды,  и  вас  изумит  та  степень 
свободы  духа,  которую  проявит  он  перед  гнетом  мате- 
р^иализма,  страстей,  денежной  и  имущественной  похоти 
и  даже  перед  страхом  самой  жесточайшей  и  мучениче- 
ской смерти.  И  все  это  он  сделает  и  проявит  престо, 
твердо,  не  требуя  ни  наград,  ни  похвал,  собою  не  кра- 
суясь: «Во  что  верую,  то  и  исповедаю».  Тут  даже  самые 
ожесточенные  спорщики  насчет  «ретроградства»  идеа- 
лов народных  не  могут  иметь  никакого  стова,  ибо  дело 
вовсе  уже  не  в  том:  ретрограден  идеал  или  нет?  А  лишь 
в  способности  проявления  величайшей  воли  ради  под- 
вига великодушия.  (Эту  смешную  идейку  о  «ретроград- 
стве» идеалов  я  ввел  здесь  ради  полного  беспристра- 
стия). 

Знаете,  господа,  надю  ставить  дело  прямо:  я  прямо 
полагаю,  что  нал!  вовсе  и  нечему  учить  такой  народ. 
Это  софизм,  разумеется,  но  он  иногда  приходит  на  ум. 
О.  конечно,  мы  образованнее  его,  но  чему  мы  юднако 
научил!  его  —  вот  беда!  Я,  разумеется,  не  про  ремесла 
говорю,  не  про  технику,  не  про  математические  зна- 
ния, —  этому  и  немцы  заезжие  по  найму  научат,  если 
мы  не  научим,  нет,  а  мы-то  чему?  Мы  ведь  русские, 
братья  этому  народу,  а  стало  быть,  обязаны  просве- 
тить его.  Нравственное-то,  высщее-то,  что  ему  пере- 
дадим, что  разъясним  и  чем  осветим  эти  «темные»  ду- 
ши? Просвещение  народа  —  это,  господа,  наше  правО' 
и  наша  обязанность,  —  право  это  в  высшем  христиан- 
ском смысле:  кто  знает  доброе,  кто  знает  истинное 
слово  жизни,  тот  должен,  обязан  сообщить  его  незна- 
г.>щему,  блуждающему  во  ть\!е  брату  своему,  так  по 
Евангелию.  Ну,  и  что  же  мы  сообщим  блуждающему, 
чего  бы  он  сам  не  знал  лучше  нашего?  Прежде  всего, 
конечно,  что  учение  полезно,  и  что  надо  учиться,  так 
ли?  Но  народ  еще  прежде  нашего  сказал,  что  «ученье 
—  свет,  неученье  —  тьма».  Уничтожению  предрассуд- 
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ков,  например,  низве11жсии1()  идо.юв?  Но  ведь  в  нас  са- 
мих такая  бездна  предрассудков,  а  идолов  мы  столько' 
себе  наставили,  что1  народ  прямо  скажет  нам:  «Врачу 
—  исцелися  сам».  (А  идолов  наших  он  отлична  уме- 
ет уже  разглядывать!)  Что  же,  самоуважению,  соб- 
ственному достоинству?^  Но'  народ  наш  весь,  в  целом 
своем,  гораздо  более  нашего!  уважает  себя,  гораздо 
глубже  нашего  чтит  и  понимает  свое  достоинство.  В 
самом  деле,  мы  самолюбивы  ужасно,  но  ведь  мы  со- 
всем не  уважаем  себя,  и  собственного'  достоинства  в 
нас  вовсе  нет  никакого  и  даже  ни  в  чем.  Ну,  нам  ли, 
например,  научить  народ  уважению  к  чужим  убежде- 
ниям? Народ  наш  доказал  еще  с  Петра  Великого  — 
уважение  к  чужим  убеждениям,  а  мы  и  между  собою 
не  прощаем  друг  другу  ни  малейшего  отклонения  в 
убеждениях  наших  и  чуть-чуть  несогласных  с  нами  счи- 
таем уже  прямо  за  подлецов,  забывая,  что  кто  так 
легко  склонен  терять  уважение  к  другим,  тот  прежде 
всего  не  уважает  себя.  Ну,  нам  ли  учить  народ  вере 
в  себя  самого  и  в  свои  силы?  У  народа  есть  Фомы 
Даниловы  и  их  тысячи,  а  мы  совсем  и  не  верим  в  рус- 
ские силы,  да  и  неверие  это  считаем  за  высшее  про- 
свещение и  чуть  не  за  доблесть.  Ну,  чему  же,  наконец, 
,мы  научить  можем?  Мы  гнушаемся,  до  зло^бы  почти, 
всем  тем,  что  любит  и  чтит  народ  наш  и  к  чему  рвет- 
ся 'етю'  сердце.  Ну,  какие  же  мы  народолюбцы?  Возра- 
зят, что  тем  'больше,  стало  быть,  любц.м  народ,  коли 
гнушаемся  его  невежеством,  желая  ему  лучшего.  О 
нет,  господа',  совсем  нет:  если  б  мы  вправду  и  на  деле 
любили  народ,  а  не  в  статейках  и  книжках,  то  мы  бы 
поближе  подошли  к  нему  и  озаботились  бы  изучить 
то,  что  теперь  совсем  наобум,  пО'  европейским  шабло- 
нам, желаем  в  нем  истребить:  тогда,  может,  и  сами  на- 
учились бы  столь  многому,  чего  н  представить  теперь 
даже  не  можем. 

Есть  у  нас,  впрочем,  одно  утешение,  одна  великая 
наша  гордость  перед  народом  нашим,  а  потому-то  мы 
так  и  презираем  его:  это  то,  что  он  национален  и  стоит 
на  том  изо  всей  силы,  а  мы  —  общечеловеческих  убеж- 
дений, да  и  цель  свою  поставили  в  общечеловечности, 
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а,  стало  быть,  безмерно  над  ним  возвысились.  Ну,  вот 
в  этом  II  весь  раздор  наш,  весь  н  разрыв  с  народом,  и 
я  прямо  провозглашаю:  уладь  мы  этот  пункт,  найди 
мы  точку  примирения  —  и  разом  кончилась  бы  вся 
наша  рознь  с  народом.  А  ведь  этот  пункт  есть,  ведь 
его  найти  чрезвычайно  легко.  Решительно  повторяю, 
что  самые  даже  радикальные  несогласия  наши  в  сущ- 
ности один  лишь  мираж. 

Но  что  же  это  за  пункт  примирения? 


ГЛАВА  ВТОРАЯ 

I 

Примирительная  мечта  вис  науки 

Прежде  нсего  высгаиляю  самое  спорное  и  самое  ще- 
котливое положение  и  с  него  начинаю: 

«Всякий  великий  народ  верит  и  должен  верить, 
если  только  хочет  быть  долго  жив,  что  в  нем-то,  и 
только  в  нем  одном,  и  заключается  спасен^ие  мира,  что 
живет  он  на  то,  чтоб  стоять  во  главе  народов,  приоб- 
шить  их  всех  к  себе  воедино  и  вести  их,  в  согласном 
хоре,  к  окончательной  цели,  всем  им  предназначенной». 
Я  утверждаю,  что  так  было  со  всеми  великими  на- 
ция.\ги  мира,  древнейшими  и  новейшнхш,  что  только  эта 
лишь  вера  и  возвышала  их  до  возможности,  каждую, 
иметь  в  свои  сроки  огромное  влияние  на  судьбы  чело- 
вечества. Так  бесспорно  было  с  древним  Римом,  так 
потом  было  с  Римом  в  католическое  время  его  суще- 
ствования. Когда  католическую  идею  его  унаследовала 
Франция,  то  то  же  самое  сталось  и  с  Францией  и,  в 
продолжение  почти  двух  веков,  Франция,  вплоть  до 
самого  недавнего  погрома  и  уныния  своего,  все  время 
и  бесспорно  —  считала  себя  во  главе  мира  по  крайней 
мере  нравственно,  'а  временами  и  по.титически,  пред- 
водительницей хода  его  и  указательницей  его  буду- 
щего. Но  о  том  же  мечтала  всегда  и  Германия,  выста- 
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вившая  против  мировой  католической  идеи  и  'ее  авто- 
ритета знаменем  своим  протестантизм  и  бесконечную 
свободу  совести  и  исследования.  Повторяю,  то  же  бы- 
вает и  со  всеми  великими  нациями,  более  или  менее 
в  зените  развития  их.  Мне  скажут,  что.  все  это  невер- 
но, что  это  ошибка,  'и  укажут,  например,  на  собственное 
сознание  этих  же  самых  народов,  на  сознание  их  уче- 
ных и  мыслителей,  писавших  именно  о  совокупном  зна- 
чении европейских  иаиий,  участвовавших  купно  в  со- 
здании и  завершени'и  европейской  цивилизации,  и  я, 
разумеется,  отрицать  такого  сознания  не  буду.  Но  не 
говоря  уже  о  том,  что  такие  окончательные  выводы 
сознания  и  вообще  составляют  как  бы  уже  конец  жи- 
вой жизни  народов,  укажу  хотя  бы  лишь  на  то,  что 
с?мые-то  эти  мыслители  и  сознаватели,  как  там  ни  пи- 
сали о  мировой  гармонии  наций,  все  же,  в  то  же  самое 
время,  и  чаще  всего,  непосредственным,  живьш  и  иск- 
[/енним  чувством  продолжали  веровать,  точь-в-точь  как 
и  массы  народа  их,  что  в  этом  хоре  нашш,  составляю- 
щих мировую  гармонию  и  выработанную  уже  сообща 
цивилизацию,  —  они  (то  есть  французы,  например) 
и  есть  голова  всего  единения,  самые  передовые,  те 
с:1мые,  которы.м  предназначено  вести,  а  те  только  сле- 
дуют за  ними.  Что  они,  положим,  есл'и  и  позаимствуют 
у  тех  народов  что-нибудь,  то  все  же  немножко;  но  зато 
те  народы,  напротив,  возьмут  у  них  все,  все  главней- 
шее, и  только  их  духом  и  их  идеей  жить  могут,  да  и 
не  могут  иначе  сделать,  как  сошричаститься  их  духу 
в  конце  концов  и  сл-иться  с  ним  рано  или  поздно.  Вот 
и  в  теперешней  Франции,  уже  унылой  и  раздробленной 
духовно,  есть  и  теперь  еще  одна  из  таких  идей,  пред- 
ставляющая новый,  но,  по-нашему,  совершенно  есте- 
ственный фазис  ее  же  прежней  мировой  католической 
идеи  -и  развитие  ее,  и  чуть  не  половина  французов  ве- 
рит и  теперь,  что  в  ней-то  и  кроется  спасение,  не  толь- 
ко их,  но  и  мира,  —  это  именно  их  французский  соци- 
ализм. Идея  эта,  то  есть  ихний  социализм,  конечно, 
ложная  и  отчаянная,  но  не  в  качестве  ее  теперь  дело, 
а^'В  том,  что  она  теперь  существует,  живет  живой  жиз- 
нью, и  что  в  исповедующих  ее  нет  сомнения  и  уныния, 
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как  в  остальной  огромной  части  Франции.  С  другой 
стороны,  взгляните  на  каждого  почти  ангтичанина,  выс- 
шего или  низн]его  тина,  лорда  или  работшжа,  ученого 
или  необразованного,  и  вы  убедитесь,  что  каждый  анг- 
лича1Н1н  прежде  всего  старается  быть  англичанином, 
сохраниться  в  виде  англичанина  во  всех  фазисах  своей 
ЖП13НИ,  частной  и  общестненной,  политической  и  об- 
щечело1веческой,  и  даже  любить  человечество'  старает- 
ся не  иначе,  как  в  виде  англичанина.  Мне  скажут,  чтю 
ссли'  б  даже  и  так,  если  б  и  было  все  это  как  я  утвер- 
ждаю, то  все-таки  такое  самообольщение  и  самомнение 
было  бы  даже  унизительно  для  тех  великих  народов, 
умалило  бы  значение  их  эгоизмом,  нелепым  шовиниз- 
мом, и  не  то  чтобы  придало  им  жизненной  силы,  а, 
напротив,  повредило  бы  -и  растлило  бы  их  жизнь  в  са- 
мом начале.  Скажут,  что  подобные,  безумные  и  гордые 
идеи  достойны  не  подражания,  а,  напротив,  искорене- 
ния светом  разума,  уничтожающего  предрассудки.  По- 
ложим, что  с  одной  стороны  это  очень  правда;  но  все 
же  тут  надо  непременно  посмотреть  и  с  другой  сторо- 
ны, и  тогда  выйдет  не  только  не  унизительно,  а  даже 
совсем  напротив.  Что  в  том,  что  не  живший  еще  юноша 
.мечтает  про  себя  со  временем  стать  героем?  Поверьте, 
что  такие,  пожалуй,  гордые  и  заносчивые  мечты  могут, 
быть  гораздо  живительнее  и  полезнее  этому  юноше, 
чем  иное  благоразумие  того  отрока,  который  уже  в 
шестнадцать  лет  верит  премудрому  правилу,  что  «сча- 
стье лучше  богатырства».  Поверьте,  что  жизнь  этого 
юноши  даже  после  прожитых  уже  бедствий  и  неудач 
в  целом  будет  все-таки  краше,  чем  успокоенная  жизнь 
мудрого  товарища  детства  его,  хотя  бы  тому  всю  жизнь 
суждено  было  сидеть  на  бархате.  Такая  вера  в  себя  не 
безнравственна  и  вовсе  не  пошлое  самохвальство.  Так 
точно  и  в  народах:  пусть  есть  народы  благоразумные, 
честные  и  умеренные,  спокойные,  без  всяких  порывов, 
торговцы  и  кораблестроители,  живущие  богато  и  с 
чрезвычайною  опрятностью;  ну  и  Бог  с  ними,  все  же 
далеко  они  не  пойдут;  это  непременно  выйдет  средина, 
которая  ничем  не  сослужит  человечеству:  этой  энергии 
в  них  нет,  великого  самомнения  этого  в  них  нет,  трех 
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ътх  шевелящихся  кигоп  под  ними  нет,  на  которых 
стоят  все  великие  народы.  Вера  в  то,  что1  хочешь  и 
можешь  сказать  последнее  слово  миру,  что  обновишь, 
наконец,  егО'  избытком  живой  силы  своей,  вера  в  свя- 
тость своих  идеалов,  вера  в  силу  своей  любви  и  жа- 
жды служения  человечеству,  —  нет,  такая  вера  есть 
залог  самой  высшей  жизни  наций,  н  только  ею  они  м 
принесут  всю  ту  пользу  человечеству,  которую  пред- 
назначено им  принести,  всю  ту  часть  жизненной  силы 
своей,  которую  предназначено  им  самой  природой,  при 
создании  их,  уделить  в  наследство  грядущему  челове- 
честву. Только  сильная  такой  верой  нац'ия  и  имеет 
право  на  высшую  жизнь.  Древний  легендарный  рыцарь 
верил,  что  пред  ним  падут  все  препятствия,  все  при- 
зраки и  чудовища,  и  что  он  победит  все  и  всех  и  всего 
достигнет,  если  только  верно  сохранит  свой  обет  «спра- 
ведливости, целомудрия  и  нищеты».  Вы  скажете,  что 
все  это  легенды  и  песни,  которым  может  В|ерить  один 
Дон-Кихот,  и  что  совсем  не  таковы  законы  действитель- 
ной жизни  наций.  Ну,  так  я  вас,  господа,  нарочно  пой- 
маю и  уличу,  что  и  вы  такие  же  ДонЖихоты,  что  у 
вас  самих  есть  такая  же  идея,  которой  вы  вер'ите  и 
через  которую  хотите  обновить  человечество! 

В  самом  деле,  чему  вьг  верите?  Вы  верите  (да  и  я  с 
вами)  в  общечеловечность,  то  есть  в  то,  что  падут 
когда-нибудь,  перед  светом  разума  и  сознания,  есте- 
ственные преграды  и  предрассудки,  разделяющие  до 
сих  пор  свободное  общение  наций  эгоизмом  националь- 
ных требований,  и  что  тогда!  только  народы  заживут 
одним  духом  и  ладом,  как  братья,  разумно  и  любовно 
стремясь  к  общей  гармонии.  Что  ж,  господа,  что  мо- 
жет быть  выше  и  святее  этой  веры  вашей?  И  главное 
ведь  то,  что  веры  этой  вы  нигде  в  мире  более  не  най- 
дете, ни  у  какото,  например^  народа  в  Европе,  где  лич- 
ности наций  чрезвычайно  резко  очерчены,  где  если 
есть  эта  вера,  то  не  иначе  как  на  степени  какого-ни- 
будь еще  умозрительного'  только  сознания,  положим, 
пылкого  и  пламенного,  но  все  же  не  более  как  каби- 
нетното.  А  у  вас,  господа,  то  есть  не  то  что  у  вас,  а  у 
нас,  у  нас  всех,  русских,  —  эта  вера  есть  вера  все- 
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общая,  живая,  главнейшая;  все  у  нас  этому  верят  и 
сознательно  и  просто,  и  в  интеллигентном  мире  и  жи- 
вым чутьем  в  простом  народе,  которому  и  религия  его 
повелевает  этому  самому  верить.  Да,  господа,  вы  ду- 
Л1али,  что  вы  только  одн'и  «общечеловеки»  из  всей  ин- 
теллигенции русской,  а  остальные  только  славянофилы 
да  националисты?  Так  вот  нет  же:  славянофилы-то  и 
националисты  верят  точь-в-точь  тому  же  самому  как 
и  вы,  да  еще  крепче  ваш,его! 

Возьму  только  одних  славяно.филов:  ведь  что  про- 
возглашали они  устами  своих  деятелей,  основате- 
лей и  представителей  своего  учения?  Они  прямо,  в 
ясных  "И  точных  выводах  заявляли,  что  Россия,  вкупе 
со  славянством  и  но  глав-е  его,  скажет  величайшее 
слово  всему  миру,  которое  тот  когда-либо  слышал,  и 
что  это  слово  именно  будет  заветом  общечеловеческого 
единения,  и  уже  не  в  духе  личного  эгоизма,  которым 
люди  и  нации  искусственно  и  неестественно  единятся 
теперь  в  своей  цив'ллизации,  из  борьбы'  за  сушество- 
пание,  положительной  наукой  определяя  свободному 
духу  нравственные  границы,  в  то  же  время  роя  друг 
другу  ямы,  произнося  друг  на  друга  ложь,  хулу  и 
клевету.  Идеалом  славянофилов  было  единение  в  духе 
истинной  широкой  любви,  без  лжи  ^1  материализма  и 
на  основании  личного  великодушного  примера,  кото- 
рый предназначено  дать  собою  русскому  народу,  во 
главе  свободного  всеславянского  единения  Европе.  Вы 
скажете  мне,  что  вы  вовсе  не  тому  верите,  что  все  это 
кабинетные  умозрения.  Но  дело  тут  вовсе  не  в  во- 
просе: как  кто  верует,  а  в  том,  что  все  у  нас,  несмотря 
на  всю  разноголосицу,  все  же  сходятся  и  сводятся  к 
этой  ОДНО!!  окончательной  общей  мысли  о'бщечелове- 
ческого  единеш1я.  Это  факт  не  подлежащий  сомнению 
и  сам  в  себе  удивительный,  потому  что,  на  степени 
такой  живой  и  главнейшей  потребности,  этого  чувства 
нет  еще  нигде  ни  в  одном  народе.  Но  если  так,  то  вот 
и  у  нас,  стало  быть,  у  нас  всех,  есть  твердая  и  оп- 
ределенная национильная  идея:  именно  национальная. 
Следовательно,  если  национальная  идея  русская  есть, 
в  конце  концов,    лишь     всемирное     общечеловеческое 
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единение,  то,  .значит,  вся  наша  выгода  в  том,  чтобы 
ксем,  прекратив  все  раздоры  до  времени,  стать  поскорее 
;;усскими  и  национальными.  Все  спасение  наше  лишь 
I:  том.  чтоб  не  спорить  заранее  о  том,  как  осуществится 
1)та  идея  и  в  какой  форме,  ?,  вашей  мли  в  нашей,  а  в 
м)м,  чтоб  из  кабинета'  всем  вместе  перейти  прямо  к 
.-алу. 

Но  вот  тут-то  и  пункт. 

п 

Мы  в  Европе  лишь  стрюцкие 

Ведь  вы  как  переходили  к  делу?  Вы  ведь  давно 
начали,  очень  давно,  но  что,  однако,  вы  сделали  для 
обш,ечеловечиосги,  то  есть  для  торжества  вашей  идеи? 
Вы  начали  с  бесцельного  скитальчества  по  Европе  при 
ллчном  желашги  переродиться  в  европейцев,  хотя  бы 
по  виду  только.  Целое  восемнадцатое  столетие  мы 
только  и  делали,  что  пока  лишь  виа  перенпшли.  Мы 
нагоняли  на  себя  европейские  вкусы,  мы  даж;е  'ели  вся- 
кую пакость,  стараясь  не  морщиться:  «вот,  дескать, 
какой  я  англичанин,  нич'его  без  каенского  перцу  есть 
не  могу».  Вы  думаете,  я  издеваюсь?  Ничуть.  Я  слишком 
понимаю,  что  иначе  и  нельзя  было  начать.  Еще  до  Петра, 
при  московских  еще  царях  и  патриархах  один  тогдаш- 
ний молодой  московский  франт,  из  передовых,  надел 
французский  костюм  и  к  боку  прицепил  европейскую 
цщагу.  Мы  именно  должны  были  начать  с  презрения 
к  своему  и  к  своим,  и  если  пробыли  целые  два  пека  на 
этой  точке,  не  двигаясь  ни  взад,  ни  вперед,  то,  вероят- 
но, таков  уже  был  наш  срок  от  природы.  Правда,  мы 
и  двигались:  презрение  к  своему  и  к  своим  все  более 
и  более  возрастало,  особенно,  когда  мы  посерьезнее 
начали  понимать  Европу.  В  Европе  нас,  впрочем,  ни- 
когда не  смущали  резк'и'е  разъединения  нанионально- 
стей  и  резко  определившиеся  тины  народных  харак- 
теров. Мы  с  того  и  начали,  что  прямо  «сняли  все  про- 
тивоположности» и  получили  общечеловеческий  тип 
«европейца»   —  то   есть   с    самого    начала   подметили 
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общее,  1!сех  их  смязуюшее,  —  это  очень  ха'рактерно. 
Затем,  с  течением  времена,  поумнев  еще  более,  мы 
прямо  ухнатилшсь  за  цивилизацию  и  тотчас  же  уверо- 
вали, слепо  и  преданно,  что  и  ней-то  и  заключ'ается 
то  «всеобщее»,  которому  предназначено  соединить  че- 
ловечество воедино.  Даже  европейцы  удивля.1шсь,  глядя 
на  нас,  на  чужих  и  пришельцев,  этой  восторженной 
вере  нашей,  тем  более,  что  сам-и  они,  увы,  стали  уж  и 
тогда  помаленьку  терять  эту  в(еру  в  себя.  Мьг  с  вос- 
торгом, встретили  пришествие  Руссо  и  Вольтера,  мы  с 
путешествующим  Карамзиным  умилительно  радовались 
созванию  «Нацональных  Штатов»  в  89  году,  и  если 
мы  и  приходили  потом  в  отчаяние,  в  конце  первой  че- 
тверти нынешнего  века,  вместе  с  передовылга  европей- 
цами над  их  погибшими  мечтами  и  разбитыми  идеала- 
ми, то  веры  нашей  все-таки  не  потеряли  и  даже  самих 
европейцев  утешали.  Даже  самые  «белые»  из  русских 
у  'Себя  в  отечестве  становились  в  Европе  тотчас  же 
красными  —  чревычайно  характерная  тоже  черта'.  За- 
'1ем,  в  половине  текущего  столетия,  некоторые  из  нас 
удостоились  прио'бщиться  к  французскому  социализму 
и  приняли  его,  без  малейших  колебаний,  за  конечное 
разрешение  всечеловеческого  единения,  то  'есть  за  до- 
стижение всей  увлекавшей  нас  доселе  м'ечты  цашей. 
Таким  образом,  за  достижение  цели  мы  приняли  то, 
что  составляло  верх  эгоизма,  верх  бесчеловечия,  верх 
экономической  бестолковщины  и  безурядицы,  верх 
клеветы  на  природу  человеческую,  верх  уничтожения 
всякой  свободы  людей,  но  это  нас  не  смущало  нисколь- 
ко. Напротив,  видя  грустно;е  недоуимение  иных  глубо- 
ких европейских  мыслителей,  мы  с  совершенною  раз- 
вязностью немедленно  обозвали  их  подлецами  и  тупи- 
цадщ.  Мы  вполне  поверили,  да1  и  теперь  еще  верим,  что 
положительная  наука  вполн'е  способна  определить 
нравственные  границы  между  личностями  единиц  и  на- 
ций (как  будто  наука,  —  если  6  и  могла  это  сделать, 
—  может  открыть  эти  тайны  раньше  завершения  опы- 
та, то  есть  раньше  завершения  всех  судеб  человека 
на  земле).  Наши  помещики  продавали  своих  креттост- 
ных  крестьян  и  ехали  в  Париж  издавать  социальные 
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журналы,  а  лаиш  Рудины  умирали  на  баррикадах.  Тем 
временем  мы  до  того  уисе  оторвались  от  своей  земли 
русской,  что  уже  утратили  всякое  понятие  о  тол1,  до 
какой  степени  лакое  учение  рознится  с  душ,ой  народа 
■русского.  Впрочем,  русский  народный  характер  мы  не 
только  считали  ни  во  что,  но  и  не  признавали  в  наро- 
де никакого  характера.  Мы  забыли,  и  думать  о  нем  и  с 
полным  деспотическим  спокойствием  были  убеждены 
(не  ставя  и  вопроса),  что  народ  наш  тотчас  примет 
все,  что  мы  ему  укажем,  то  есть  в  сущности  прикажем. 
На  этот  счет  у  нас  всегда  ходило  несколько  смешней- 
ших анекдотов  о  народе.  Наши  общечеловеки  пребыли 
к  сво'ему  народу  вполне  помещиками,  и  даже  после 
крестьянской  реформы. 


И  чего  же  мы  достигли?  Результатов  странных: 
главное,  все  на  нас  в  Европе  смотрят  с  насмешкой,  а 
на  лучших  и  бесспорно  умных  русских  в  Европе  смот- 
рят с  высокомерным  снисхождением.  Не  спасала  их  от 
этого  высокомерного  снисхождения  даже  и  самая  эми- 
грация из  России,  то  есть  уже  пол'итическая  эмигра- 
ция и  полнейшее  от  1россии  отречение.  Не  хотели  ев- 
ропейцы нас  почесть  за  своих  ни  за  что,  ни  за  какие 
Ячсртвы  и  ни  в  каком  случае:  ОгаНег,  дескать,  1е 
К1188е  е1  уо118  уеггег  1е  Таг1аге,  и  так  и  доселе. 
Мы  у  1РИХ  в  пословицу  вошли,  и  чем  больше  мы  им  в 
угоду  презирали  наи1у  национальность,  тем  более  они 
презирали  нас  са^ШIX.  Мы  виляли  пред  ними,  мы  подо- 
бострастно исповедовали  им  наши  «европейские»  взгля- 
ды и  убеждения,  а  он'и  свысока  нас  не  слушали  и  обык- 
новенно прибавляли  с  учтивой  усмешкой,  как  бы  желая 
поскорее  отвязаться,  что  мы  все  у  них  «не  так  поняли». 
Они  именно  удивлялись  тому,  как  это  мы,  будучи  та- 
кими татарами  (1е.8  Таг1аге8),  никак  не  можем  стать 
русскими;  мы  же  никогда  не  могли  растолковать  им, 
что  хотим  быть  не  русскими,  а  0|бщечеловекам1и.  Прав- 
да, в  последнее  время  они  что-то  даже  поняли.  Они 
поняли,  что  мы  чего-то  хотим,  чего-то  им  страшного 
и  опасното;  поняли,  что  нас  много,  восемьдесят  милли- 
онов, что  мы  знаем  и  понима:ем  все  европейск'ие  идеи, 
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а  что  они  наших  русских  идеи  не  знают,  а  если  и 
узнают,  то  не  поймут;  что  мы  говорим  на  нсех  языках, 
а  что  они  говорят  лишь  на  одних  своих,  ну  и  многое 
еще  они  стали  смекать  и  подозревать.  Кончилось  тем, 
что  оум  прямо  обозвали  нас  врага>ш  и  будущими  со- 
крушителями европейской  цивилизации.  Вот  как  они 
поняли  наш,у  страстную  цель  стать  общечеловеками! 

А  между  тем  нам  от  Европы  никак  нельзя  от- 
казаться. Европа  нам  второе  отечество,  ■ —  и  я  п'ервый 
страстно  исповедую  это  и  всегда  исповедовал.  Европа 
на.м  почти  так  же  всем  дорога,  как  Россия;  в  ней  все 
Афетово  племя,  а  наша  идея  —  объединение  всех  на- 
ций этого  ллемени,  и  даже  дальше,  гораздо  дальше, 
до  Сима  и  Хама.  Как  же  быть? 

Стать  русскими  во-первых  и  прежде  всего.  Если 
общечеловечность  есть  идея  национальная  русская,  то 
прежде  всего  надо  каждому  стать  русским,  то  есть  са- 
мим собой,  и  тогда  с  первого  шагу  все  изменится.  Стать 
русским  знач-иг  перестать  презирать  народ  свой.  И  как 
тояько  европеец  увидит,  что  мы  начали  уважать  народ 
наш  и  национальность  нашу,  так  тотчас  же  начнет  и 
он  нас  самих  уважать.  И  действительно:  чем  сильнее 
и  самостоятельнее  развились  бы  мы  в  национальном 
духе  нашем,  тем  сильнее  н  ближе  отозвались  бы  ев- 
ропейской душе  '.1,  породнившись  с  нею,  стали  бы  тот- 
час ей  понятнее.  Тогда  не  отвертывались  бы  от  нас 
высокомерно,  а  выслушивали  бы  нас.  Мы  и  на  вид 
тогда  станем  совсем  другие.  Став  самими  собой,  мы 
получи.м,  наконец,  облик  человеческий,  а  не  обезьяний. 
.Мы  получим  вид  свободного  существа,-  а  не  раба,  не 
лакея,  не  Потугина;  нас  сочтут  тогда  за  людей,  а  не  за 
международного  обшмыгу,  не  за  стрюнких  европеизма, 
либерализма  и  социализма.  Мы  и  говорить  будем  с  ними 
у.мнее  теперешнего,  потому  что  в  народе  нашем  и  в 
духе  его  отытцем  новые  слова,  которые  уж  непременно 
станут  европейцам  понятнее.  Да^  и  сами  мы  поймем 
тогда,  что  многое  из  того,  что  мы  презирали  в  народе 
нашем  —  есть  не  тьма,  а'  именно  свет,  не  глупость,  а 
именно  ум,  а  поняв  это,  мы  непременно  произнесем  в 
Европе    такое    слово,    которого    гам    еше    н'е    слыхали. 
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Л\ы  убедимся  тогда,  что  настоящее  социальное  слово 
песет  в  себе  никто  иной,  как  народ  наш,  что  в  идее  его, 
и  духе  его  заключается  живая  потребность  всеед-инения 
человеческого,  всеединения  уж  с  полным  уважением  к 
национальным  личностям  и  к  сохранению  их,  к  сохра- 
нению полной  свободы  людей  и  с  указанием,  в  чем 
1!.\1енно  эта  свобода  и  заключается,  —  единение  любви, 
1  арантированное  уже  делом,  живым  примером,  потреб- 
ностью на  деле  истинного  братства,  а  не  гильотиной,  не 
миллионами  отрубленных  голов... 

А  впрочем,  неужели  и  впрямь  я  хотел  когО'  убе- 
лить. Это  была  шутка.  Но  —  слаб  ч'еловек:  авось  про- 
ч1ет  кто-нибудь  из  подростков,  из  юного  поколения... 

III 

Русская  сатира^  «Новь».  «Последние  песни». 
Старые  воспоминания. 

Занимался  я  в  этот  месяц  и  литературой,  то  есть, 
беллетристикой,  «изящной  литературой»,  и  кое-что 
прочел  с  увлечением.  Кстати,  недавно  прочел  я  одно 
иностранное  мнешш  о  русской  сатире,  то  есть  о  со- 
I, ременной  нашей  сатире,  теперешней.  Оно  высказано. 
Пыло  во  Франции.  Замечателен  тут  один  вывод,  —  за- 
был подлинныя  слова,  но  вот  смысл:  «Русская  сатира 
|.:ж  бы  боится  хорошего  поступка  в  русском  обществе. 
Встретив  подобный  поступок,  она  приходит  в  беспо- 
1.0ЙСТВ0  и  не  успокапвается.  до  тех  пор,  пока  не  при- 
ищет где-нибудь,  в  подкладке  этого  поступка,  подлеца. 
Тут  она  тотча!С  обрадуется  и  закричит:  «Это  вовсе  не 
хоронгий  поступок,  радоваться  совсем  нечему,  видите 
сами,  тут  тоже  подлец  сидит!» 

Справедливо  ли  это  .мнение!  Не  верю,  чтоб  было 
справедливо.  Знаю  только,  1гго  сатира  у  нас  имеет 
блестящих  представителей  и  в  большом  ходу.  Публика 
очень  любит  сатиру,  и  однако,  мое  убеждение,  по  край- 
пей  мере,  что  та  же  самая  публика  несравненно  больше 
побит  положительную  красоту,  злчет  и  жаждет  ее. 
Граф  .Лев  Толстой,  без  оо.\шения.  любимейший  писагель 
русской  публики,  всех  оттенков. 
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Сатира  наша,  как  ни  блестяща  она,  действительню 
страдает  некоторой  неопределенностью  —  вот  что  раз- 
ве можно  про  нее  сказать.  Положительно  нельзя  иногда 
представить  в  целом,  в  общем':  что  именно  хочется 
сказать  нашей  сатире?  Так  и  кажется,  что  у  ней  у 
самой  нет  никакой  лодкладки,  но  может  ли  это  быть? 
Чему  она  сама-то  верит,  во  «имя  чего  обличает,  ■ —  это 
как  будто  тонет  во  мраке  неизвестности.  Нельзя  ни- 
как узнать,  что   сама  сна   считает  хорошим. 

И  вот  над  вопросом  этим  странно  задумываешься. 

Прочел  «"Новь»  Тургенева  и  жду  второй  части. 
К'стати:  вот  уже  тридцать  лет  как  я  пишу,  и  во  все  эти 
тридцать  лет  лше  постоянно  и  много  раз  приходило 
в  голову  одно  забавное  наблюдение.  Все  найти  критики 
(а  я  слежу  за  литературой  чуть  не  сорок  лет),  и  умер- 
шие, и  теперешние,  все,  одним  словом,  которых  я  толь- 
ко запомню,  чуть  лишь  начинали,  теперь  или  бывало, 
какой-нибудь  отчет  о  текущей  русской  литературе  чуть- 
чуть  поторжественнее  (прежде,  например,  бывали  в 
журналах  годовые  январские  отчеты  за  весь  истекший 
год),  —  то  всегда  употреблял'и,  более  или  менее,  но 
с  великою  любовью,  все  одну  и  ту  же  фразу:  «В  нале 
время,  когда  литература  в  таком  упадке»,  «в  наше  вре- 
мя, когда  русская  литература  в  таком  застое»,  «в  наше 
литературню^ебезвремение»,  «странствуя  в  пустынях  рус- 
ской слов'есности»,  и  т.  д.,  и  т.  д.  На  тысячу  ладов  одна 
и  та  же  мысль.  А  в  сущности  в  эти  сорок  лет  явились 
последние  произведения  Пушкина,  начался  и  кончился 
Гоголь,  был  Лермонтов,  яв-ились  Островский,  Тургенев, 
Гончаров  и  еще  человек  десять,  по  крайней  мере,  пре- 
тзлантливых  беллетристов.  И  это  только  в  одной  бел- 
летристике! Положительно  можно  ска'зать,  что  почти 
никогда  и  ни  в  какой  литературе,  в  такой  короткий 
срок,  не  /явилось  так  .много  талантливых  писателей, 
как  у  нас,  и  так  сряду,  без  промежутков.  А  между  тем 
я  даже  и  теперь,  чуть  не  в  прошлом  месяце,  читал 
опять  о  застое  русской  литературы  м  о  «пустынях  рус- 
ской словесности».  Впрочем,  это  только  забавное  на- 
блюдение мое,   да   и  вещь-то  совершенно  невинная  и 
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не    имеющая   никакого   значения.    А    так,    усмехнуться 
можно. 

Об  «Нови»  я,  разумеется,  ничего  не  скажу;  все 
ждут  второй  части.  Да  и  не  мне  говорить.  Художест- 
венное достоинство  созда'ний  Тургенева  вне  сомнения. 
Замечу  лишь  одно:  на  92-й  странице  романа  (см. 
«Вестник  Европы»)  сверху  страницы  есть  15  или  20 
строк,  и  в  этих  строках  как  бы  концентрировалась,  по- 
моему,  вся  мысль  произведения,  как  бы  выразился  весь 
взгляд  автора  на  свой  предмет.  К  сожалению,  этот 
взгляд  совершенно  ошибочен,  и  я  с  ним  глубоко  не 
согласен.  Это  -несколько  слов,  сказанных  автором  по 
поводу  одного  ли|ца  романа,  Соломина. 

Прочел  я  <<^Последние  песни»  Некрасова  в  январ- 
ской книге  «Отечественных  Записок».  Страстные  пес- 
Ш!  и  недосказанные  слова,  как  всегда  у  Некрасова,  но 
какие  мучительные  стоны  больного!  Нан1  поэт  очень 
болен  и  —  он  сам  говорил  лше  ■ — -  видит  ясно-  свое  пол'О'- 
жение.  Но  мне  не  верится...  Это  крепкий  и  восприим- 
чивый организм.  Он  страдает  ужасно  (у  него  какая-то 
язва  в  кишках,  болезнь,  которую  и  определить  трудно), 
но  я  не  верю,  что  он  не  вынесет  до  весны,  а  весной 
на  воды,  за  границу,  в  другой  климат,  поскорее,  и  он 
поправится,  я  в  этом  убежден.  Странно  бывает  с  людь- 
ми; мы  в  жизнь  нашу  редко  видались,  бывали  между 
нами  и  недоумения,  но  у  нас  был  один  такой  случай  в 
жизни,  что  я  никогда  не  мог  забыть  о  нем.  Это  именно 
наша  первая  встреча  друг  с  другом  в  жизни.  И  что  ж, 
недавно  я  зашел  к  Некрасову,  и  он,  больной,  измучен- 
ный, с  первого  слова  начал  с  того,  что  помнит  об  тех 
днях.  Тогда  (это  тридцать  лет  тому!)  произошло  что-то 
такое  молодое,  свежее,  хорошее,  —  из  того,  что  остаег- 
ся  навсегда  в  сердце  участвовавших.  Нам  тогда  было 
по  двадцати  с  не^шогим  лет.  Я  жил  в  Петербурге,  уже 
год  как  вышел  в  отставку  из  инженеров,  сам  не  зная 
зачем,  с  самыми  неясными  и  неопределенными  целями. 
Был  май  месяц  сорок  пятого  года.  В  начале  зимы  я 
начал  вдруг  «Бедных  людей»,  мою  первую  повесть,  до 
тех  пор  ничего  еще  не  цисав1ш,и.  Кончив  повесть,  я  не 
знал,  как  с  ней  быть  и  кому  отдать.  Литературных  зна- 
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комет  я  )ге  имел  соиертенпо  никаких,  кроме  разве 
Л.  В.  Григоро'пи-ча,  но  тот  и  сам  еще  ничего  тогда  не 
написал,  кроме  одной  маленькой  статейки  «Петербург- 
ские шармлнщик^»  в  один  сборник.  Кажется,  он  тогда 
собирался  уехать  на  лето  к  себе  п  деревню,  а  пока  жил 
некоторое  время  у  Некрасова.  Зайдя  ко  мне,  он  сказал: 
^«принесите  рукопись  (сам  он  еще  не  читал  ее):  Не- 
красов хочет  к  будущему  году  сборник  издать,  я  ему 
покажу».  Я  снес,  видел  Некрасова'  минутку,  мы  подали 
друг  другу  руки.  Я  сконфузился  от  дшсли,  что  прищел 
с  своим  сочинением,  и  поскорей  ушел,  не  сказав  с 
{Некрасовым  почти  ни  слова.  Я  мало  думал  об  успехе, 
а  этой  «партии  Отечественных  Записок»,  как  говорили 
тогда,  я  боялся.  Белинского  я  читал  уже  несколько  лет 
с  увлечением,  но  он  мне  казался  грозным  и  страшным 
и  —  «осмеет  он  моих  «Бедных  людей!»  ■ —  думалось 
мне  иногда.  Но  лтпь  иногда:  писал  я  их  с  страстью, 
почти  со  слезами  —  «неужто  все  это,  все  эти  минуты, 
которые  я  пережил  с  пером  в  руках  над  этой  повестью, 
—все  это  ложь,  мираж,  неверное  чувство?»  Но  дум'ал 
я  так,  разумеется,  только  минута\ш,  и  мнительность  не- 
медленно возвращалась.  Вечером  того  же  дня,  как  я 
отдал  рукопись,  я  пошел  куда-то  далеко  к  одному  из 
прежних  товарищей;  мы  всю  ночь  проговорили  с  ним 
о  «Мертвых  Душах»  и  ч^итали  их,  в  который  раз  не 
помню.  Тогда  это  бывало  между  молодежью;  сойдутся 
двое  или  трое;  «а  не  почитать  ли  нам,  господа,  Гоголя!» 
—  садятся  и  читают,  и,  пожалуй,  всю  ночь.  Тогда  меж- 
ду молодежью  весьма  и  весьма  многие  как  бы  чем-то 
были  проникнуты  и  как  бы  чего-то  ожидали.  Воро- 
тился я  домой  уже  в  четыре  часа,  в  белую,  светлую 
как  днем  петербургскую  ночь.  Стояло  прекрасное  те- 
плое время,  и,  войдя  к  себе  в  квартиру,  я  спать  не  лег, 
отвор^ил  окно  н  сел  у  окна.  Вдруг  звонок,  чрезвычай- 
но меня  удививший,  и  вот  Григорович  и  Некрасов  бро- 
саются обнимать  меня,  в  совершенном  восторге,  и  оба 
чуть  сами  не  плачут.  Они  накануне  вечером  воротились 
рано  домой,  взяли  мою  рукопись  и  стали  читать,  на 
пробу:  «с  десяти  страниц  видно  будет».  Но,  прочтя 
десять  страниц,  решили  прочесть  еще  десять,  а  затем, 
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не  отрываясь,  просидели  уже  всю  ночь  до  утра,  читая 
вслух  и  чередуясь,  когда  один  уставал.  «Читает  он 
про  смерть  студента,  —  лередавал  мне  потом  уже  на- 
едине Григорович,  —  и  вдруг,  я  вижу,  в  том  месте, 
где  отец  за  гробом  бежит,  у  Некрасова  голос  преры- 
вается, раз  и  другой,  и  вдруг  не  выдержал,  стукнул 
ладонью  по  рукописи:  «Ах,  чтоб  его!»  Это  про  вас-то. 
И  этак  мы  всю  ночь».  Когда  они  кончили  (семь  пе- 
чатных листав!),  то  в  один  голос  решили  итти  ко  мие 
немедленно:  «Что  ж  такое  что  спит,  мы  разбудим  его, 
это  выше  сна!»  Потом,  приглядевшись  к  характеру  Не- 
красова, я  часто  удивлялся  той  минуте:  характер  его 
замкнутый,  почти  мнительный,  осторожный,  мало  со- 
абш:ительный.  Так,  по  крайней  мере,  он  мне  всегда  ка- 
зался, так  что  та  минута  нашей  первой  встречи  была' 
воистину  проявлением  самого  глубокого  чувства.  Они 
пробыли  у  меня  тогда  с  полчаса,  в  полчаса  мы  Бог 
знает  сколько  переговорили,  с  полслова  понимая  друг 
друга',  с  восклицаниями,  торопясь:  говорили  и  о  поэ- 
зии, и  о  правде,  и  о  «тогдаш,нем  положении»,  разумеет- 
ся, и  о  Гоголе,  цитируя  из  «Ревизора»  и  из  «Мертвых 
Душ»,  но,  главное,  о  Белинском.  «Я  ему  сегодня  же 
снесу  вашу  повесть,  и  вы  увидите,  —  да  ведь  человек- 
то,  человек-то  какой!  Вот  вы  познакомитесь,  увидите, 
какая  это  душа!»  —  восторженно  говорил  Некрасов, 
тряся  меня  за  плечи  обеими  руками.  «Ну,  теперь  спи- 
те, спите,  мы  уходим,  а  завтра  к  нам!»  Точно  я  мог 
заснуть  после  них!  Какой  восторг,  какой  успех,  а  глав- 
ное —  чувство  было  дорого,  помню  ясно:  «У  иного 
успех,  ну  хвалят,  встречают,  поздравляют,  а  ведь  эти 
прибежали  со  слезами,  в  четыре  часа,  разбудить,  по- 
тому что  это  выше  сна...  Ах,  хорошо!»  Вот  что  я  ду- 
мал,-какой  тут  сон! 

Некрасов  снес  рукопись  Бел^инскому  в  тот  же  день. 
Он  благоговел  перед  Белинским  и,  кажется,  всех  боль- 
ше любил  его  во  всю  свою  жизнь.  Тогда  еще  Некрасов 
ничего  не  написал  такого  размера,  как  удалось  ему 
вскоре  через  год  потом.  Некрасов  очутился  в  Петер- 
бурге, сколько  мне  известно,  лет  шестнадцати,  совер- 
шенно один.  Писал  он  тоже  чуть  не   с  16-ти  лет.  О 
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знакомстве  его  с  Белинским  я  мало  знаю,  но  Белинский 
его  угадал  с  самого  начала  и,  может  быть,  сильно  по- 
влиял на  насторение  его  поэзии.  Несмотря  на  всю  тог- 
дашнюю молодость  Некрасова  и  на  разницу  .тет  их, 
между  ними  наверно  уж  и  тогда  бывали  такие  минуты, 
и  уже  сказаны  были  такие  слова,  которые  влияют  на- 
век и  связывают  неразрывно.  «Новый  Гоголь  явился!» 
закричал  Некрасов,  входя  к  нему  с  «Бедными  лю'дьми». 
—  «У  вас  Гоголи-то  как  грибы  растут»,  строго  заметил 
ему  Бел^шский,  но  рукопись  взял.  Когда  Некрасов  опять 
зашел  к  нему  вечером,  то  Белинский  встретил  его  «про- 
сто в  волнении»:  «Приведите,  приведите  его  скорее!» 

Н  вот  (это,  стало  быть,  уже  на  третий  день)  меня 
привели  к  нему.  Помню,  что  на  первый  взгляд  меня 
оч'ень  поразила  его  наружность,  его  нос,  его  лоб:  я 
представлял  его  себе  почему-то  совсем  другим,  — 
«этого  ужасного,  этого  страшного  критика».  Он  кстре- 
Т1Ш  меня  чрезвычайно  важно  и  сдержанно.  «Что  ж.  оно 
так  и  надо»,  подумал  я,  но  не  прошло,  кажется,  и  ми- 
нуты, как  все  преобразилось:  важность  была  не  лица, 
не  великого'  критика,  встречающего  двадцатидвух- 
летнего начинающего  писателя,  а,  так  сказать,  из  ува- 
жения его  к  тем  чувствам,  которые  он  хотел  мне  из- 
лить как  можно  скорее,  к  тем  важным  словам,  которые 
чрезвычайно  торопи.тся  мне  сказать.  Он  заговорил 
пламенно,  с  горящими  глазами:  «Да  вы  понимаете  ль 
сами-то,  —  повторял  он  мне  несколько  раз  и  вскрики- 
вая по  своему  обыкновению,  —  что  это  вы  такое  на- 
писали!» Он  вскрикивал  всегда,  когда  говорил  в  силь- 
ном чувстве.  «Вы  только  непосредственным  чутьем,  как 
художник,  это  могли  написать,  но  осмыслили  ли  вы  са- 
ми-то всю  эту  страшную  правду,  на  которую  вы  нал1 
указали?  Не  может  быть,  чтобы  вы  в  ваши  двадцать 
лет  уж  это  понимали.  Да  ведь  этот  ваш  несчастный 
чиновник  ■ —  ведь  он  до  того  заслужился  и  до  того 
довел  себя  уже  сам,  что  даже  н  несчастным-то  себя  не 
смеет  почесть  от  приниженности,  и  почти  за  вольно- 
думство считает  малейшую  жалобу,  даже  права  на  не- 
счастье за  собой  не  смеет  признать  и,  когда  добрый 
человек,  его  генерал,  дает  ему  эти  сто  рублей  —  он 
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раздроблен,  уничтожен  ог  изумления,  что  такого  как 
он  мог  пожалеть  «их  превосходительство»,  не  его  пре- 
посходительство,  а  «их  превосходительство»,  как  он  у 
вас  выражается!  А  эта  оторвавшаяся  пуговица,  а  эта 
минута'  целования  генеральской  ручки,  — -  да  ведь  тут 
уж  не  сожаление  к  этому  несчастному,  а  ужас,  ужас! 
В  этой  благодарности-то  его  ужас!  Это  трагедия!  Вы 
до  са\гоц  сути  дела  дотронулись,  самое  главное  разом 
указали.  Мы,  публицисты  и  критики,  только  рассуж- 
даем, мы  словами  стараемся  разъяснить  это,  а  вы,  ху- 
дожник, одною  чертой,  разом  в  образе  выставляете  са- 
мую суть,  чтоб  ощупать  можно  было  рукой,  чтоб  са- 
мюму  нерассуждающему  читателю  стало  вдруг  все 
понятно!  Вот  тайна  художественности,  вот  правда  в 
искусстве!  Вот  служение  художника  истине!  Вам  прав- 
да открыта  и  возвещена  как  художнику,  досталась  как 
дар,  цените  же  ващ  дар  и  оставайтесь  верным  и  будете 
великим  писателем!»... 

Все  это  он  тогда  говорил  мне.  Все  это  он  говорил 
потом  обо  мне  и  многим  другим,  еще  ж-ивым  теперь  и 
могущим  другим'  засвидетельствовать.  Я  вышел  от  пего 
в  упоении.  Я  остановился  на  углу  его  дома,  смотрел 
на  небо,  на  светлый  день,  на  проходивших  людей  и  весь, 
всем  существом  своим  ощущал,  что  в  жизни  моей  про- 
изошел торжественный  момент,  перелом  навеки,  что 
нача^^IОСь  что-то  совсем  новое,  но  такое,  чего  я  и  не 
предполагал  тогда  даже  в  самых  страстных  мечтах  мо- 
•их.  (А  я  был  тогда  страшный  мечтатель).  «И  неужели 
■вправду  я  так  велик»,  стыдливо  думал  я  про  себя  в 
како.м'-то  робком  восторге.  О,  не  смейтесь,  никогда  по- 
том я  не  думал,  что  я  велик,  но  тогда  —  разве  можно 
было  это  вынести!  «О,  я  буду  достойным  этих  похвал, 
и  какие  люди,  какие  люди!  Вот  где  люди!  Я  заслужу, 
постараюсь  стать  таким  же  прекрасным,  как  и  они,  пре- 
буду «верен»!  О,  как  я  л'егкомыслен,  и  если  б  Бе.тин- 
ский  только  узнал,  какие  во  мне  есть  дрянные,  постыд- 
ные вещи!  А  все  говорят,  что  эти  литераторы  горды, 
самолюбивы.  Впрочем,  этих  людей  только  и  есть  в 
России,  «они  одни,  но  у  них  одних  истина,  а  истина, 
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добро,    правда    вссчда   побеждают   и   торжествуют  над 
пороком  и  злом,  мы  победим;  о,  к  ним,  с  ними!». 

Я  это  все  думал,  я  припоминаю  ту  минуту  в  са- 
мой полной  ясности.  И  н'икогда  потом  я  не  мог  забыть 
ее.  Это  была  самая  восхитительная  минута  во*  всей 
моей  жизни.  Я  в  каторге,  вспоминая  ее,  укреплялся  ду- 
хом. Теперь  еще  вспоминаю  ее  каждый  раз  с  восторгом. 
И  вот,  тридцать  лет  спустя,  я  припомнил  всю  эту  ми- 
нуту опять,  недавно,  и  будто  вновь  ее  пережил,  сидя 
у  постел'!!  больного  Некрасова.  Я  ему  не  напоминал 
подробно,  я  напомнил  только,  что  были  эти  тогдашние 
нанш  минуты,  и  увидал,  что  он  помнит  о  них  и  сам. 
Я  и  знал,  что  помнит.  Когда  я  воротился  из  каторги, 
он  указал  мне  на  одно  свое  стихотворение  в  книге  его: 
«Это  я  об  вас  тогда  написал»  —  сказал  он  мне.  А  про- 
жили мы  всю  жизнь  врознь.  На  страдальческой  своей 
постели  он  вспоминает  теперь  отживших  друзей: 

Песш!  вещие  их  ие  допеты, 
Пали  жертвою  злобы,  нзмен 
В  цвете  Л;ет;  иг  меня,  их  портреты 
Укоризненно  см;от1рят  со  стея. 

Тяжелое  здесь  слово  это:  укоризненно.  Пребыли 
ли  мы  «верны»,  пребыли  ли?  Всяк  пусть  решает  на 
свой  суд  и  совесть.  Но  прочтите  эти  страдальческие 
песш!  сами,  и  пусть  вновь  оживет  наш  любимый  и 
страстный  поэт!  Страстныт!  к  страданью  поэт!.. 


IV 
Именинник 

Помните  ли  вы  «Детство  и  Отрочество»  графа 
Толстого?  Там  есть  один  лгальчик,  герой  всей  поэ.мы. 
Но  это  не  простой  мальчик,  не  как  другие  дети,  не  как 
брат  его  Володя.  Ему  всего  каких-нибудь  лет  двенад- 
цать, а  в  голову  и  в  сердце  его  уже  заходят  мысли  п 
чувства  не  такие,  как  у  его  сверстников.  Мечтам  и  чув- 
ствам своим  он  уже  отдается  страстно  и  уже  зн^ет, 
что  их  лучше  хранить  ему  про  себя.  Обнаруживать  их 
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уже  мешает  ему  стыдлиьое  целомудрие  и  высшая  гор- 
дость. Он  завидует  брату  и  считает  его  несравненно 
пыше  себя,  особенно  по  ловкости  и  по  красоте  лица,  а 
между  тем  он  втайне  предчувствует,  что  брат  гораздо 
ниже  его  во  всех  отношениях,  но  он  гонит  свою  мысль 
и  считает  ее  Ш13остыо.  Он  смотрит  на!  себя  в  зеркало 
слишком  часто  и  решает,  что  он  уродливо  нехорош 
собою.  У  него  мелькают  мечты,  что  его  никто  не  лю- 
бит, что  его  презирают...  Одним  словом,  это  мальчик 
довольно  необыкновенный,  а  между  тем  именно  прина- 
длежащий к  этому  типу  семейства  средне-высшего  дво- 
рянского круга,  поэтом  и  историком  которого  был,  по 
завету  Пушкина,  вполне  и  всецело,  граф  Лев  Толстой. 
И  вот  в  "ИХ  доме,  в  большом  семейном  московском  дом'е 
собираются  гости;  именинница  сестра;  съезжаются  с 
большими  и  дети,  тоже  мальчики  и  девочки.  Начались 
игры,  танцы.  Наш  герой  мешковат,  танцует  хуже  всех, 
хочет  отличиться  остроумием,  но  ему  не  удается,  — 
а  тут  как  раз  столько  хорошеньких  девочек  и  —  вечная 
мысль  его,  вечное  подозрение,  что  он  хуже  всех.  В  от- 
чаянии он  решается  на  все,  чтоб  всех  поразить.  При 
всех  девочках  и  при  всех  этих  гордых,  старших  маль- 
чиках, считавших  его  ни  во  что,  он  вдруг,  вне  себя, 
с  тем  чувством,  с  которым  бросаются  з  раскрывшую- 
ся под  ногами  бездну,  выставляет  гувернеру  язык  и 
ударяет  его  изо  всех  сил  кулаком!  «Теперь  все  узнали, 
каков  он,  он  показал  себя!»  Еш  позорно  тащут  и  за- 
пирают в  чулан.  Чувствуя  себя  погибшим,  и  уже  на- 
веки, мальчик  начинает  Д1ечтать:  вот  он  бежал  из  дому, 
вот  он  поступает  в  армию,  на  сражении  он  убивает 
множество  турок  и  падает  от  ран.  Победа!  Где  наш 
спаситель,  кричат  все,  целуют  и  обнимают  его.  Вот 
он  уже  в  Москве,  он  идет  по  Тверскому  бульвару  с 
подвязанной  рукой,  его  встречает  Государь...  И  вдруг 
мысль,  что  дверь  отвортся  ?1  войдет  гувернер  с  роз- 
гами, рассеивает  эти  мечты,  как  пыль.  Начинаются  дру- 
гие. Он  вдруг  выдумывает  причину,  почему  его  «все 
так  не  любят»:  вероятно,  он  подкидыш^  и  от  него  это 
скрывают...  Вихрь  разрастается:  вот  он  умирает,  вхог 
дят  в  чулан  и  находят  его  труп:  «Бедный  мальчик!» 
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его  все  жалеют.  «!0н  добрый  мальчик!  Это  вы  его  по- 
губили», —  говорит  отец  гувернеру...  и  вот  слезы  ду- 
Ш2Т  мечтателя...  Вся  эта  -история  кончается  болезнью 
ребенка,  лихорадкой,  бредом.  Чрезвычайно  серьезный 
психологический  этюд  над  детской  душой,  удивительно 
написанный. 


Я  нарочно  припомнил  этот  этюд  в  такой  подроб- 
ности. Я  получил  пискмо  из  К — ва,  в  котором  мне 
описывают  смерть  одного  ребенка,  тоже  двенадцати- 
летнего мальчика,  и  —  и  очень  может  быть,  что  тут 
нечто  похожее.  Впрочем,  выпишу  местами  письмо,  не 
изменяя  в  выписываемом  ни  слова.  Сюжет  любопытен. 

«8  ноября,  после  обеда,  разнеслась  по  городу 
весть,  что  случилось  самоубийство  —  повесился 
12 — 13-летний  отрок,  востштанник  прогилшазии.  Об- 
стоятельства дела  таковы.  —  Классный  наставник,  по 
предмету  которого  не  знал  в  этот  день  урока  погиб- 
ший мальчик,  наказал  его  тем,  что  оставил  в  заведении 
до  5  часов  вечера.  Походил,  походил  ученик,  отвязал 
от  попавшегося  на  глаза  блока  бечевку,  привязал  ее  к 
гвоздю,  на  котором  обыкновенно  висит  так  называемая 
золотая  или  красная  доска,  для  чего-то  в  этот  день 
вынесенная,  и  удавился.  Сторож,  мывший  в  соседних 
комнатах  полы,  увидав  несчастного,  побежал  к  инспек- 
тору; прибежал  инспектор,  сняли  с  петли  самоубийцу, 
но  возвратить  его  к  жизни  не  могли...  Где  причина  са- 
моубийства? Мальчик  буйства  и  зверонравства  не  про- 
являл, учился  вообще  хорошо,  только  у  своего  клас- 
сного наставника  в  последнее  время  получил  несколько 
неудовлетворительных  отметок,  за  что  и  был  наказы- 
ваем... Говорят,  и  отец  мальчика,  человек  очень  стро- 
гий, и  сам  он,  бььти  в  этот  день  именинники.  Быть  мо- 
жет, с  детским  восторгом  мечтал  молодой  именинник 
о  том,  как  его  встретят  дома  —  мать,  отец,  братишки, 
сестренки...  И  вот,  сиди  один-одинешенек,  голодный 
в  пустом  доме  и  раздумывай  о  страшном  гневе  отца, 
который  придется  встретить,  об  унижении,  стыде,  а 
быть  может  и  наказании,  которое  предстоит  перенестъ. 
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о  возможности  покончить  самому  с  собою  о«  знал  (да 
и  кто  из  детей  нашего  времени  не  знает  этого).  Страш- 
но жаль  погибшего,  жаль  инспектора,  человека  и  пе- 
дагога прекра^снейшего,  которого  воспитанники  обо- 
жают, страшно  за  школу,  которая  тз  стенах  своих  ви- 
лит  подобные  явления.  Что  почувствовали  говариши 
погибШ|его  и  другие  дети,  обучающиеся  там,  между  ко- 
торыми в  приготовительных  1<лассах  есть  совершенные 
крошки,  когда  они  узнали  о  случившемся?  Не  слиш- 
ком ли  сильна,  такая  наука?  Не  слишком  ли  много  при- 
дается значения  —  двойкам,  единицам,  золотым  и  крас- 
ным доскам,  на  гвоздях  от  которых  вешаются  воспи- 
танники? Не  слишком  ли  1много  формализма  и  сухой 
бессердечности  вносится  у  нас  в  дело  воспитания?» 

Конечно,  страшно  жаль  бедного  маленького  име- 
нинника, но  я  не  стану  распространяться  о  вероятных 
причинах  этого  горестного  случая,  и  в  особенности  на 
тему  «о  двойках,  о  баллах,  об  излишней  строгости»  и 
проч.  Все  это  и  прежде  было  и  обходилось  без  само- 
убийств, и  причина,  очевидно,  не  тут.  Эпизод  из  «От- 
рочества» графа  Толстого  я  взял  из  сходства  обоих 
случаев,  но  есть  и  огромная  разница.  Без  сомнения, 
•именинник  Миша  убил  себя  не  от  злости  и  не  от  страху 
только.  Оба  чувства  эти  — -  и  злость,  и  болезненная 
трусливость  —  слишком  просты  и  скорее  всего  нашли 
бы  исход  сами  в  себе.  Впрочем,  действительно  мог  по- 
влиять и  страх  наказания,  особенно  при  болезненной 
.мнительности,  но  все  же  чувство  могло  быть  и  при 
этом  гораздо  сложнее,  и  опять-таки  очень  может  быть, 
что  происходило  нечто  вроде  того,  что  описал  граф 
Толстой,  то  есть  подавленные,  еше  не  сознательные 
детские  вопросы,  сильное  ощущение  какой-то  гнетущей 
несправедливости,  мнительное  р'аннее  и  страдальческое 
ощущение  собственной  ничтожности,  болезненно  раз- 
вившийся вопрос:  «Почему  меня  так  все  не  любят», 
страстное  желание  заставить  жалеть  о  себе,  то  есть  то 
же,  что  страстное  желание  любви  от  них  всех  • —  и 
•множество,  множество  других  осложнений  и  оттенков. 
Дело  в  том,  что  те  или  другие  из  этих  оттенков  непре- 
менно были,  но  —  есть  и  черты  какой-то  новой  дей- 
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ст1?ительности,  совсем  другой  уже,  чем  какая  была  в 
успокоенном  и  твердо,  издавна  сложившемся  москов- 
ском помещичьем  семействе  средне-высшего  круга^ 
историком,  которого  явился  у  нас  граф  Лев  Толстой, 
и  как  раз,  кажется,  в  ту  пору,  когда  для  прежнего  рус- 
ского дворянского  строя,  утверждавшегося  на  преж- 
них помещичьих  основаниях,  пришел  какой-то  .  новый, 
еще  неизвестный,  но  радикальный  перелом,  по  крайней 
мере,  огромное  перерождение  в  новые  и  еще  гряду- 
щие, почти  совсем  неизвестные  формы.  Есть  тут,  в 
этом  случае  с  именинником  одна  особенная  черта  уже 
совершенно  нашего  времени.  Мальчик  графа  Толстого 
мог  мечтать,  с  болезненными  слезами  расслобленного 
умиления  в  душе,  о  том,  как  они  войдут  и  найдут  его 
■мертвым  'И  начнут  любить  его,  жалеть  н  себя  винить. 
Он  даже  мог  мечтать  и  о  самоубийстве,  но  лишь  мечтать: 
строгий  строй  исторически  сложившегося  дворянского 
семейства  отозвался  бы  и  в  двенадцатилетнем  ребенке 
и  НС  довел  бы  мечту  до  дела,  а  тут  —  помечтал,  да  и 
сделал.  Я,  впрочел!,  замечая  это,  не  об  одной  только 
теперешней  эпидемии  самоубийств  говорю.  Чувствует- 
ся, что  тут  что-то  не  то,  что  огромная  часть  русского 
строя  жизни  осталась  вовсе  без  наблюдения  я  без 
историка.  По  крайней  мере,  ясно,  что  жизнь  средне- 
высшего  нашего  дворянского  круга,  столь  ярко  опи- 
санная нашими  беллетристами,  есть  уже  с*тишком  нн- 
чтомсный  и  обособленный  уголок  русской  жизни.  Кто 
же  будет  историком  остальных  уголков,  кажется,  страш- 
но многоч'ислснных?  И  если  в  этом  хаосе,  в  котором 
давно  уже,  но  теперь  особенно,  пребывает  обществен- 
ная жизнь,  и  нельзя  отыскать  еще  нормального  зако- 
на и  руководящей  нити  даже,  может  быть,  и  Шекспи- 
ровских размеров  художнику,  то,  по  крайней  мере,  кто 
же  осветит  хотя  бы  часть  этого  хаоса  н  хотя  бы  и  не 
мечтая  о  руководящей  нити?  Главное,  как  будто  всем 
еще  вовсе  не  до  того,  то  это  как  бы  еще  рано  для 
самых  великих  наших  художников.  У  нас  есть,  бесспор- 
но, ж'изнь  разлагающаяся  и  семейство,  стало  быть, 
разлагающееся.  Но  есть  необходимое  и  жизнь  вновь 
складывающа-яся,  на  новых  улсе  началах.  Кто  их  под- 
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мети  г,  и  кто  их  укажет?  Кто  хоть  чуть-чуть  может  оп- 
ределить и  выразить  законы  и  этого  разложения,  и 
нового  созидания?  Или  еще  рано?  Но  и  старое-то, 
ирежнее-то  все  ли  было  отмечено? 


От  редакции. 

I 

Несмотря  на  категорическое  заявление  мое  в  про- 
ШЛ01М  декабрьском  «Дневнике»  моем,  мне  все  еще  про- 
должают присылать  письма  с  вопросами:  «Буду  ли  я 
или  нет  издавать  новый  журнал  «Свет»,  и  прилагают 
марки  для  ответов.  Уведомляю  еще  раз  и  навсегда  всех 
спрашивающих,  что  журнал  «Свет»  издаю  не  я,  а  Ник. 
Пет.  Вагнер,  'и  в  редактировании  его  ничем  не  участвую. 

II 

Очень  просят  г-жу  О — ^^гу  А — ну  Ан — ову,  писав- 
шую в  редакцию  о  своих  занятиях  по  экзамену,  соО'б- 
щ1-ггь  свой  адрес  вернее.  Прежний,  данный  ею  в  Мо- 
ховой улице,  оказался  ошибочным. 
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ФЕВРАЛЬ 

ГЛАВА  ПЕРВАЯ 

I 

Самозванные  пророки  и  хромые  бочары,  продолжающие 

делать  луну  б  Гороховой.  Один  из  неизвестнейших 

русских  великих  людей. 

Восточный  вопрос  попрежнему  у  всех  перед  гла- 
зами. Как  ни  старались  мы  забыть  его  и  развлечь  себя 
всем,  что  было  под  рукой,  —  масленицей,  «Новью», 
крахами,  червонными  валета1ми,  —  как  ни  нагоняли  мы 
на  себя  цинизм,  уверяя  всех  и  себя  прежде  всех,  что 
«ничего  ровно  не  было,  что  все  выдумано  и  подделано», 
как  ни  прятали  мы  голову  в  подушку,  как  маленькие 
дети,  чтоб  только  не  видеть  грозного  привидения,  а 
привидение  все-таки  перед  нами,  никуда  не  ушло,  сто- 
ит и  грозит,  как  и  прежде.  Всякий  —  и  злюбствующий 
циник,  и  искренний  гражданин,  и  безмятежно  развле- 
кающийся гуляка,  и  просто  ленивец,  —  всякий  чув- 
ствует и  помнит,  что  есть  это  нечто,  —  нечто  отнюдь 
еще  не  решенное  и  не  поконченное,  а  вместе  с  тем 
неотложное  и  необходимое,  нечто,  что  непременно  по- 
зовет нас  и  потребует,  рано  ли,  поздно  ли,  к  развязке, 
и  что  тут  непременно  — 

Надо  что-шибудь  да  сделтъ, 
Надю  чем-нибудь  да  кончить... 

И  уж  это  по  меньшей  мере,  если  что-нибудь  сде- 
лать или  чем-н-ибудь  кончить,   а  что  всего  бы  лучше, 
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если  б  кончить  получше.  А  между  тем  время  идет  да 
идет,  на  дворе  весна  и  —  что-то  даст  нам  весна?  Иные 
кричат,  что  ушло  уже  время;  это  Бог  знает;  для  хо- 
рошего дела  всегда  есть  время.  Да  не  выработается  ли 
что-нибудь  хоть  к  весне,  не  скажется  ли  что-нибудь 
окончательно,  то  есть  хоть  бы  на  год?  Ведь  в  Восточ- 
ном вопросе  теперь  в  Европе  дальиге  как  на  год  никто 
и  не  рассчитывает,  тем  боле,  что  и  сам'а)  Турция  вряд 
ли  год  простоит.  Но  дело  не  в  ней,  а  в  том,  что  после 
нее  останется.  Эти  окончательные  реи]ения  на  год  Ев- 
ропе, может  быть,  и  выгодны;  ну,  а  другим  не  очень; 
и  что-то  будет  с  другими,  особенно  с  теди!  другими, 
тлм  за  Дунаем?  Но'  об  них  думает  лишь  русский  народ. 
Да',  думает,  и  воля  ваша,  как  ни  отрицали  мы  ?1зо 
всех  сил  всю  зиму  наше  летнее  движение,  но,  по-моему, 
оно  продолжалось  и  во  ©сю  зиму,  точно  так  же  как  и 
летом,  по  всей  России,  неуклонно  и  верно,  но  уже  спо- 
койно и  с  надеждой  на  решение  Царя.  И  уж,  конечно, 
продолжаться  будет  до  самого  конца,  несмотря  на 
пророков  наших,  умевших  разглядеть  (и  именно  в  это 
лето)  1в  лице  России  лишь  спящее,  гадкое,  пьяное  су- 
щество, протянувшееся  от  Финских  хладных  склл  до 
пламенной  Колхиды,  с  колоссальным  штофом  в  руках. 
По-.мО'ему,  если  и  не  в'идят  эти  пророки  наши,  чем  жи- 
вет Россия,  так  тем  даже  и  лучше:  не  будут  вмеши- 
ваться и  не  будут  мешать,  а  и  «мешаются  —  так  не 
туда  попадут,  а  мимо.  Видите  ли:  тут  дело  в  том,  что 
паап  европеизм  и  «просвещенный»  европейский  наш 
взгляд  на  Россию  —  это  все  та  же  еще  луна,  которую 
делает  все  тот  же  самый  заезжий  хромой  бочар  в  Го- 
роховой, что  и  прежде  делал,  и  все  так  же  пресмверно 
делает,  что  и  доказывает  поминутно;  вон  он  и  на-днях 
доказал;  впредь  же  будет  делать  еще  сквернее,  —  ну, 
и  пусть  его:  немец,  да  еще  хромой,  надобно  иметь  со- 
страдание. 

Да  и  какое  дело  России  до  таких  пророков?  Те- 
перь и  не  почешемся,  прежнее  время  прошло. 

В  газетах  упоминалось  как-то,  что  в  Москву  в 
эту  зиму  привезли  из  славянских  земель  не  одну  пар- 
тию бедных  м-аленьких  детей  из  разруш|енных  войною 
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семейств,  сопертеипых  сирот.  Их  размещают  по-  раз- 
ным рукам  и  заведениям.  Хорошо,  кабы  это  все  не 
прерывалось  и  организовалось,  наконец,  по  &сей  Рос- 
сии в  самом  обширном  размере:  что  же,  ведь  это  толь- 
ко благодеяние;  а  леток  этих  надо  беречь,^  ведь  это 
1исе  будущие  славяне.  Кстати,  я  несколько  раз  спра- 
ип1вал  себя:  чем  так-таки  прокормились  эти  несколько 
сот  тысяч  ртов  из  болгар,  босняков,  гериеговинцев  ?1 
прочих,  бежавших  от  своих  мучителей,  после  избиения 
и  разорения,  в  Сербию,  Черногорию,  Австрию  и  куда 
попало.  Соображая  сколько  нужно  денег,  чтоб  их  про- 
кормить, и  зная,  что  ни  у  сербов,  н^  у  черногорцев 
нет  таких  денег,  да  и  самим  теперь  есть  почти, нечего, 
не  понимаешь,  чем  эти  сотни  тысяч  могли  прокормить- 
ся с  .маленькими  своими  детьми  и  во  что  в  зиму  одеть 
себя  и  детей.  Говорят,  недавно  в  Москву  привезли 
еще  «партию  деток»,  от  трех  до  тринадцати  лет,  и  ко- 
торых приняла  к  себе  Покровская  община  сестер  ми- 
лосердия. Рассказывают,  что  этих  маленьких  сербских 
девочек  покровские  сестры  милосердия  поместили  вме- 
сте с  прибывищлп!  прежде  болгарками,  и  что  ;1а  ними 
надзирает  одна  из  сестер,  знающая  по-сербски,  так  что 
лети  рады  и  детям  весело.  Детям,  конечно,  хорошо  и 
тепло,  но  я  слышал  недавно  от  одного  ворютпвшегося 
из  Москвы  приятеля  прехарактерный  анекдот  про  этих 
самых  малюток:  сербские  дев'счки  сидят-де  в  одном 
углу,  а  болгарки  в  другом,  и  не  хотят  ни  играть,  ни 
говорить  друг  с  дружкой,  а  когда  спрашивают  сербок, 
отчего  они  не  хотят  играть  с  бслгаркллш,  то  те  отвеча- 
ют: «мы  им  дали  оружие,  чтоб  они  шли  с  налш  вместе 
на  турок,  а  они  оружие  спрятали  и  не  пошли  на 
турок».  Это  очень,  по-моему.  :побопытно.  Если  восьми-, 
девятилетние  малютки  говорят  таким  языком,  то,  зна- 
чит, переняли  от  отцов,  и  если  такие  слова  отцов  пере- 
ходят уже  к  детям,  то.  значит,  между  балканскими  сла- 
вянами несомненная  и  страшная  рознь.  Да,  вечная 
рознь  между  славянами!  Они  запоминают  ее  в  своих 
преданиях  и  сохраняют  в  песнях,  и  без  единящего 
огромного  своего  центра  России  ■ —  не  бывать  славян- 
скому согласию,  да  и  не  сохраниться  без  России  сла- 
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ия11;|.м,  исчезнуть  славянам  с  лица  земли  вовсе,  -  -  как  б|,| 
1а.м  ни  мечтали  люли  сербской  интеллигенции,  или  там 
разные  цивилизованные  цо-европейски  чехи...  Много  у 
них  еще  мечтателей.  Дз'  почти  все  еще  мечтатели... 

Помните  ли  вы  у  Пушкина,  в  «Песнях  Западных 
славян»,  «Песню  о  битве  у  Зеницы'  Великой»?  Там 
восстав1пие  собрались  с  Радипоем  в  поход  на  турок. 

А  ■  Далмлтты'.  завидя  паше  вюйско, 
Опюп  длинные  усы,  замр'утцгли, 
Набекрень  надели  сваи!  шаша! 
И    сказ'глн:  «Возьжгге  нас  с  собою»... 


Бег.тербей  с  своими  Бо1СН№ками 
Против  нас  пришел  мв  Банялуки: 
Но  лишь  тюлько  заржали  их  котга, 
И  на  солнце  их  кривъ'е  с:бли 
Засверкаяи  у  Зеницы  Великой,  — 
Рлзбежаппись  излиеншики  лалшты! 

Кстат-*!,  я  спросил:  «Помните  ли  вы  в  «Песнях  За- 
падных славян»...»  и  т.  л.,  и  я  вперед  за  всех  отвечаю, 
что  никто  не  помнит  ни  «Песни  о  битве  у  Зеницы  Ве- 
ликой», ни  даж'б  и  самих  «Песен  Западных  славян» 
Пушкина.  Ну,  кроме  специалистов  там  каких-нибудь, 
словесников,  али  старых-старых  как^их-нибудь  стариков. 
Пусть  я  гнусно  ошибаюсь,  но  все  же  я  в  этом  твердо 
уверен.  А  между  тем  знаете  ли,  господа,  что  «Песни 
западных  славян»  это  —  шедевр  из  шедевров  Пушки- 
на, между  шедеврами  его  шедевр,  не  говоря  уже  о 
пророческом  и  политическом  значении  этих  стихов, 
еще  пятьдесят  лет  тому  назад  появившихся.  Факт  тог- 
дашнего появления  у  нас  эгих  песен  важен:  • —  это 
предчувствие  славян  русскими,  это  пророчество  рус- 
ских славянам  о  будущем  братстве  и  единении.  Ни  в  од- 
ной критике,  однако  же,  я  никогда  не  читал  про  эти 
«сочинения  Пушкина»,  что  они  его  шедевры.  Считали 
их  так  себе,  а  между  тем  они  именно  шедевры  и  все, 
что  есть  высшего  по  значению.  По-моему,  Пушкина  мы 
еще  и  не  начинали  узнавать:  это  гений,  опередивший 
русское  сознание  еще  слишком  надолго.  —  Это  был 
уж  русский,  настояигий  русский,  сам,  силою  своего  ге- 
ния,  переделавшийся  в   русского,   а  мы   и  теперь  все 
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еще  у  хромого  бочара  учимся.  Это  был  один  из  пер- 
вых русских,  ощпивший  в  себе  русского  человека  все- 
цело, вырвавший  его  в  себе  и  показаюиий  на  себе, 
как  должен  глядеть  русский  человек,  —  и  на  народ 
СБОЙ,  и  на  семью  русскую,  и  на  Европу,  и  на  хромо- 
го бочара,  "И  на  братьев  славян.  Гуманнее,  выше  и  тре- 
звее взгляда  нет  и  не  было  еще  у  нас  ни  у  кого  из 
русских.  Но  я  об  этом  распространяться  пока  не  ста- 
ну, а  про  «Песни»  лишь  скажу,  что,  как  всем  известно, 
они  взяты  у  Пушкина  с  французского,  из  книжки  Ме- 
риме  «Г^а  Оо1121а»,  книжки,  сочиненной  Мериме,  по 
его  собственному  признаи-яю,  наобум,  не  выезжая  из 
Парижа.  Этот  преталантливый  французский  писатель, 
'Впоследствии  «("110110111'  и  чуть  не  родственник  Напо- 
леона Ш,  теперь  уже  умерший,  в  этой  «6ои21а»  изо- 
бразил, под  видом  славян,  конечно,  лишь  французов, 
да  еще  и  французов-то  парижан;  иначе  они  и  не  уме- 
ют: для  настоящего  француза  кро>1е  Парижа  ничего 
па  свете  не  существует.  Иупмх'ин,  прочтя  книжку  и 
послав  об  ней  автору  в  Париж  запрос,  сочини.д  по  ней 
свои  песни,  то  есть  из  французов,  изображенных  Ме- 
риме, возстановил  славян,  'и  —  уж,  конечно,  теперь 
это  —  «Песни  Западных  славян»,  настоящих  славян, 
славян  даже  породнившихся  уже  с  русскими.  Конечно, 
этих  песен  нет  в  Сербии,  поются  у  них  другие,  но  это 
все  равно:  Пушкинские  песни  —  это  песни  всеславян- 
ские, народные,  вылившиеся  из  славянского  сердца,  в 
духе,  в  образе  славян,  в  смысле  их,  в  обычае  и  в  нсго- 
рии  их.  Я  бы  тем  высокообразованным  сербам,  из  ко- 
торых многие  столь  недоверчиво  смотрели  нынешним 
летом  на  русских,  показал  бы,  например,  песню  Пуш- 
кина о  «Георгии  Черном»  и.ги  эту  «Песню  о  битве  при 
Зенице  Великой».  Это  два  шедевра  из  этих  песен,  брил- 
лианты первой  величины  в  поэзии  Пушкина,  —  и  не- 
пременно потому-то  они  совершенно  неведомы  в  на- 
ших школах  не  только  учешгкам,  но,  весьма  вероятно, 
и  учителям,  которые  с  удивлением  усльпцат  теперь  в 
первый  раз,  что  это  такие  шедевры^  а  не  «Кавказский 
пленник»  и  не  «Цыгане».  А  между  тем,  хоть  бы  в  про- 
шлом году-то,  по  крайней  мере,  пустить  эти  песни  в 

48 


ход  в  наших  школах.  Впрочем,  судя  по  ходу  дел,  вряд 
.111  сербы  скоро  узнают  этого  неизвестнейшего  из  всех 
великих  русских  людей,  —  так,  я  думаю,  можно  опре- 
делить нашего  великого  Пушкина,  про  которого  у  нас 
тысячи  и  десятки  тысяч  из  нашей  интеллигенции  до 
сих  пор  не  знают,  что  это  был  таких  великих  размеров 
поэт  и  русский  человек,  и  которому  до  сих  по'р  не  мо- 
гли мы  еще  собрать  денег  на  памятник, —  черта  эта 
войдет  в  нашу  историю.  А  сербы,  прочтя  эти  «пески», 
конечно,  увидали  бы,  как  думаем  мы  об  их  свободе, 
чтим  мы  ее  или  нет,  радуемся  ли  ей  или  нет  и  хотим 
'ИЛИ  нет  захватить  их  в  свою  власть  и  лишить  их  этой 
свободы.  Впрочем,  довольно  о  поэзии.  И  пусть  не  улы- 
баются надо  мной  свысока:  «вот,  дескать,  об  каких 
мелочах  заговорил».  Это  не  мелочь;  о  Пуижине  ен1е 
много  и  долго  у  нас  говорить  надо. 

II 

Доморощенные  великаны  и  приниженный  сын  «кучи». 

Анекдот  о  содранной  со  спины  коже.  Высшие  интересы 

цивилизации  и  «да  будут  они  прокляты,  если  их  надо 

покупать  такою  ценой». 

Сербская  скупщина,  собравшаяся  в  прошлом  ме- 
сяце в  Белграде  «а  одно  мгновение  (на  полтора  часа, 
как  писали  в  газетах),  чтоб  только  решить:  «Заклю- 
чить мир  или  нет?»  —  скупщина  эта,  ка'к  слышно,  вы- 
казала вовсе  не  такое  слишком  уж  поспешно  миролю- 
бивое настроение,  какого  от  нее  ждали,  принимая  в 
соображение  обстоятельства.  Говорят,  и  на  мир-то  со- 
гласилась вследствие  какой-то  передержки,  министер- 
ской какой-то  интриги.  Во  всяко'м  случае,  если  чуть- 
чуть  правда,  что  скупщина  не  трусила  продолжения 
войны,  то  взяв  в  соображение  их  отчаянное  положение, 
невольно  спросишь  себя:  «Что  ж  это  у  нас  так  крича- 
ли 0'  трусости  сербов?»  Я  получал  из  Сербии  письма  и 
говорил  с  приезжавшими  оттуда,  и  особенно  запомнил 
ОДНО'  письмо  от  одного  юного  русского,  который  там! 
м  остался,  и  который  ттшет  о  сербах  с  восторгом  и  с 
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негодованием  на  то,  что  в  России  находятся-де  люди, 
думающие  про  них,  что  они  трусы  и  эгоисты.  Востор- 
женный русский  эмигрант  даже  извиняет  членсврели- 
тельстБо  сербских  солдат  у  Черняева  и  Новоселова: 
зто,  видите  ли,  они  до  того  нежный  сердцем  народ, 
до  того  лю'бят  свою  скучу»,  где  каждый  оставил  же- 
ну, детей,  или  мать,  сестер,  невесту,  братьев,  коня  и 
собаку,  что  бросают  все,  уродуют  себя,  отстреливают 
себе  пальцы,  чтобы  не  годиться  к  службе  и  поскорей 
воротиться  в  свое  милое  гнездо!  Представьте  себе,  я 
эту  нежность  сердца  понимаю  и  весь  этот  процесс  по- 
нимаю, и  уж,  конечно,  в  таком  случае  это  слишком 
нежный  сердцем  народ,  хотя  —  хотя  это  в  то  же  время 
довольно  туповатые  дети  своей  отчизны,  так  что  сами 
не  понимают,  чего  у  них  сердце  хочет.  По  нежности 
сердца  своего  сербский  обитатель  «кучи»  похож  очень, 
по-моему,  на  тех  детей,  которых,  очень  может  быть,  и 
БЫ  запомнили  еще  с  детства:  вдруг  из  семьи,  или  из 
разрушенного  л  разбредшегося  вдруг  семейства,  попа- 
дают они  в  школу.  Доселе  мальч^ик  жил  только  дома  и 
ничего  кроме  своего  до.ма  не  знал,  и  вдруг  —  сто  че- 
ловек товарищей,  чужие  лица-,  шум,  гам,  совсем  все 
другое,  чем  дома,  — -  Боже,  какая  мука!  Дома  ему, 
пожалуй,  было  холодно  и  голодно,  но  зато  его  любили, 
а  хоть  и  не  любил^и,  то  все-таки  там  было  дома,  он 
был  один  у  себя  и  с  собой,  'а  здесь  —  ни  одного-то 
слова  ласки  от  начальства,  строгости  от  учителей,  та- 
кие мудреные  науки,  такие  длинные  коридоры  и  такие 
бесчеловечные  сорванцы,  обидчики  и  насмешники, 
безжалостные  его  товарищи:  «точно  у  них  сердца  нет, 
точно  у  н'их  не  было  ни  отца,  ни  матери!»  Ему  гово- 
рили до  сих  пор,  что  лгать  и  обижать  страшно  и  по- 
зорно, а  вот  они  здесь  все  лгут,  обманывают,  О'бижают, 
да  еще  смеются  над  его  ужасом.  Вот  они  за  что-то  не 
пзлюбили  его,  за  то,  что  он  плачет  о  своем  гнезде, 
«класс  марает».  Вот  они  принимаются  его  колотить 
без  пощады,  всем  классом,  все  время,  и  даже  так,  без 
злобы,  для  развлечения.  Я  замечу  про  себя,  что  таких 
несчастных  детей  я  довольно  встречал  в  моем  детстве 
в  разных  школах,  —  "и  какие  преступления  соверша- 
ло 


ются  иногда  в  этом  роде  в  наших-  воспитательных  ва- 
ледениях,  всех  разрядов  и  наименований,  —  именно 
преступления!  Попробуй  мальчик  сдуру  пожаловаться, 
и  его  убьют  чуть  не  до  смерти  (да  и  до  смерти  л'-бь- 
1от) ;  школьники  бьют  без  жалости  и  без  осторожности. 
Они  задразнят  его  фискалом  на  целые  годы,  говорить 
с  ним  не  захотят,  а  сделают  из  него  парию,  —  и  что 
за  бессердечность,  какое  безжалостное  равнодушие 
при  этом  в  начальстве!  Я  не  помню  в  моем  детстве  ни 
одного  педагога  и  не  думаю,  чтоб  их  и  теперь  было 
много:  все  лишь  чиновники,  получаюшие  жалованье. 
Л  между  тем,  вот  эти-то  дети,  которые,  поступая  в 
школу,  тоскуют  по  семье  и  родимом  гнезде,  —  вот 
именно  из  таких-то  и  выходят  потом  всего  чаще  люди 
замечательные,  со  способностями  и  с  дарованиями.  А 
те,  которые,  взятые  из  семьи,  быстро  уживаются  в 
каком  угодно  новом  порядке,  в  один  миг  ко  всему  при- 
выкают, которые  ни  о  чем  никогда  не  тоскуют  и  даже 
сразу  становятся  во  главе  других,  — -  эти  всего  чаще 
выходят  лишь  бездарностью,  или  просто  дурными  людь- 
(Ми,  пролазы  и  интриганы  еще  с  восьмилетнего  возра- 
ста. Разумеется,  я  сужу  слишком  вообще,  но  все-таки, 
по-моему,  тот  плохой  ребенок,  который,  поступая  в 
школу,  не  тоскует  про  себя  по  своей  семье,  разве  что 
семьи  у  него  вовсе  не  было,  или  была  слишком  плохая. 

С  таким  страдающим,  в  первые  дни  своей  школы, 
мальчиком,  я  еще  летом  читая  о  них  сравнивал  не- 
вольно сербского  новобранца-членовредителя,  —  ина- 
че как  тем  же  самым  чз^вством  и  объяснить  не  мог  его 
несчастного,  нерассуждающего,  животного  почти  же- 
лания бросить  ружье  и  бежать  скорей  домой.  Разница 
лишь  в  том,  что  при  этом  желании  О'бъявлялась  и  не- 
вероятная, феноменальная  как  бы  тупость.  Он  как  бы 
отмахивался  от  всякого  соображения  о  том,  что  если 
все,  как  он,  разбегутся,  то  и  землю  защищать  будет 
.некому,  а  стало  быть,  придут  турки  когда-нибудь  и  к 
ним  в  «кучу»  и  разорят  эту  дорогую,  возлюбленную 
его  «кучу»,  и  зарежут  и  мать  его,  и  невесту,  и  сестру 
его,  и  коня  и  собаку  'лх.  Действительно,  слишком  во 
многих,  может  быть,  сербских  сердцах  это  страдание 
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по  родному  гнезду  своему  не  возвысилось  до  страдания 
по  родине,  что  представило  собою  именно  странный 
феномен.  Правда,  теперь,  когда'  уж  кончилась  у  них 
война  и  заключен  мир,  можно  заметить  и  то,  что  и 
сердца  высигей  сербской  интеллигенции  далеко  не  всег- 
да возвышались  до  страдания  по  родине,  но,  однако, 
по  другой  причине,  чем  сердца  низшие.  Сверху  это 
объясняется  у  них  слишком  сильным,  может  быть,  по- 
литическим честолюбием.  Так  что  из-за  «высших»  ин- 
тересов родтшы  этим  высшим  сердцз'м  было  даже  почти 
и  не  время  заниматься  интересами  низшими,  народными, 
столь  обыденными.  Но  о  низшем  сербе,  мне  кажется, 
все-таки  можно  сделать  одно  довольно  любопытное  за- 
1мечание.  Нельзя  же  объяснить  его  членовредительство 
и  побеги  с  поля  битвы  л^шь  одною  нежностью  сер  та 
и  тупостью  соображения.  Мне  кажется,  что,  дезерти- 
руя домой,  он  в  состоянии  был  очень  понять,  что  де- 
лает худо,  и  очень  может  быть,  что  не  хвалил  себя 
первый  сам,  но  в  то  же  время  никогда  и  не  полагал, 
что  родина  его  останется  без  защиты  и  без  прикрытия, 
если  он  убежит:  «О,  останутся  герои,  Киреевы,  оста- 
нется Черняев,  русские,  да  и  свои  строгие  сербские 
начальники,  а  он  —  что  такое  он?  Незаметная  пылин- 
ка, так  дрянь,  и  больше  ничего;  он  уйдет  и  никто  его 
не  хватится»...  По-моему,  именно  это  чувство  и  было 
в  нем,  и  это  очень  любопытно,  и  рисует  народ:  сверху 
бахвалы,  цивилизованные  европейцы,  мечтающие  заво- 
евать всех  славян  в  одну  Сербию,  интригующие  даже 
против  России,  словом,  настоящие  цивилизованные  еа- 
ропейцы,  Хорватовичи  и  Мариновичи,  то  есть  все  рав- 
но как  бы  Мольтке  и  Бисмарки.  С  другой  стороны,  ря- 
дом с  этими  великанами  —  приниженный  сын  кучи,  и 
именно  приниженный  четырьмя  веками  рабства:  от  ве- 
ковой этой  приниженноста  он  и  считает  себя  ни  во 
что,  за  пылинку:  «Останутся,  дескать,  великаны,  а  ме- 
ня и  не  приметят.  Я  такой  маленький,  а  они  такие 
строгие  господа»...  Где-то  я  читал,  что  иные  из  этих 
•строгих  господ,  так-таки  сразу,  завидев  иного  низшего 
серба,  собиравшегося  бежать  из-под  ружья,  прямо  от- 
стреливали ему  голову  револьвером,  —  «вот.  дескать, 

52 


какими  тоже  могли  бы  мы  быть  железными  князьями!» 
Они  свой  низший  на^род  третируют  там,  кажется,  не- 
сколько свысока. 

Вообще  эти  выснгие  славяне,  «с  столь  славною  бу- 
дущностью» —  во  всяком  случае  чрезвычайно^  любо- 
пытный народ  в  политическом,  гражданском,  историче- 
ском и  во  всевозможны-ч  отношениях. 

Теперь,  когда  уже  Черняев  оттуда  выехал,  а  до- 
бровольцев выслали,  у  них^  то  есть  от  их  военных  лю- 
дей, послышалась  одна»  военная  мысль,  о  которой  мы 
прежде,  летом,  не  слыхивали.  Именно,  утверждают  они, 
что  их  серб  и  вовсе  неспособен  служить  в  регулярном 
войске  и  действовать  в  частом  поле,  а  что  народная 
сербская  война  —  это  «малая  война»,  то  есть  парти- 
занская, война  шайками,  в  лесах,  в  теснинах,  за  кам- 
нями, за  скалами.  Что  же,  и  это  очень  может  быть;  но 
так  как  мир  у  них  уже  заключен,  то  вряд  ли  это  мож- 
но теперь  проверить.  По  крайней  мере,  о«и  останутся 
с  этим  военным  убеждением,  ну  и  то  утешение  в  не- 
счастий. Долго  ли  протянется  этот  мир?  Но  чтоб  ска- 
зать прощальное  слово  об  этой  сербской  войне,  в  ко- 
торой мы,  русские,  чуть  не  все  до  единого  так  участвю>- 
вали  нашим  сердцем,  то  мне  кажется,  что  сербы  рас- 
стаются с  нами  и  с  помощью  нашею  еще  с  большею 
недоверчивостью,  чем  с  какою  встречали  нас  в  нача- 
ле войны.  Заключить  можно  тоже,  что  недоверчивость 
эта  к  нам  будет  в  них  итти  увеличиваясь  все  время, 
пока  они  будут  умственно  раста  и  развиваться  сами; 
стало  быть,  очень  долго,  и  что  нам,  стало  быть,  прежде 
всего  надо  не  обращать  никакого  внимания  на  их  не- 
доверчивость и  делать  свое  дело,  как  сами  знаем.  Нам 
в  Восточном  вопросе  необходимо  иметь  в  виду  не- 
устанно одну  истину:  что  славянская  главная  задача 
не  в  том  только,  чтоб  освободиться  от  своих  мучителей, 
айв  том,  чтоб  осво'бож1Т,ение  это  совершить,  хоть  и 
с  помощъю  русских  (нельзя  же  иначе,  и  —  если  б 
только  они  могли  обойтись  без  русских!),  но,  по  край- 
ней мере,  оставаясь  как  можно  меньше  обязанными 
■  русским. 

Между  этими  привезенными  в  Москву  славянскими 
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детьми  есть,  говорят,  —  рассказывал  мне  все  тот  же 
воротившийся  из  Москвы  приятель,  —  один  ребенок, 
девочка  лет  восьми  или  девяти,  которая  часто  падает 
в  обморок  и  за  которою  особенно  ухаживают.  Падает 
она  в  обморок  от  воспоминания:  она  сама,  своими  гла- 
зами, видела  нынешним  летом,  как  с  отца  ее  сдирали 
черкесы  кожу  и  —  содрали  всю.  Это  воспоминание 
при  ней  неотступно  и,  вероятнее  всего,  останется  на- 
всегда, может  быть,  с  годами  в  смягченном  виде,  хотя, 
впрочем,  не  знаю,  может  ли  тут  быть  смягченный  вид. 
О,  цивилизация!  О,  Европа,  которая  столь  пострадает 
в  своих  интересах,  ест  серьезно  запретить  туркам 
сдирать  кожу  с  отцов  в  глазах  их  детей!  Эти  столь 
высшие  интересы  европейской  цивилизации,  конечню, 
—  торговля,  мореплавание,  рынки,  фабрики,  —  что  же 
может  быть  выше  в  глазах  Европы?  Это  такие  инте- 
ресы, до  которых  и  дотронуться  даже  не  позволяется 
не  только  пальцем,  но  даже  мыслью,  но  —  но  «да  бу- 
дут они  прокляты,  эти  интересы  европейской  цивили- 
зации!» Это  восклицание  не  мое,  это  воскликнули 
«Московские  Ведомости»,  и  я  за  честь  считаю  присо- 
единиться к  этому  восклицанию:  да,  да  будут  прокля- 
ты эти  интересы  цивилизации,  и  даже  самая  цивилиза- 
ция, если  для  сохранения  ее  необходимо  сдирать  с  лю- 
дей кожу.  Но,  однако  же,  это  факт:  для  сохранения  ее 
необходимо  сдирать  с  людей  кожу! 


Ш 

О  сдирании  кож  вообще,  разные  аберрации  в  частности. 
Ненависть  к  авторитету  при  лакействе  мысли. 

«С  людей?  С  каких  людей?  С  крошечной  только 
части  людей,  где-то  там  в  уголке,  с  турецкой  райи, 
о  которой  никто  бы  и  не  услыхал  ничего,  если  б  не 
прокричали  русские.  Зато  огромная  остальная  часть 
организма  жива,  здорова  и  благоденствует,  торгует  и 
фабрикует!». 

Этот  анекдот  о  маленькой  болгарке,  падающей  в 
обморок,  .мне  рассказали  з^ром,  и  в  тот  же  день  мне 
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случилось  проходить  по  Невскому  проспекту.  Там,  в 
четвертом  часу,  матери  и  няньки  водили  детей,  и  не- 
вольная мысль  вдруг  веско  легла  мне  на  душу:  «Ци- 
вилизация! —  думал  я,  — ■  кто  же  оюет  сказать  про- 
тив цивил'изации?  Нет,  цивилизация  что-нибудь  да 
значит:  не  увидят,  по  крайней  мерс,  эти  дети  наши, 
мирно  гуляющие  здесь  на  Невском  проспекте,  как  с 
отцов  их  сдирать  будут  кожу,  а  матери  их  —  как  бу- 
дут вскидьтать  на  воздух  этих  детей  и  ловить  их  на 
штык,  как  было  п  Болгарии.  По  крайней  мере,  хоть 
это-то  приобретение  наше  да  останется  за  цивилизаци- 
ей! И  пусть  это  только  в  Европе,  то  есть  в  одном  угол- 
ке земного  шара,  и  в  уголке  до(вольно  малом  сраБНИ- 
тельно  с  поверхностью  планеты  (мысль  страшная!), 
но  все  же  это  есть,  существует,  хоть  в  уголке  да  су- 
ществует, положим,  дорогою  ценой,  сдиранием  кож  с 
родных  наших  братьев  где-то  там  на  краю,  но  за  то  у 
нас-то,  по  крайней  мере,  существует.  Подумать  толь- 
ко, что  прежде,  да  "и  недавно  еще  нигде  этото  не  было 
в  твердом  1виде,  даже  и  в  Европе,  и  что  если  есть  это 
теперь  у  нас  в  Европе,  то  ведь  в  первый  раз  с  тех  пор 
как  существует  планета.  Нет,  все  же  это  уже  достиг- 
нуто и,  может  быть,  назад  уже  никогда  не  воротится, 
—  соображение  чрезвычайно  важное,  невольно  в  ду- 
шу направляющееся,  вовсе  не  такое  маленькое,  на  ко- 
торое не  стоило  бы  обращать  внимания,  тем  более, 
что  мир  —  мир  все-таки  попрежнему  загадка,  несмотря 
на  цивилизацию  и  ее  приобретения.  Бог  знает  чем  чре- 
ват еще  мир,  и  что  может  дальше  случиться,  даже  и  в 
ближайшем  будущем, 

И  вот,  только  лишь  я  хотел  воскликнуть  про  себя 
■в  восторге:  «да  здравствует  цивилизация!»  —  как  вдруг 
во  всем  усомнился:  «Да  достигнуто  ли  даже  это-то, 
даже  для  этих  Невского  проспекта  детей?  Уж  не  мираж 
ли,  полно,  и  здесь,  и  только  глаза  отводят?» 

Знаете,  господа,  я  остановился  на  том,  что  мираж, 
или,  помягче,  почти  что  мираж,  и  если  не  сдирают 
здесь  на  Невском  кожу  с  отцов  в  глаза-х  их  детей,  то 
разве  только  случайно,  так  сказать,  «по  незавчтсящим 
от  публики  'Обстоятельствам»,  ну  и,  разумеется,  потому 
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еще,  что  городовые  стоят.  О,  я  спешу  оговориться:  я 
вовсе  не  аллегорию  какую-нибудь  подвожу,  не  на  стра- 
дания какого-нибудь  пролетария  в  наш  век  намекаю, 
не  на  родителя  какого-нибудь,  который  говорит  сво- 
ему семилетнему  сыну:  «Вот  тебе  мой  завет:  украдешь 
пять  рублей  —  прокляну,  украдешь  сто  тысяч  —  бла- 
гословлю». О,  нет,  —  слова  мои  я  разумею  букваль- 
но. Я  разумею  буквальное  сдирание  кож,  вот  то  самое 
которюе  происходило  летом  в  Болгарии  и  которым,  ока- 
зывается, так  любят  заниматься  победоносные  турки. 
И  вот  про  это-то  сдирание  я  и  утверждаю,  что  если  его 
нет  на  Невском,  то  разве  «случайно,  по  независящим 
от  нас  обстоятельствам»  и,  главное,  потому,  что  еще 
пока  запрещено,  а  что  за  нами,  может  быть,  дело  бы 
и  не  стало,  несмотря  на  всю  нашу  цивилизацию. 

По-моему,  ес.ти  уж  все  говорить,  так  просто  бо- 
яться какого-то  обычая,  какого-то  принятого  на  веру 
правила,  почти  что  предрассудка;  но  если  б  чуть-чуть 
<аоказал»  кто-нибудь  из  людей  «компетентных»,  что 
содрать  иногда  с  иной  спины  кожу  выйдет  даже  и  для 
общего  дела  полезно,  и  что  ести  око  и  отвратительно, 
то  все  же  «цель  оправдывает  средства»,  —  если  б  за- 
говорил кто-нибудь  в  этом  смысле,  компетентным  сло- 
гом 'И  при  компетентных  обстоятельствах,  то  поверьге, 
тотчас  же  явились  бы  исполнители,  да  еще  из  самых 
веселых.  О  пусть,  пусть  это  смешнейший  мой  пара-- 
локс!  Я  первый  подписываюсь  под  этим  определением 
обеими  руками,  но  тем  не  менее  уверяю  вас,  что  это 
точь-в-точь  так  бы  и  было.  Цивилизация  есть,  и  зако- 
ны ее  есть,  и  вера  в  них  даже  есть,  но  —  явись  лишь 
новая  мода,  и  тотчас  же  множество  людей  изменилось 
бы.  Конечно,  не  все,  но  зато  осталась  бы  такая  малая 
кучка,  что  даже  мы  с  ва.\ш,  читате;1ь,  удивились  бы, 
и  даже  еще  нет13вес1но,  где  бы  мы  салш-то  очутились: 
между  сдираемыми  или  сдирателями?  Мне,  разумеется, 
закричат  в  глаза,  что  это  все  дребедень  и  что  никогда 
такой  моды  не  может  быть,  и  что  этого-то  по  крайней 
мере,  уже  достигла  цивилизация.  Господа,  какое  легко- 
верие с  вашей  стороны!  Вы  смеетесь?  Ну,  а  во  Фран- 
1ГИИ  (чтоб  не  заглядывать  куда  поближе)  в  93-м  году, 
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разве  не  утверзилась  зга  самая  мода  сдирания  кожи, 
да  еще  под  видом  самых  священнейших  принципов  ци- 
ьилпзации,  и  это  после-то  Руссо  и  Вольтера!  Вы  ска- 
жете, что  все  это  было  вовсе  не  то  и  очень  давно,  но 
заметьте,  что  я  прибегаю  к  'истории  единственно,  может 
быть,  чтоб  не  заговюрить  о  текущем.  Поверьте,  что 
самая  полная  аберрация  и  в  умах,  и  в  сердцах  всегда 
у  людей  возможна,  а,  у  нас,  н  именно  в  наше  время, 
не  только  возможна,  но  и  неминуема,  судя  по  ходу 
1:ещей.  Посмотрите,  лшого  ли  согласных  в  том,  что  хо- 
рошо, что  дурно.  И  это  не  то  что  в  каких-нибудь  там 
«истинах»,  а  в  самом  первом  встречном  вопросе.  И  с 
какой  быстротой  происходят  у  нас  перемены  и  вольт- 
фасы?  Что  такое  в  Москве  червонные  валеты?  Мне 
кажется,  это  всего  л-ишь  та  часть  той  фракции  русско- 
го дворянства,  которая  не  вынесла  крестьянской  ре- 
формы. Пусть  они  сами  и  не  помещики,  но  они  дети 
помещиков.  После  крестьянской  реформы  они  щелк- 
нули себя  по  галстуку  и  засвистали.  Да  тут  и  не  юдна 
крестьянская  реформа  была  причиною:  просто  «новых 
идей»  не  вынесли:  «Если-де  все,  чему  нас  учили,  были 
предрассудки,  то  зачем  же  за  ними  следовать?  Коли 
ничего  нет,  значит,  можно  все  делать,  —  вот  идея!» 
Заметьте  —  идея  до  невероятности  распространенная, 
девять  десятых  из  последователей  новых  идей  ее  ис- 
поведуют, другими  словами,  девять  десятых  прогрес- 
систов 'И  не  умеют  у  нас  иначе  понимать  новых  идей. 
У  нас  Дарвин,  например,  немедленно  обращается  в  кар- 
манного воришку,  —  вот  что  такое  червонный  валет. 
О,  конечно,  у  человечества  чрезвычайно  много  нако- 
плено веками  выжитых  правил  гуманности,  из  которых 
иньге  слывут  за  незыблемые.  Но  я  хочу  лишь  сказать 
только,  что  несмотря  на  все  эти  правила,  принципы, 
религии,  цивилизации,  в  человечестве  спасается  ими 
всегда  только  самая  незаметная  кучка,  —  правда,  та- 
кая, за  которой  и  остается  победа,  но  лишь  в  конце 
концов,  а  в  злобе  дня,  в  текущем  ходе  истории  люди 
остаются  как  бы  все  те  же  навсегда,  то  есть  в  огром- 
ном большинстве  своем  не  имеют  накикого  чуть-чуть 
лаже  прочного  понятия  ни  о  чувстве  долга,  ни  о  чув- 
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стве  чести,  и  явись  чуть-чуть  лпшь  новая  мода,  и  юг- 
час  побежа^ти  бы  все  нагишом,  да  еще  с  удовольствием. 
Правила  есть,  да  люди-то  к  правилам  не  приготовлены 
вовсе.  Скажут:  да  и  не  надо  готовиться,  надо  только 
правила  эти  отыскать!  Так  ли,  и  удержатся  .ти  долго 
правила,  какие  бы  там  ни  были,  коли  так  хочется  по- 
бежать нагишом? 

По-мюему,  одно:  осмысчить  и  почувствовать  можно 
лаже  и  верно  и  ргзом,  но  сделаться  человеком  нельзя 
разом,  а  надо  вр,1делаться  в  человека.  Тут  дисциплина. 
Вот  эту-то  неустанную  дисциплину  над  собой  и  от- 
вергают иные  наши  современные  мыслители':  «слиш- 
ком-де  много  уж  было  деспотизму,  надо  свободы»,  л 
свобода  эта  ведет  огромное  большинство  лишь  к  ла- 
кейству перед  чужой  мыслью,  ибо  страх  как  любит 
человек  все  то,  что  подается  ему  готовым.  Мало  того: 
мыслители  провозглашают  общие  законы,  то  есть  та- 
кие правила,  что  все  вдруг  сделаются  счастливыми, 
безо  всякой  выделки,  только  бы  эти  правила  наступи- 
ли. Да  если  б  этот  'идеал  и  возможен  был,  то  с  недо- 
деланными людьми  не  осуществились  бы  никакие  пра- 
вила, даже  самые  очевидные.  Вот  в  этой-то  неустан- 
ной дисциплине  и  непрерывной  работе  самому  над  со- 
бой и  мог  бы  проявиться  наш  гражданин.  С  этой-то 
вел^икодушнюй  работы  над  собой  и  начинать  надо,  чтоб 
поднять  потому  нашу  «Новь»,  а  то  не-зачем  выйдет  и 
подьтмать  ее. 

Да?  Но  что  хорошо  и  что  дурно  —  вот  ведь  чего, 
главное,  мы  не  знаем?  Всякое  чутье  в  этом  смысле 
потеряли.  Все  прежние  авторитеты  разбили  и  настави- 
ли новых,  а  в  новые  авторитеты,  чуть  кто  из  нас  по- 
умнее, тот  и  не  верует,  а  кто  посмелее  духом,  тот  из 
гражданина  в  червонного  валета  обращается.  Мало  то- 
го. ей-Богу  начнет  сдирать  со  спин  кожу,  да  еще  про- 
ьозглагат,  что  это  полезно  для  общего  дела,  а  стало 
быть,  свято.  Как  же,  в  каком  же  смысле  приступить  к 
работе-то  над  собой,  если  не  знаешь,  что  хорошо,  что 
худо? 
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IV 
Метгернихи  и  Дон-Кихоты 

Но  чтоб  не  говорить  отвлеченно,  обратимся  к  дан- 
ной теме.  Вот  мы  действителыю  не  сдираем  кож,  мало 
юго,  даже  не  люб^ш  этого  (только  один  Бог  знает: 
.побитель  часто  прячется,  любитель  мало  известен,  до 
кременп  стыд-ится,  «боится  предрассудка»),  но  если  и 
не  любим  у  себя  и  никогда  не  делаем,  то  должны  ведь 
ненавидеть  и  в  других.  Мало'  того,  что  ненавидеть, 
чолжны  просто  не  дать  сдирать  кож  никому,  так-таки 
изять  и  не  дать.  А  между  тем  так  ли  на  деле?  Самые 
негодующие  из  нас  «овсе  не  так  негодуют,  как  бы  сле- 
довало. Я  даже  не  про  одних  славян  говорю.  Если  мы 
уж  так  сострадаем,  так  и  поступать  должны  бы  в  раз- 
Л1ере  нашего  сострадания,  а  не  в  размере  десяти  цел- 
ковых пожертвования.  Мне  скажут,  что  ведь  нельзя  же 
отдать  все.  Я  с  этим  согласен,  хотя  и  не  знаю  почему. 
Почему  же  бы  и  не  все?  В  том-то  и  дело,  что  тут  ре- 
шительно ничего  не  понимаешь  даже  в  собственной 
природе.  А  тут  вдруг,  с  огромным  авторитетом,  воз- 
никает вопрос  об  «интересах  цивилизации». 

Вопрос  ставится  прямо,  ясно,  научно  и  цинически 
откровенно.  «Интересы  цивилизации  —  это  производ- 
ство, это  богатство,  это  спокойствие,  нужное  капита- 
лу. Нужно  огромное,  беспрерывное,  и  прогрессивное 
производство  по  уменьшенной  цене,  в  вид^х  страшного 
наращения  пролетариев.  Доставляя  заработок  пролета- 
рию, доставляем  ему  и  предметы  потреблен-ия  по  умень- 
шенной цене.  Чем  спокойнее  в  Европе,  тем  более  по 
уменьшенной  цене.  Стало  быть,  именно  нужно  в  Ев- 
ропе спокойствие.  Шум  войны  прогонит  производство. 
Капитал  труслив,  он  забоится  войны  и  спрячется.  Если 
ограничить  право  турок  сдирать  оо  спин  райи  кожу, 
то  надобно  затеять  войну,  а  затей  войну  —  сейчас 
выступит  вперед  Россия,  —  значит,  может  наступить 
такое  усложнение  войны,  при  котором  война  обнимет 
весь  овет;  тогда  прощай  производство,  и  пролетарий 
пойдет  на  улицу.  А  пролетарий  опасен  на  улице.  В  ре- 
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чах  палатам  уже  упоминается  прямо  и  откровенно, 
вслух  на  весь  мир,  что  пролетарий  спасен,  что  с  про- 
летарием неспокойно,  что  пролетарий  внимает  соШ1а- 
лизму.  «Нет,  уи»:  лучше  пусть,  где-то  там  в  глуши  сди- 
рают кожу.  Неприкосновенность  турецких  прав  должна 
быть  незыблема.  Надо  потушить  Восточный  вопрос  и 
дать  сдирать  кожу.  Да  и  что  такое  эти  кожи?  Стоят  ли 
две,  три  каких-нибудь  кожицы  спокойствия  всей  Ев- 
ропы, ну  двадцать,  ну  тридцать  тысяч  кож,  —  не  все 
ли  равно?  Захотим,  так  и  не  услышим  вовсе,  стоит 
уши  эажать»... 

Вот  мнение  Европы  (решение,  .может  быть);  вот 
—  интересы  цивилизации,,  и  —  да  будут  они  опять- 
таки  прокляты!  И  тем  более  прокляты,  что  аберрация 
умов  (а  русских  преимущественно)  —  предстоит  не- 
сомненная. Ставится  прямо  вопрос:  что  лучше  —  мно- 
гим ли  десяткам  миллионов  работников  «тти  на  улицу, 
или  единицам  миллионов  райи  пострадать  от  турок? 
Выставляют  числа,  пугают  цифрами.  Кроме  того,  вы- 
ступают политики,  мудрые  учители:  есть,  дескать,  та- 
кое правило,  такое  учение,  такая  аксиома,  которая  гла- 
сит, что  нравственность  одного  человека,  гражданина, 
единицы  —  это  одно,  а  нравственность  государства  — 
другое.  А,  стало  быть,  то,  что  считается  для  одной 
единицы,  для  одного  лица  —  подлостью,  то  относи- 
тельно всего  государства  может  получить  вид  величай- 
шей премудроста! 

Это  учение  очень  распространено  и  давнишнее,  но 
-  да  будет  и  оно  проклято!  Главное,  пусть  не  пугают 
нас  цифрами.  Пусть  там  в  Европе  как  угодно,  а  у  на;с 
пусть  будет  другое.  Лучше  верить  тому,  что  счастье 
нельзя  купить  злодейством,  чем  чувствовать  себя  сча- 
стливым, зная,  что  допустило сь  злодейство.  Россия  ни- 
когда не  умела  производить  настоящих,  своих  собст- 
венных Меттернихов  51  Биконсфильдов;  напротив,  все 
время  своей  Европейской  жизни  она  жила  не  для  себя, 
а.  д*тя  чужих,  именно  для  «общечеловеческих  интере- 
сов». И  действительно,  бывали  случаи  в  эти  двести  лет, 
что  она,  может  быть  и  старалась,  кой-когда,  подражать 
Европе   и  завопила   и   у   себя  Меттернихов,  но  как-то 
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всегда  обозначалось  в  конце  концов,  что  русский  Мет- 
терних  оказывался  вдруг  ДонЖихотом  и  тем  ужасно 
дивил  Европу.  Над  Дон-Кихотом,  разумеется,  смеялись: 
но  теперь,  кажется,  уже  восполнились  сроки,  и  Дон- 
Кихот  начал  уже  не  смешить,  а  пугать.  Дело  в  том,  что 
он  несо'мненно  осмыслил  свое  положение  в  Европе  и 
не  пойдет  уже  сражаться  с  мельницами.  Но  зато  он 
'Остался  верным  рыцарем,  а  это-то  всего  для  них  и  ужас- 
нее. В  самом  деле,  в  Европе  кричат  о  «русских  захватах, 
о  русском  коварстве»,  но  единственно  лишь,  чтобы  на- 
пугать свою  толпу,  когда  надо,  а  сами  крикуны  отнюдь 
тому  не  верят,  да  и  никогда  не  верили.  Напротив,  их 
смущает  теперь  и  страитат,  в  образе  России,  скорее 
нечто  правдивое,  нечто  слишком  уж  бескорыстное,  че- 
стное, гнушающееся  и  захватом  и  взяткой.  Они  пред- 
чувствуют, что  подкупить  ее  невозможно  и  никакой 
политической  выгодой  не  завлечь  ее  в  корыстное  или 
насильственное  дело.  Разве  обманом,  —  но  Дон-Кихот 
хоть  и  великий  рыцарь,  а  ведь  и  он  бывает  иногда 
ужасно  хитер,  так  что  ведь  и  не  даст  себя  обмануть. 
Англия,  Франция,  Австрия,  —  да  есть  ли  там  хоть  одна 
такая  нация,  с  которой  нельзя  было  бы  соединиться 
при  удобном  случае  из  политической  выгоды  с  насиль- 
ственною корыстною  целью:  стоит  лишь  не  пропу- 
стить ту  минуту,  в  которую  подкупаемая  нация  всего 
дороже  может  продать  себя.  Одну  Россию  ничем  не 
гфельстишь  на  неправый  союз,  никакой  ценой.  А  так 
как  Россия  в  то  же  время  страшно  сильна,  и  организм 
ее  очевидно  растет  и  мужает  не  пО|  дням,  а  по  часам, 
что  отлично  хорошо  понимают  и  видят  в  Европе  (хотя 
подчас  и  кричат,  что  колосс  расшатан),  • —  то  как  же 
им  не  бояться? 

Кстати,  этот  взгляд  на  неподкупность  внешней 
политики  России  и  на  вечное  служение  ее  общечелове- 
ческим интересам  даже  в  ущерб  себе  оправдывается 
^  историею,  и  на  это  слишком  надо  бы  обратить  внимание. 
В  этом  наша  особенность  сравнительно  со  всей  Евро- 
пой, Мало  того,  этот  взгляд  на  характер  России  так 
мало  распространен,  что  и  у  нас  вряд  ли  многие  ему 
поверят.    Разумеется,    ошибки    русской    политики    при 
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этом  не  должны  быть  поставлены  в  счет,  потому  что 
дело  идет  теперь  лишь  о  духе  и  нравственном  харак- 
тере нашей  политики,  а  не  об  удачах  ее  в  прошедшем 
и  давнопрошедшем.  В  последнем  случае  действительно 
бывали  в  старину  ветряные  мельницы,  но,  повторяю, 
кажется,  их  время  совсем  прошло. 

Нет,  серьезно:  чтО'  в  том  благосостоянии,  которое 
достигается  пеною  неправды  и  сдирания  кож!  Что  прав- 
да для  человека  как  лица,  то  пусть  остается  правдой 
и  для  всей  нации.  Да.  конечно,  можно  проиграть  вре- 
менно, обеднеть  на  время,  .тишиться  рынков,  уменьшить 
производство,  возвысить  дороговизну.  Но  пусть  зато 
останется  нравственно  здоров  организм  нации  —  и  на- 
ция несомненно  более  выиграет,  даже  и  материально. 
Заметим,  что  Европа  бесспорно  дошла  до  того,  что  ей 
всего  дороже  выгода  текущая,  выгода  настоящей  ми- 
нуты и  даже  чего  бы  она  ни  стоила,  потому  что  и  жи- 
вут они  там  всего  тюлько  день  за  днем,  одной  только 
нп стоящей  минутой,  и  сами  не  знают,  что  с  ними  ста- 
нется завтра;  мы  же,  Россия,  мы  все  еще  верим  в  не- 
что незыблемое,  у  нас  созидающееся,  З'  следственно 
ищем  выгод  постоянных  и  существенных.  А  потому  мы, 
и  как  политический  организм,  всегда  верили  в  нрав- 
ственность вечную,  а  не  условную  на  несколько  дней. 
Поверьте,  что  Дон-Кихот  свои  выгоды  тоже  знает  и 
рассчитать  умеет:  он  знает,  что  выиграет  в  своем  до- 
стоинстве и  в  сознании  этого  достоинства,  если  по- 
лрежнему  останется  рыцарем;  кроме  того,  убежден, 
что  на  этом  пути  не  утратит  искренности  в  стремлении 
к  добру  и  к  правде,  и  что  такое  сознание  укрепит  его 
на  дальнейшем  поприще.  Он  уверен,  наконец,  что  та- 
кая политика  есть,  кроме  того,  и  лучшая  школа  для 
лации.  Надо,  чтоб  червонный  валет  не  смел  сказать  мне 
Б  глаза:  «ведь  и  у  вас  все  условно,  ведь  и  у  вас  на 
выгоде».  Надо,  чтоб  и  юноша  энтузиаст  возлюбил  свою 
нацию,  а  не  шел  бы  искать  правды  и  идеала  на  сторо- 
не и  вне  общества.  И  он  кончит  тем,  что  возлюбит 
свою  нацию,  когда  время  тяжелой,  страшно  тяжелой 
лашей  ШКОЛЫ'  пройдет.  Правда'  —  как  солнце:  ее  не 
спрячешь;    назначение    России    станет,   наконец,   ясно 
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самым  криЕьгм  умам,  и  у  нас,  и  в  Европе.  У  нас  почему 
теперь  возможны  такие  аберрации  умов,  как  нигде? 
Потому,  что  полуторавековым  порядком  вся  интелли- 
генция наша  только  и  делала,  что  отвыкала  от  России, 
и  кончила  тем,  что  раззнакодяшась  с  ней  окончательно 
и  сносилась  с  нею'  только  через  канцелярию.  С  рефор- 
мами нынешнего  царствования  начался  новый  век.  Дело 
пошло  и  остановиться  не  может. 

А  Европа  прочла  осенний  манифест  русского  им- 
ператора и  его  запомнила,  - —  не  для  одной  текущей 
минуты  запомнила,  а  надолго,  и  на  будущие  текущие 
минуты.  Обнажим,  если  надо,  меч  во  имя  угнетенных 
и  несчастных,  хотя  даже  и  в  ущерб  текущей  собствен- 
ной выгоде.  Но  в  то  же  время  да  укрепится  в  нас  еще 
тверже  вера,  что  в  том-то  и  есть  настоящее  назначение- 
России,  сила  и  правда  ее,  и  что  жертва  собою  за  угне- 
тенных и  брошенных  всеми  в  Европе  во  имя  интересов 
цивилизации  есть  настоящее  служение  настоящим  и 
истинным  интересам  цивилизации. 

Нет,  надо  чтоб  и  в  политических  организмах  была 
признаваема  та  же  правда,  та  самая  Христова  правда, 
как  и  для  каждого  верующего.  Хоть  где-нибудь  да 
должна  же  сохраняться  эта  правда,  хоть  какая-нибудь 
КЗ  наций  да  должна  же  светить.  Иначе  что  же  будет: 
.■все  затемнится,  замешается  и  потонет  в  цинизме.  Ина- 
че не  сдержите  нравственности  и  отдельных  граждан, 
а  в  таком  случае  как  же  будет  жить  целый-то  организм 
ня.рода?  Надобен  авторитет,  надобно  солнце,  чтоб  ос- 
вещало. Солнце  показалось  на  Востоке,  и  для  челове- 
чества с  Востока  начинается  новый  день.  Когда  просия- 
'ет  солнце  совсем,  тогда  и  поймут,  что  такое  настоящие 
«интересы  цивилизации».  А  то  выставится  знамя  с  над- 
писью на  нем:  «Лргёя  пои8  1е  с1ё1и^е»  (после  нас 
хоть  потоп)!  Неужели  столь  славная  «цивилизация» 
доведет  европейского  чел^овека  до  такого  девиза,  да 
тем  с  ним  и  покончит?  К  тому  идет. 
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ГЛАВА  ВТОРАЯ 


Один  из  главнейших  современных  вопросов 

Мои  читатели,  может  быть,  уже  замети.тм,  что  я, 
вот  уже  с  лишком  год  издавая  свой  «Дневник  писате- 
ля», стараюсь  как  можно  меньше  говорить  о  текущих 
явлениях  русской  словесности,  а  если  и  позволяю  себе 
кой-когда  словцо  и  на  эту  тему,  то  разве  лишь  в  востор- 
женно-хвалебном тоне.  А  между  тем,  в  этом  доброволь- 
ном воздержанней  моем  - — •  какая  неправда!  Я  —  писа- 
тель, и  пишу  «Дневник  писателя»,  —  да  я,  может  быть, 
более  чем  кто-нибудь  интересовался  за  весь  этот  год 
тем,  что  появлялось  в  литературе:  как  же  скрывать, 
может  быть,  самые  сильные  впечатления?  «Сам,  дес- 
кать, литератор-беллетрист,  а  стало  быть,  всякое  суж- 
дение твое  о  беллетристической  литературе,  кроме 
безусловной  похвалы,  почтется  пристрастным;  рлзее 
говорить  лишь  о  давно  прошедших  явлениях»  —  В10т 
соображение,  меня  останавливавшее. 

И  все  же  я  рискну  на  этот  раз  нарушить  это  со- 
ображение. Правда,  3  чисто  беллетристическом  и  кри- 
тическом смысле  я  и  не  буду  говорить  ни  о  чем,  а 
разве  лишь,  в  случае  нужды,  «по  поводу».  Повод  вы- 
шел и  теперь.  Дело  в  том,  что  месяц  назад  я  попал 
на  одну  до  того  серьезную  и  характерную  в  текущей 
литературе  вещь,  что  прочел  ее  даже  с  удивлением, 
потому  что  давно  уже  ни  на  что  подобное  в  таких  раз- 
мерах не  рассчитывал  в  беллетристике.  У  писателя-ху- 
дожника в  высшей  степени,  беллетриста  по  преиму- 
ществу, я  прочел  три-четыре  страницы  настоящей  «зло- 
бы дня»,  —  все,  что  есть  важнейшего  в  наших  русских 
текущих  политическ^их  и  социальных  вопросах,  и  как 
бы  собранное  р,  одну  точку.  И  главное,  — -  со  всем  ха- 
рактернейшим оттенком  настоящей  нашей  минуты, 
и-менно  так,  ка:<  ставится  у  нас  этот  вопрос  в  данный 
момент,  ставится  и  оставляется  неразрешенным...  Я  го- 
ворю про  несколько  страниц  в  «Анне  Карениной»  гра- 
фа Льва  Толстого,  в  январском  №  Русского  Вестника. 
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Собственно  обо  .всем  этом  романе  скажу  .тишь  пол= 
сЛ'Ова  и  то  лишь  в  виде  самого  необходимого  предч^сло- 
пия.  Начал  я  читать  его,  как  и  все  мы,  очень  давно. 
Сначала  мне  очень  понравилось;  потом,  хоть  и  про- 
должали нравиться  подробности,  так  что  не  мог  ото- 
рваться от  них,  но  в  целом  стало  нравиться  менее. 
Все  казалось  мне,  что  я  где-то  уже  читал,  и  именно  в 
«Детстве  и  Отрочестве»  того  Ж'е  грасЬа  Толстого  и  в 
«Войне  и  Мире»  его  же,  и  что  там  даже  свежее  было. 
Все  та  же  история  барского  русского  семействя  хотя, 
конечно,  сюжет  не  тот.  Лица,  как  Вронский,  например 
(один  из  героев  романа),  которые  и  говорить  не  мо- . 
гут  между  собою  иначе  как  об  лошадях,  и  даже  не  в 
состоянии  найти  об  чем  говорить  кроме  как  об  лошадях 

—  были,  конечно,  любопытны,  чтоб  знать  их  тип.  но 
очень  однообразны  и  сословны.  Казалось,  например, 
что  любовь  этого  «жеребца  в  мундире»,  как  назвал  его 
один  мой  приятель,  могла  быть  изложена  разве  .тияпь  в 
ироническом  тоне.  Но  когда  автор  стал  вводить  меня  во 
внутренний  мир  своего  героя  серьезно',  а  не  ирониче- 
чески,  то  мне  показалось  это  даже  скучным.  И  вот 
вдруг  все  предубеждения  мои  были  ра1збиты.  Явилась 
сцена  смерти  героини   (потом  она  опять  выздоровела) 

—  и  я  понял  всю  существенную  часть  целей  автора. 
В  самом  центре  этой  мелкой  и  йаглой  жизни  появи- 
лась великая  и  вековечная  жизненная  правда,  и  разом 
все  озарила.  Эти  мелкие,  ничтожные  и  лживые  люди 
стали  вдруг  истинными  и  правдивыми  людь>ш,  достой- 
ными имени  человеческого,  • — •  единственно  силою  при- 
родного закона,  закона  смерти  человеческой.  Вся  скор- 
лупа их  исчезла,  и  явилась  одна  их  истина.  Последние 
выро'сли  в  первых,  а  первые  (Вронский)  вдруг  стали 
последними,  потеряли  весь  ореол  и  унизились,  но,  уни- 
зившись, стали  безмерно  лучше,  достойнее  и  истиннее, 
чем  когда  были  первьпш  и  высокими.  Ненависть  и  ложь 
заговорили  словами  прощения  и  любви.  Вместо  тупых 
светских  понятий  Я|Вилось  лишь  человеколюбие.  Все 
простили  и  оправдали  друг  друга.  Сословность  и  иск- 
лючительность вдруг  исчезли  и  стали  немыслимы,  и 
эти  люди  из  бумажки  стали  похожи  на  настоящих  лю- 
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лей!  Виноватых  не  оказалось:  все  обтшилн  себя  без- 
условно и  тем  тотчас  же  себя  оправдали.  Читатель  по- 
чувствовал, что  есть  правда  жизненная,  самая  реальная 
и  самая  неминуемая,  в  которую  и  надо  верить,  и  что 
1.СЯ  наша  жизнь  и  все  наши  волнения,  как  самые  мел- 
кие и  позорные,  так  равно  и  те,  которые  мы  считаем 
часто  за  самые  высшие,  —  все  это  чаще  всего  лишь 
самая  мелкая  фантастическая  суета,  которая  падает  и 
г'счезаег  перед  моментом  жизненной  правды,  даже  не 
защищаясь.  Главное  было  в  том  указании,  что  момент 
этот  есть  в  самом  деле,  хотя  и  редко  является  во  всей 
своей  озаря1ои1ей  полноте,  а  в  иной  жизни  так  и  ни- 
когда даже.  .Момент  этот  был  отыскан  и  нам  указан 
поэтом  во  всей  своей  страшной  пра(Вде.  Поэт  доказал, 
что  правда  эта  существует  в  самом  деле,  не  на  веру, 
не  в  идеале  только,  а  неминуемо  и  необходно  и  воочию. 
Кажется,  именно  это-то  и  хотел  доказать  нам  поэт, 
начиная  свою  поэму.  Русскому  читателю  об  этой  веко- 
вечной правде  слишком  надо  было  напомнить:  многие 
сглли  у  нас  об  ней  забывать.  Эт;1м  напоминание^^  автор 
сделал  хороший  поступок,  не  говоря  уже  о  том,  что 
выполнил  его  как  необыкновенной  высоты  художник. 
Затем  опять  потянулся  роман,  и  вот,  к  некоторому 
удивлению  моему,  я  встретил  в  шестой  части  романа 
сцену,  отвечающую  настоящей  «злобе  дня»  и,  главное, 
явившуюся  не  намеренно,  не  тенденциозно,  а  ]1мепно 
из  самой  художественной  сущности  романа.  Тем  не  ме- 
нее, повторяю  это,  для  меня  это  было  неожиданно  и 
несколько  меня  удив^ило:  такой  «злобы  дня»  я  все-таки 
не  ожидал.  Я  почему-то  не  думал,  что  автор  решится 
довести  своих  героев  в  их  развитии  до  таких  «столпов». 
Правда,  в  столпах-то  этих,  в  этой  крайности  вывода  и 
весь  смысл  действительности,  а  без  того  роман  имел 
бы  вид  л;аже  неопределенный,  далеко  не  соответствую- 
щий ни  текущим,  ни  существенным  интересам  русским: 
был  бы  нарисован  какой-то  уголок  жизни,  с  намерен- 
ным игнорированием  самого  главного  и  самого  тревож- 
ного в  этой  же  жизни.  Впрочем,  я,  кажется,  пускаю<:ь 
решительно  в  критику,  а  это  не  мое  дело.  Я  только 
хотел  указать  на  одну  сцену.  Больше  ничего  как  обо- 
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значи«1ись  два  лица  с  той  именно  стороны,  с  которой 
01ГИ  наиболее  для  нас  теперь  могут  быть  характерны, 
и,  тем  спмы.м,  тот  тип  людей,  к  которому  принадлежат 
эти  два  липа,  поставлен  автором  на  самую  любопыт- 
нейшую точку  в  наших  глазах  в  их  современном  соци- 
альном назначении. 

Оба' они  дворяне,  родовые  дворяне  и  коренные  по- 
мещики, оба  взяты  после  крестьянской  реформы.  Оба) 
были  «крепостныли!  по.мещикадги»  и  теперь  вопрос:  что 
остается  от  этих  дворян,  в  смысле  дворянском,  после 
крестьянской  реформы?  Так  как  тип  этих  двух  поме- 
щиков чрезвычайно  обп1  и  распространен,  то  вопрос 
отчасти  и  разрешен  автором.  Один  из  них  Стива  Об- 
лонский, эгоист,  тонкий  эп'йкуреец,  житель  Москвы  и 
член  Английского  клуба.  На  этих  людей  обыкновенно 
смотрят  как  на-  невинных  и  М1иых  жуиров,  приятных 
ЭГОИСТ01В,  никому  не  мешающих,  остроумных,  живущих 
в  свое  удовольствие.  У  этих  людей  бывает  часто  *л 
многочисленное  семейство;  с  женой  и  детьлш  они  ла- 
сковы, но  мало  об  них  думают.  Очень  любят  легких 
женщин,  разряда,  конечно,  приличного.  Образованы  они 
мало,  но  любят  'изящное,  иск\^сства,  и  любят  вести 
разговор  обо  всем.  С  крестьянской  реформы  этот  .чво- 
рянин  тотчас  же  понял  в  чем  дело:  сн  сосчитал  и  со- 
образил, что  у  него  все-таки  еще  что-нибудь  да  оста;ет- 
ся,  а  стало  быть,  •меняться  не-зачем  и  -  аргеа  то! 
1е  г1ё111§с  (после  :меня  хоть  потоп).  Об  судьбе  жены 
и  детей  он  не  заботится  думать.  Остаткалш  состояния 
л  связями  он  избавлен  от  судьбы  червонного  валета; 
но  если  б  состояние  его  рушилось  и  нельзя  бы  было 
получать  даром  жалованья,  то,  может  быть,  он  и  стал 
бы  валетом,  разумеется,  употребив  все  усилия  ума,  не- 
редко очень  острого,  чтоб  стать  валетом  как  можно 
приличнейшим  и  великосветским.  Н  стар|щу,  конечно, 
для  уплаты  карточного  долга  или. любовнице,  ему  слу- 
чалось отлават1>  людей  в  солдаты;  по  такие  воспоми- 
нания никогда  не  смущали  его,  да  'л  забыл  он  их  во- 
все. Хоть  он  и  аристократ,  но  дворянство  свое  он  всегда 
считал  ни  во  что,  а  по  устранении  крепостных  отноше- 
ний —  гак  даже  исчезнувшим:  для  него  из  людей  оста- 
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лись  лишь  человек  в  случае,  за  1см  чиновник  с  изве- 
стного ч^ина,  а  затем  богач.  Железнодорожник  и  банкир 
стали  силою,  и  он  немедленно  с  ними  затеял  сношения 
и  дружбу.  Да  и  разговор  начался  с  упрека  ему  Леви- 
ным, родственником  его  и  помещиком  (но  уже  совер- 
шенно обратного  типа  и  живущим  в  своем  поместье), 
за  то,  что  он  ездит  к  железнодорожникам,  на  'лх  обеды 
и  праздпикд!,  к  людям  двусмысленным,  по  убеждешни 
Левина,  вредным.  Облонский  опровергает  его  с  едко- 
стью. Да  и  вообще  между  ними,  с  тех  пор  как  они 
породнились,  установились,  )Д;оеольно  едкие  отноше- 
ния. Пр^1  том,  в  наш  век,  негодяй,  опровергающий  бла- 
городного, всегда  сильнее,  ибо  имеет  вид  достоинства, 
почерпаемого  п  здравом  смысле,  а  благородный  похо- 
дя на  идеалиста,  имеет  вид  шута.  Разговор  происходит 
на  охоте,  в  летнюю  ночь.  Охотники  на  ночлеге,  в  кре- 
стьянско!!  риге  и  почуют  на  сене.  Облонский  доказы- 
вает, что  презрение  к  железнодорожн-икам,  к  их  ин- 
тригам, к  их  скорой  наживе,  вымаливанью  концессий, 
перепродажам  не  имеет  смысла,  что  это  такие  же 
люди,  действуют  трудом  и  умом,  как  и  все,  а  в  резуль- 
тате —  дают  дорогу. 

«  -  Но  всякое  приобретение,  не  соответственное 
положенному  труду  —  не  честно,  —  говорит  Левин. 

—  -  Да  кто  ж  определит  соответствие?  —  продол- 
жает Облонский...  —  Тьг  не  определ-ил  черты  между 
честным  и  бесчестным  трудом.  То,  что  я  получаю  жа- 
лованья больше  чем  мой  столоначальник,  хотя  он  луч- 
ше меня  знает  дело  -  -  это  бесчестно? 

--  Я  не  знаю. 

— ■  Ну,  так  я  тебе  скажу:  то,  что  ты  получаешь 
за  свой  труд  в  хозяйстве  лишних,  положим  пять  тысяч, 
а  этот  мужик,  как  бы  он  ни  трудился,  не  получит  боль- 
ше пятидесяти  рублей,  точно  так  же  бесчестно,  как 
то,  что  я  получаю  больше  столоначальника... 

—  Нет,  позволь,  — •  продолжает  Левин.  —  Ты  го- 
воришь, что  несправедливо,  что  я  получаю  пять  тысяч, 
а  мужик  пятьдесят  рублей:  это  правда.  Это  несправед- 
ливо, 'Л  я  ЧУВСТВУЮ  это,  но... 
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-  -  Да,  гы  чувствуешь,  но  ты  не  отдаешь  ему  сво- 
его именья,  ■  сказ.ал  Степан  Аркадьевич,  как  будто 
нарочно  задиравший  Левина... 

Я  не  отдаю,  потому  чт'^  пикю  этого  от  меня 
не  1ребует,  и  еслиб  я  хотел,  то  мне  нельзя  отдать...  и 
некому. 

—  Отдан  этому  Д1ужику,  он  не  откажется. 

--  Да,  но  как  же  я  отдам  ему?  Поеду  с  ним  и 
совершу  купчую  ? 

-  И  не  знаю,  но  если  ты  \  беждеп,  что  гы  не  име- 
еип.  праг.а.  . 

Я  111л;се  Не  убежден.  Я,  напрсиич;,  чувствую, 
чгс  не  и.мею  права  отдать,  что  у  меня  есть  обязанн'осгп 
л  к  земле,  и  к  семье. 

-  -  Нет,  позволь;  но  если  гы  счи'таешь,  что  это 
неравенство  несправедливо,  го  почему  же  ты  не  дей- 
ствуешь так... 

—  Я  и  действую,  только  отрицательно,  в  том  смы- 
сле, что  я  не  буду  стараться  уазеличить  ту  разницу 
положения,  которая  существует  между  мною  и  им. 

Нет,  уж  извини  меня,  это  парадокс 

Так-то,  мой  друг.  Надо  одно  из  двух:  или  признавать, 
что  настоящее  устройство  общества  справедливо,  тог- 
да отстаивать  свои  права,  или  признаваться,  что  поль- 
зуешься несправедливы>ш  преимуществами,  как  я  и  де- 
лаю, и  пользоваться  ими  с  удовольствием. 

—  Нет,  если  б  это  было  несправедливо,  ты  бы 
не  мог  пользоваться  эт^гми  блата>п1  с  удоеольствиел!, 
по  крайней  мере,  я  не  мог  бы,  мне,  главное,  надо  чув- 
ствовать, что  я  не  виноват». 

II 

«Злоба  дня» 

Вот  разговор.  И  уж  согласитесь,  чго  это  «злоба 
дня»,  даже  все,  что  есть  наизлобнейшего'  в  наше»!  злобе 
дня.  И  сколько  самых  характерных,  чисто-русских 
черт!   Во-первых,  лет  сорок  назад  ссе  эти  ?У1Ысли  и  в 
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Европе-го  едва  начинались,  многим  ли  и  там  были  из- 
кестны  Сен-Симон  и  Фурье  —  первоначальные  «идеаль- 
ные» толковники  этих  идей,  а  у  нас,  —  у  нас  знали 
тогда  о  начавшемся  этом  новом  движении  на  Западе 
Европы  лишь  полсотни  людеГ{  в  полой  России.  И  вдруг 
теперь  толкуют  об  этих  «вопросах»  помещики  на)  охо- 
те, на  ночлеге  п  крестьянской  риге,  и  толк\ют  харак- 
тернейшим и  компетентнейшим  образом,  так  что,  по 
крайней  мере,  отрицательная  сторона  вопроса  уже  ре- 
шена и  подписана  ими  бесповоротно.  Правда,  это  по- 
мещики высшего  света,  говорят  в  Английском  клубе, 
читают  газеты,  следят  за  процессами  и  из  газет  н  из 
других  источников;  тем  не  менее  уж  один  факт,  что 
такая  идеальнейшая  дребедень  признается  салюй  на- 
сущной темой  для  разговора  у  людей  далеко  не  из  про- 
фессоров 41  не  специалистов,  а  просто  светских,  Об- 
лонских и  Левиных,  -  -  эта  черта,  говорю  я,  одна  из 
самых  характерных  особенностей  настО'Ящего  русского 
положения  умов.  Вторая  характернейшая  черта  в  этом 
разговоре,  отмеченная  художником-автором,  это  та,  что 
решает  насчет  справедливости  этих  новых  иде11  такой 
человек,  который  за  них,  то  есть  за  счастье  пролетария, 
бедняка,  не  даст  сам  Ш!  гроша;,  напротив,  при  случае 
сам  оберет  его  как  липку.  Но  с  легким  сердце>1  и  с 
веселостью  каламбуриста  он  разом  подписывает  крах 
всей  истории  человечества  и  объявляет  настояши!! 
строй  его  верхом  абсурда.  «Я,  дескать,  с  этим  совер- 
шенно согласен».  Заметьте,  что  вот  эти-то  Стивы  всег- 
да со  всем  этим  первые  согласны.  Одной  чертой  он 
осудил  весь  хрпстианскиГ!  порядок,  личность,  семе11- 
сгва,  —  о,  это  ему  ничего  не  стоит.  Заметьте  тоже,  что 
у  нас  нет  науки,  но  эти  господа,  с  полным  бесстыд- 
ством сознавая,  что  у  них  нет  науки,  и  что  они  начали 
говорить  об  это.м  всего  лишь  вчера,  и  с  чужого  голоса, 
]к^шают,  однако  же,  такого  размера  вопросы  без  вся- 
кого колебания.  Но  тут  третья  характернейшая  черта: 
этот  Г0СП0Д1ГН  прямо  говорит:  «Надо  одно  из  двух,  или 
признавать,  что  настоящее  устройство  общества  спра- 
ведливо, тогда  отстаивать  свои  права,  или  признавать- 
ся,  что   пользуешься   несправедливыми  преииущества- 
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ми,  как  я  и  делаю,  и  пользовать  ими  с  удовольствием». 

То  есть  в  сущности  он,  подписав  приговор  всей  России 
и  осудив  ее,  равно  как  своей  семье,  будущности  детей 
своих,  пря.\ю  объявляет,  что  этО'  до  него  не  касается: 
«.Я,  дескать,  сознаю,  что  я  подлец,  но  останусь  подле- 
цом в  свое  удовольствие. Аргё8  то!  1е  (1ё1и§е».01б 
петому  он  так  спокоен,  что  у  него  еще  есть  состояние, 
но  случись,  что  он  его  потеряет  • — •  почему  же  ему  не 
стать  валетом,  —  самая  прямая  дорога.  Итак,  вот  этот 
гражданин,  вот  этот  семьянин,  вот  этот  русский  че- 
ловек —  какая  характернейщля  чисто-русская  черта! 
Вы  скажете,  что  он  все-таки  исключение.  Какое  иск- 
лючение и  может  .ГА  это  быть?  Припомните,  сколько  ци- 
ншма  увидали  мы  'В  эти  последние  двадцать  лет,  какую 
легкость  оборотов  и  переворогов,  какое  отсутствие  вся- 
ких коренных  убеждений  и  какую  быстроту  усвоения 
первых  встречных,  с  тем,  конечно,  чтоб  завтра  же  пх 
опять  продать  за  два  гроша.  Никакого  нравственного 
фонда,  кроме  аргё»  то!  1е  с1ё111§е  (после  меня  потоп). 

Но  всего  любопытнее  то,  что  рядом  с  этим,  мно- 
гочисленнейшим и  владычествующим  типом,  стоит  дру- 
гой, —  другой  тип  русского  дворянина  и  помещика  и 
уже  О|братно-противоположный  тому,  ■ —  все  что  есть 
противоположного.  Это  Левин,  но  Левиных  в  России 
---  тьма,  почти  столько  же,  сколько  и  Облонских.  Я  не 
про  лицо  его  говорю,  не  про  фигуру,  которую  создал 
ему  в  ром.ане  художник,  я  говорю  лишь  про  одну  чер- 
ту его  сути,  но  зато  самую  существенную,  и  утвер- 
ждаю, что  черта  эта  до  удивления  страшно  распростра- 
нена у  нас,  то  есть  среди  нашего-то  цинизма  'л  кал- 
мыцкого отношения  к  делу.  Черта  эта  с  некоторого 
времени  заявляет  себя  помпнутно;  люди  этой  черты 
судорожно,  почти  болезненно  стремятся  получить  от- 
веты на  свои  вопросы,  они  твердо  надеются,  страстно 
веруют,  хотя  и  ничего  почти  еще  разрешить  не  умеют. 
Черта  эта  выражается  совершенно  в  ответе  Левина 
Стиве: 

«Нет,  если  бы  это  было  песправедл'иво,  ты  бы  не 
мог   пользоваться  этими   благами   с  удовольствием,  по 
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крайней  мере,  я  не  мог  бы,  мне,  главное,  надо  чувство- 
вать, что  я  не  виноват». 

И  он  в  самом  деле  не  успокоится,  пока  не  разре- 
шит: виноват  он  или  не  виноват?  И  знаете  ли,  до  какой 
степени  не  успокоится?  Он  дойдет  до  последних  стол- 
пов, и  если  надо,  ес.ти  только  надо,  если  только  он  до- 
кажет себе,  что  это  надо,  то,  в  противоположность 
Стиве,  который  говорит:  «хоть  и  негодяем,  да  продол- 
жаю жить  в  свое  удовольствие»,  —  он  обратится  в 
«Власа»,  в  «Власа»  Некрасова,  который  роздал  свое 
имение  в  припадке  великого  умиления  и  страха. 

И  сбжрить  на  построение 
Храма  Божьего  пошел. 

И  если  не  на  построение  храма  пойдет  сб-ирать,  то 
сделает  что-нибудь  в  этих  же  размерах  и  с  такою  же 
ревностью.  Заметьте,  опять  повторяю  и  спешу  повто- 
рить, черту:  это  множество,  чрезвычаГ1ное  современ- 
ное множество  этих  новых  людей,  этого  нового  корня 
русских  людей,  которым  нужна  правда,  одна  правда  без 
условной  лжи,  и  которые,  чтоб  достигнуть  этой  прав- 
ды, отдадут  все  решительно.  Эти  люди  тоже  объяви- 
лись в  последние  двадцать  лет  'и  объявляются  все  боль- 
ше и  больше,  хотя  их  и  прежде,  и  всегда,  и  до  Петра 
еще  можно  было  предчувствовать.  Это  наступающая 
будущая  Россия  честных  людей,  которым  нужна  лишь 
одна  правда.  О,  й  них  большая  и  нетерпимость:  по  не- 
опытности, они  отвергают  всякие  условия,  всякие  разъ- 
яснен'ия  даже.  Но  я  только  то  хочу  заявить  изо  всей 
силы,  что  их  влечет  истинное  чувство.  Характернейшая 
черта  еще  в  том,  что  они  ужасно  не  спелись  и  пока  при- 
надлежат ко  всевозможным  разрядам  и  убежден11ям: 
тут  и  аристократы  и  пролетарш!,  и  духовные  и  неве- 
рующе, и  богачи  и  бедные,  и  ученые  и  неучи,  и  стари- 
ки и  девочки,  и  славянофилы  и  западники.  Разлад  в 
убеждениях  непомерный,  но  стремление  к  честности  и 
правде  непоколебимое  и  не  нарушимое,  и  за  слово  ис- 
тины всяюуй  из  них  отдаст  жизнь  свою  и  все  свои  пре- 
имущества, говорю  —  обратится  в  Власа.  Закричат, 
пожалуй,  что  это  дикая  фантазия,  что  нет  у  нас  столь- 


ко  честности  и  искания  честности.  Я  именно  провоз- 
глашаю, что  есть,  рядом  с  страшнььм  развратом,  что  я 
г.ижу  и  предчувствую  этих  грядущих  людей,  которым 
принадлежит  будущность  Росси'и,  что  их  нельзя  уже 
не  видать  и  что  художник,  сопоставивший  этого  от- 
жившего циника  Стиву  с  своим  новым  человеком  Ле- 
виным, как  бы  сопост.а:вил  это  отпетое,  развратное, 
страшно  многочисленное,  но  уже  покончившее  с  со- 
бой собственным  приговором,  общество  русское  с  об- 
ществом Н0В011  правды,  которое  не  может  вынести!  в 
сердце  своем  убеждения,  что  оно  виновато,  и  отдаст 
ьсе,  чтоб  очистить  сердце  свое  от  вины  своей.  Заме- 
чательно тут  то,  что  действительно  наше  общество  де- 
лится почти  что  только  на  эти  два  разряда,  —  до  того 
онп  обширны  и  до  того  они  всецело  обнимают  собою 
русскую  жизнь,  —  -  разумеется,  если  откинуть  массу 
совершенно  ленивых,  бездарных  и  равнодушных.  Но 
самая  характернейшая,  самая  русская  черта  этой  «Зло- 
бы дня»,  указанной  автором,  состоит  в  том.  что  его 
новый  человек,  его  Левин,  не  умеет  решить  смутивишй 
его  вопрос.  То  есть  он  уже  н  решил  его  почти,  в  серд- 
це своем,  и  не  в  свою  пользу,  подозревая,  что  он  ви- 
новат, но  что-то  твердое,  прямое  и  реальное  возсха^ 
ет  из  всей  его  природы  и  удерживает  егО'  пока  от  по- 
следнего приговора.  Напротив,  Стива,  которому  все  рав- 
но, тшоват  он  или  нет,  -  решает  без  малейшего  ко- 
лебания, это  ему  даже  на  руку:  «коли  все  нелепо  и 
ничего  святого  не  существует,  стало  быть,  можно  все 
делать,  а  с  меня  еще  времени  хватит,  не  сейчас  ведь 
придет  страшный  суд».  Любопытно  еще  то,  что  имен- 
но самая  слабая  сторона  вопроса  и  смутила  Левина  и 
поставила  его  втупик,  и  это  чисто  по-русски  и  совер- 
шенно верно  отмечено  автор^зм:  все  дело  в  том,  что  все 
эти  мысли  и  вопросы  у  нас  в  России  —  одна  лишь  тео- 
рия, все  к  нам  занесенные  с  чужого  строя  и  с  чужото  по- 
рядка вещей,  из  Европы,  где  они  имеют  давно  уже  свою 
историческую  и  практическую  сторону.  Что  ж  делать: 
оба  наши  дворянина  ■ —  европейцы,  и  от  европейского 
авторитета  освободиться  им  не  легко,  надо  и  тут  отдать 
дань  Европе.  И  вот  Левин,  русское  сердце,  смешивает 
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чисто  русское  и  единственно  возможное  решение  во- 
проса с  европейской  его  постановкой.  Он  с.мешив,ает 
христианское  решение  с  истерическим  «правом».  Пред- 
ставим, для  ясности,  себе  такую  картинку: 

Стоит  Левин,  стоит,  задумавшись  после  ночного 
разгсвора;  своего  на  охоте  с  Стивой,  м  мучительно,  как 
честная  душа,  желает  разрешить  смутивший  и  уже 
прежде,  стало  быть,  смуш,авишй  его  вопрос. 

—  Да,  -  думает  он,  полурешая,  ■ —  да,  если  по- 
настоящему,  то  за  что  мы,  как  сказал  давеча  Веслов- 
ский,  «едим,  пьем,  охотимся,  ничего  не  делаем,  а  бед- 
ный вечно,  вечно  в  труде?»  Да,  Стивл!  прав,  я  должен 
разделить  мое  имение  бедным  н  пойти  работать  на  них. 

Стс'ит  подле  Левина  «бедный»  и  говорит: 

—  Да,  ты  действительно  должен  и  о>бязан  отдать 
свое  имение  нам,  бедным,  и<  пойти  работать. 

Левин  выйдет  совершенно  прав,  а  «бедный»  со- 
вершенно неправ,  разумеется,  решая  дело,  так  сказать, 
в  высшем  смысле.  Но  в  том-то  и  вся  разница  постановки 
вопроса.  Ибо  нравственное  решение  его  нельзя  сме- 
шивать с  историческим;  не  то  —  безысходная  путани- 
ца, которая  и  теперь  продолжается,  особенно  в  тео- 
ретическ'их  русских  головах,  и  в  головах  негодяев  Стив 
и  в  головах  чистых  сердцем  Левиных.  В  Европе  жизнь 
и  практика  уже  поставили  вопрос  —  хоть  и  абсурдно 
в  идеале  его  исхода,  но  все  же  реально  в  его  текущем 
ходе,  и  уже  не  смешивая  двух  разнородных  взглядов, 
нравственного  и  исторического,  по  крайней  мере,  по 
воздюжности.  Разъясним  нашу  мысль  еще,  хоть  двумя 
словалш. 


Злоба  дня  в  Европе 

В  Европе  был  феодализм  и  были  рыцари.  Но  в 
тысячу  слишком  лет  усилилась  буржуазия  и,  наконец, 
задала  повсеместно  битву,  разбила  и  согнала  рыцарей 
и  —  встала  сама  на  их  местом  Исполнилась  в  лицах 
поговорка:  бЬеМо!  с1е.  1а,  цис  .16  т'у  теНс  (убирай- 


ся,  а  я  на:  твое  место).  Но  став  на  место  своих  прежних 
господ  и  завладев  собственностью,  буржуазия  совер- 
шенно обошла  народ,  пролетария,  и,  не  признав  его 
за  брата,  обратила  его  в  рабочую  силу,  для  своего  бла- 
госостояния, из-за  куска  хлеба.  Наш  русский  Стива 
решает  про  себя,  что  он  неправ,  но  сознательно  хочет 
оставаться  негодяем,  потому  что  ему  жирно  и  хорошо: 
заграничный  Стива  с  нашим  не  согласен  'л  признает 
себя  совершенно  правым,  и  уж,  конечно,  он  в  этом 
по-своему  логичнее,  ибо,  по  его  мнению,  тут  вовсе  и 
нет  никакого  права,  а  есть  только  история,  историче- 
ский ход  вешен.  Он  ст,а-л  на  место  рыцаря,  потому  что 
победил  рыцаря  сило!'!,  и  он  отлично  хорошо  понимает, 
что  пролетарий,  бывший  во  время  борьбы  его.  с  ры- 
царем еще  ничтожным  и  слабым,  очень  может  усилить- 
ся И'  даже  усиливается  с  каждым  днем.  Он  отлично 
предчувствует,  что  когда  тот  'совсем  усилится,  то  ско- 
вырнет его  с  места,  как  он-когда;-то  рыцаря,  и  точь-в- 
точь  так  же  скажет  ему:  «убирайся,  а  я  на  твое  ме- 
сто». Где  же  тут  право.,  тут  одна  история.  О,  он  бы  го- 
тов был  на  компромисс,  как-нибудь  поладить  с  врагом, 
и  даже  пробовал.  1^о  так  как  он  отлично  догадался,  да 
и  н,а1  опыте  знает,  что  враг  ни  за  что  не  расположен 
мириться,  делиться  не  хочет,  а  хочет  всего;  кроме 
того,  что  если  он  и  уступит  что,  то  только  себя  осла- 
бит —  то  и  решил  не  уступать  ничего  и  —  готовить- 
ся к  битве.  Положение  его,  может  быть,  безнадежно, 
но  по  свойству  человеческой  природы  укрепляться  ду- 
хом перед  борьбою,  —  он  не  отчаивается,  напротив, 
укрепляется  на  бой  все  более  и  более,  пуска:ет  все 
средства  в  ход,  изо  всей  силы,  пока  сила  есть;  ослаб- 
ляет противника  и  пока  только  это  и  делает. 

Вот  на  какой  точке  это  дело  теперь  в  Европе. 
Правда,  прежде,  недавно  даже,  была  'и  там  нравствен- 
ная постановка  вопроса,  были  фурьеристы  и  кабетисты, 
были  спросы,  сп:ры  и  дебаты  об  разных  весьма  тонких 
вешах.  Но  теперь  предводители  пролетария  все  это 
до  времени  устранили.  Они  прямо  хотят  задать  битву, 
организуют  армию,  собирают  ее  в  лссоц'иации,  устра- 
ивают кассы   и   уверены  -р.  победе:   «А  там,   после  по- 


беды,  вес  само  собою  устроится  практически,  хотя, 
очень  может  быть,  что  по.сте  рек  пролитой  крови». 
Буржуа  понимает,  что  предводители  пролетариев  прель- 
щают их  просто  гра'бежом,  и  что  в  таком  случае  нрав- 
ственную сторону  дела  и  ставить  не  стс-ит.  И,  однако, 
между  и  теперешними  даже  предводителя^пI  случаются 
такие  коноводы,  которые  проповедуют  и  нравственное 
право  бедных.  Высшие  предводители  допускают  этих 
коноводов  собс7тзенно  для  красы,  чтобы  скрасить  дело, 
придать  ему  вид  высшей  справедливости.  Из  этих  «нрав- 
ственных» коноводов  есть  .^п^ого  интриганов,  но  ^июго 
и  плал1енно  верующих.  Они  прямо  объявляют,  что  для 
себя  ничего  не  хотят,  а  работают  лишь  для  человече- 
ства, хотят  добиться  нового  строя  вещей  для  счастья 
чстовечества.  Но  тут  их  ждет  буржуа  на  довольно 
твердой  почве  и  им  прямо  ставит  на  вид,  что  они  хотят 
заставить  его  стать  братом  пролетарию  и  поделить  с 
ним  имение  —  палкой  и  кровью.  Несмотря  на  то,  что 
это  довольно  похоже  на  правду,  коноводы  отвечают 
им,  что  они  вовсе  не  считают  их,  буржуазию,  способ- 
ными стать  братьями  народу,  а  потому-то  и  идут  на 
них  просто  силой,  из  братства  их  исключают  вовсе; 
«братство-де  образуется  потом,  из  пролетариев,  а  вы 
—  вы  сто  миллионов  обреченных  к  истреблению  голов, 
и  только.  С  ва^пI  покончено,  для  счастья  человечества». 
Другие  из  коневодов  прямо  уже  говорят,  что  братства 
никакого  им  и  не  надо,  что  христианство  бредни, 
и  что  будущее  человечество  устроится  на  основаниях 
научных.  Все  это,  конечно,  не  может  поколебать  и 
убедить  буржуа.  Он  понимает  и  возражает,  что  это 
общество,  на  основаниях  научных,  чистая  фантазия, 
что  они  представили  себе  человека  совсем  иным,  чел» 
устрсила  его  природа;  что  человеку  трудно  и  невоз- 
можно отказаться  от  безусловного  права  собственно- 
сти, от  семейства  и  от  свободы;  что  от  будущего  сво- 
его человека  они  слишком  много  требуют  пожертво- 
В2НИ11,  как  от  личности;  что  устроить  так  человека 
.можно  только  страшным  насилем  и  поставить  над  ним 
страшное  шпионство  и  беспрерывный  контроль  са\;0й 
деспотической    власти.    В    заключение    они    вызывают 
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\Кс1;нН'1ь  IV  С.1.|\,  К()1(31);1Я  б|,1  СМОГЛИ  сиединшь  буду- 
и1его  человека  в  согласное  общество,  а  не  в  насиль- 
ственное. На  это  коноводы  выставляют  пользу  и  не- 
обходимость, которую  сознает  сам  человек,  и  что  сам 
он,  чтоб  спасти  себя  от  разрушения  и  смерти,  согла- 
сится добровольно  сделать  все  требуемые  уступки.  Им 
возражают,  что  польза  и  самосохранение  никогда  одни 
не  в  силах  породить  полного  и  согласного  единения, 
что  никакая  польза  не  заменит  своеволия  и  прав  лич- 
ности, что  эти  силы  и  мотивы  слишком  слабы,  и  что 
все  это,  стало  быть,  попрежнему  гадательно.  Что  если 
б  они  действовали  только  нравственной  стороной  дела, 
то  пролетарий  и  слушать  бы  их  не  стал,  а  если  идет 
за  ними  теперь  и  организуется  в  битву,  то  единствен- 
но потому,  что  прельщен  обещанным  грабежом  и 
взволнован  перспективою  разрушения  и  битвы.  А  ста- 
ло быть,  в  конце  концов,  нравственную  сторону  вопро- 
са надобно  совсем  устранить,  потому  что  она  не  вы- 
держивает ни  малейшей  критики,  а  надо  просто  го- 
товиться к  бою. 

Вот  европейская  постановка  дела.  И  та  м  другая 
сторона  страшно  не  правы,  и  та  и  другая  погибнут  во 
грехах  своих.  Повторяем,  всего  тяжелее  для  нас  рус- 
ских то,  что  у  нас  даже  Левины  над  этими  же  самылш 
вопросами  задумываются,  тогда  как  единственно  воз- 
можное решение  вопроса,  и  именно  русское,  и  не 
только  для  русских,  но  и  для  всего  человечества  —  есть 
постановка  вопроса  нравственная,  то  есть  христиан- 
ская. В  Европе  она  немыслима,  хотя  и  там,  рано  ли, 
поздно  ли,  после  рек  крови  и  ста  миллионов  голов, 
должны  же  б_удуг  признать  ее,  ибо  в  ней  только  одной 
и  исход. 

IV 
Русское  решение  вопроса. 

Если  вы  почувствовали,  что  вам  тяжело  «есть, 
пить,  ничего  не  делать  и  ездить  на  охоту»  и  если  вы 
действительно  это  почувствовали  и  действительно  так 
вам  жаль,    «бедных»,   которых  так   .много,   то   отдайте 
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им  свое  имение,  если  хоипе,  пожергвуй1е  на  общую 
пользу  и  идите  работать  на  всех  и  «получите  оокро- 
Еище  на  небеси,  там,  где  не  копят  и  не  посягают». 
Пойдите,  как  Вдас,  у  которого 

Сита  вся  души  великая 
В  дело    Божие   утла. 

И  если  не  хотите  сбирать,  как  Влас,  на  храм  Божий, 
тс  заботьтесь  О'  просвеихении  души  этого  бедняка,  све- 
тите ему,  учите  его.  Если  б  и  все  роздали,  как  вы, 
свое  имение  «бедным»,  то  разделенные  на  всех,  все 
богатства  богатых  ми.ра  сего  были  бы  лишь  каплей  в 
■море,  А  потому  надобно  забоаиться  больи1е  о  свете, 
о  науке  и  о  усилен'ии  любви.  Тогда  богатство  будет 
расти  в  самом  деле,  и  богатство  настоящее,  потому 
что  оно  не  в  золотых  платьях  за1К.тючается,  а  в  радо- 
сти общего  соединения  и  в  твердой  надежде  каждого 
на  всеобщую  помощь  в  несчастии,  ему  и  детям  его.  И 
не  говорите,  что  вы  лишь  слабая  единица,  и  что  если 
БЫ  один  раздадите  имение  и  пойдете  служить,  то  ни- 
чего этим  не  сделаете  и  не  поправите.  Напротив,  если 
даж'е  только  несколько  будет  таких  как  вы,  так  и 
тогда  двинется  дело.  Да  в  сущности  и  не  надо  даже 
раздавать  непременно  имения,  —  ибо  всякая  непремен- 
иость  тут,  в  деле  любви,  похожа  будет  на  мундир,  на 
рубрику,  на  букву.  Убеждение,  что '  исполнил  букву, 
педет  только  к  гордости,  к  формалистике  и  к  лености. 
Надо  аелать  только  то,  что  ве.тлт  сердце:  велит  отдать 
имение  — •  отдайте,  велит  нтти  работа1Ть  на  всех  — 
идите,  но  и  тут  не  делайте  так,  как  иные  мечтатели, 
которые  прямо  берутся  за  тачку:  «дескать,  я  не  барин, 
и  хочу  работать  как  мужик».  Тачка  опять-таки  мундир. 
Напротив,  если  чувству.ете,  что  будете  полезны 
всем,  как  ученый,  идите  в  университет  и  оставьте  себе 
на  то  средства.  Не  раздача  имения  обязательна  и  не 
надеванье  зипуна:  все  это  лишь  буква  и  формальность; 
обязательна  и  важна  лишь  решимость  ваша  делать  все 
ради  деятельней  любви,  все  чю  возможно  вам,  что 
сами  искренно  признаете  для  себя  возможным.  Все  же 
эти  старания  «опроститься»  ■ —  лишь  одно  только  пе- 
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реряживание,  невежливое  да'же  к  народу  и  вас  унижа- 
ющее. Ве^!  слишком  «сложны»,  чтоб  опроститься,  ла  и 
образование  ваше  не  позволит  вам  стать  мужиком. 
Лучше  мужика  вознесите  до  вашей  «ослюжненности». 
Будьте  только  искренн'и  и  простодушны;  это  лучше 
псякого  «опрощения».  Но  пуще  всего  не  запугивайте 
себя  сами,  не  говорите:  «один  в  поле  не  воин»  и  пр. 
Всякий  кто  искренно  захотел  истины,  тот  уже  страшно 
силен.  Не  подра!жайте  тоже  некоторым  фразерам,  ко- 
торые говорят  поминутно,  чтобы  их  слышали:  «Не  дают 
ничего  делать,  связывают  руки,  вселяют  в  душу  отча- 
яние и  разочарование!»  и  пр.,  и  пр.  Все  это  фразеры 
и  герои  поэм  дурното  тона,  рисующиеся  собою  лентяи. 
Кто  хочет  приносить  пользу,  тот  и  с  буквально  свя- 
заннылп!  руками  может  стелать  бездну  добра).  Истин- 
ный делатель,  вступив  на  путь,  сразу  увидит  перед 
собою  столько  дела,  что  не  станет  жаловаться,  что'  ему 
не  дают  делать,  а  непременно  отыщет  и  успеет  хоть 
что-нибудь  сделать.  Все  настоящие  делатели  про  это 
знают.  У  нас  одно  изучение  России  сколько  времени 
возьмет,  пото'му  что  ведь  у  нас  лишь  редчайший  че- 
ловек знает  нашу  Россию,  Жалобы  на  разочарование 
совершенно  глупы:  радость  на  воздвигающееся  здание 
должна  утолить  всякую  душу  и  всякую  жажду,  хотя 
бы  вы  только  по  песчинке  приносили  пока  на  здание. 
Одна  награда  вам  —  лю>бовь,  если  заслужите  ее.  По- 
ложим, вам  не  надо  награды,  но  ведь  вы  делаете  дело 
любви,  а,  стало  быть,  нельзя  же  вам  не  домогаться 
любви.  Но  пусть  никто  и  не  скажет  вам,  что  вы  и  без 
любви  должны  были  сделать  все  это,  из  собственной 
так  сказать,  пользы,  и  что  иначе  вас  бы  заставили  си- 
лой. Нет,  у  нас  в  России  надо  насаждать  другие  убе- 
ждения, и  особенно  относительно  понятий  о  свободе, 
равенстве  и  братстве.  В  нынешнем  образе  мира  пола- 
гают свободу  в  разнузданности,  тотда  как  настоящая 
свобода  —  лишь  в  одолении  себя  и  воли  своей,  так 
чтобы  под  конец  достигнуть  такого  нравственного  со- 
стояния, чтоб  всегда  во  всякий  момент  быть  самому 
себе  настоящим  хозяином.  А  разнузданность  желаний 
?§дет  лишь  к  раОстру  вашему.  Вот  почему  чуть-чуть 

79 


не  весь  нынешний  .мир  полагает  сноооду  в  денежном 
обеспечении  и  в  законах  гарантирующих  денежное 
обеспечение:  «Есть  деньги,  стало  быть,  могу  делать 
все  что  угодно,  есть  деньги  —  стало  быть,  не  погибну 
и  не  пойду  просить  помощи,  а  не  просить  ни  у  кого 
П0М011ГИ  есть  высшая  свобода».  А  между  тем  это  в 
сущности  не  свобода,  а  опять-таки  рабство,  рабство 
от  денег.  Напротив,  самая  высшая  свобода  —  не  копить 
и  не  обеспечивать  себя  деньгами,  а  «разделить  всем, 
что  имеещь,  и  пойти  всем  служить».  Если  способен 
на  то  человек,  если  способен  одолеть  себя  до  такой 
степени  —  то  он  ли  после  того  не  свободен?  Это  уж 
высочайшее  проявление  воли!  Затем,  что  такое  в  ны- 
нешнем образованном  дгире  равенство?  Ревнивое  на- 
блюдение друг  за  другом,  чванство  и  зависть:  «Он 
умен,  он  Шекспир,  он  тщеславится  своим  талантом; 
унизить  его,  -истребить  его».  .Между  тем  настоящее 
равенство  говорит:  «Какое  мне  дело,  что  ты  талантли- 
вее меня,  умнее  меня,  красивее  меня?  Напротив,  я 
этому  радуюсь,  потому  что  люблю  тебя.  Но  хоть  я  и 
ничтожнее  тебя,  но  как  человека  я  уважаю  себя,  и  ты 
знаешь  это,  и  сам  уважаешь  меня,  а  тво'им  уважением 
я  счастлив.  Если  ты,  по  твоим  способностям,  прино- 
сишь в  сто  раз  больше  пользы  мне  н  всем,  чем  я  тебе, 
то  я  за  это  благословляю  тебя,  дивлюсь  тебе  и  бла- 
годарю тебя,  и  вовсе  не  ставлю  моего  удивления  к 
тебе  себе  в  стыд;  напротив,  счастлив  тем,  что  тебе 
благодарен,  и  если  работаю  на  тебя  и  на  всех,  по  мере 
моих  слабых  способностей,  то  вовсе  не  для  того,  чтоб 
сквитаться  с  тобой,  а  потому,  что  лю'блю  вас  всех». 

Если  так  будут  говорить  все  люди,  то  уж,  конечно, 
они  станут  и  братьями,  и  не  из  одной  только  эконо- 
лшческой  пользы,  а  от  полноты  радостной  жизни,  от 
полноты  любви. 

Скажут,  что  это  фантазия,  что  это  «русское  ре- 
шение вопроса'»  —  есть  «царство  небесное»  и  возмож- 
но разве  лишь  в  царстве  небесном.  Да,  Стивы  очень 
рассердились  бы,  если  б  наступило  царство  небесное. 
Но  надобно  взять  уже  то  одно,  что  в  это1"1  фантазии 
«русского  решения  вопроса»  несравненно  менее  фзн- 
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тастического  и  несравненно  более  вероятною,  чем  ц 
европейском  решении.  Таких  людей,  то  есть  счВласов», 
мы  уже  видели  и  видим  у  нас  во  всех  сО'Словиях.  и 
лаже  довольно  часто;  тамошнего  же  «будущего  чело- 
века» мы  еше  нигде  не  видели,  и  сам  о«  обещал  прит- 
ти,  перейдя  лишь  реки  крови.  Вы  скажете,  что  еди- 
ницы и  десятки  ничему  не  помогут,  а  надобно  добиться 
известных  всеобщих  порядков  и  принципов.  Но  если  б 
даже  и  существовали  такие  порядки  и  принципы,  чтобы 
безоирибочно  устроить  общ.ество,  и  если  'б  даже  и 
МОЖНО'  было  их  добиться  прежде  практики,  так,  а 
ргюп,  из  одних  мечтаний  сердца  и  «научных»  цифр, 
взятых  при  том  из  прежнего  строя  общества,  —  то 
с  неготовыми,  с  невыделанными  к  тому  людьми  ника- 
кие правила  не  удержатся  и  не  осуществятся,  а,  на- 
против, станут  лишь  в  тягость.  Я  же  безгранично  ве- 
рую в  наших  будущих  и  уже  начинающихся  людей, 
вот  об  которых  я  уже  говорил  выше,  что  они  пока 
еще  не  спелись,  что  они  страшно  как  разбиты  на  куч- 
ки и  лагери  в  своих  убеждениях,  но  зато  все  ищут 
правды  прежде  всего,  и  если  6  только  узнали,  где 
она,  то  для  достижения  ее  готовы  пожертвовать  всем, 
и  даже  жизнью.  Поверьте,  что  если  они  вступят  на 
путь  истинный,  найдут  его,  наконец,  то  увлекут  за 
собою  и  всех,  и  не  насилием,  а  свободно.  Вот  что  уже 
могут  сделать  ед'иницы  на  первый  случай.  И  вот  тот 
плуг,  которым  можно  поднять  нашу  «Новь».  Прежде 
чем  проповедывать  людям:  «как  им  быть»  —  пока- 
жите это  на  себе.  Исполните  на  себе  сами,  и  все  за 
вами  пойдут.  Что1  тут  утопического,  что  тут  невозмож- 
ного —  не  понимаю!  Правда,  .мы  очень  развратны, 
очень  малодуцшы,  а  потому  не  ве1рим  и  смеемся.  Но 
теперь  почти  не  в  нас  и  дело,  а  в  грядущих.  Народ 
чист  сердцем,  но  ему  нужно  образование.  Но  чистые 
сердцем  подымаются  и  в  нашей  среде  —  и  вот  что 
самое  важное!  Вот  этому  надо  поверить  прежде  всего, 
это  надобно  уметь  разглядеть.  А  чистым  сердцем  один 
оо'вет:  самообладание  и  самоодоление  прежде  всякого- 
первого  шага.  Исполни  сам  на  себе  прежде  чем  дру- 
шх  заставлять,  —  вот  в  чем  вся  тайна  первого  шага. 


Отпет  на  письмо. 

в  редакцию  «Диепника  писателя»  пришло  стс- 
лу10П1ее  письмо: 

Милостивый  государь 
Федор  М'ихайлович! 

12-го  января  я  послал  на  ваше  имя  2  р.  50  к., 
прося  вас  выслать  мне  ваше  издание  «Дневник  писа- 
теля»; из  газет  я  узнал,  что  1-й  нумер  вышел  1-го 
февраля;  сегодня  уже  25  число  —  меж  тем  я  еше  не 
получал  его!  Крайне  интересно  знать,  что  за  причина 
этому  факту?  Не  знаю  как  для  вас,  —  а  для  меня 
подобный  образ  отношений  к  подписч'икам  кажется 
более  чем  оригинальным! 

Если  зы  вздумаете  когда-нибудь  выслать  мне  ва- 
ше издание  —  прошу  адресовать:  Г.  Новохоперск,  вра- 
чу при  городской  земской  больнице,  В.  В.  К— ну. 

В.  К— н. 

Г.  Нор.'схсперскъ. 
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Вот  ответ  редакции: 

Милостивый  государь. 
К  сожалению,  жалобы  на  неп:лучение  выпусков  при- 
ходят к  нам  довольно  часто,  и  особенно  в  начале  года. 
Справляясь  по  книгам,  .всегда  наход^гм,  что  номера  эти 
давно  уже  отправлены  и  теряются,  стало  быть,  в  до- 
роге. Процент  этих  потерь,  конечно,  очень  невелик 
сравнительно  с  числом  подписчиков,  но  он  существует 
неизменно,  и  не  у  одних  у  нас,  а  и  ,в  других  изданиях. 
Обыкновенно  мы,  не  вступая  в  объяснения,  и  чтоб 
удовлетвор^иь  скорее  подписчиков,  высылаем  вторые 
номера:  где  уж  разыскивать  пропавший  номер!  В  се- 
редине года  дело  налаживается,  а  в  конце  года  пропаж 
почти  не  бывает. 

Но  вы,  милостивым  государь,  изо  всех  предполо- 
жений: почему  мог  не  дойти  к  вам  номер,  —  выбрали 
не  колеблясь  одно,  именно  обман  со  стороны  редакции. 


82 


010  ЯСНО  аз  юна.  вашею  письма  к  осооенно  из  слов: 
«Если  вы  когда-нибудь  вздумаете  выслать  мне  ваше 
издание,  прошу»  и  т.  д.  Сюло  быть,  прямо  предпола- 
гаете, чго  редакция  сознательно  удержала  ваш  номер, 
и  не  удерживаетесь  выразить  ваше  сомнение  в  том, 
что  его  даже  хоть  когда-нибудь  получите.  Вследствие 
чего  редакция  спеш^дт  выслать  вам  ваши  2  р,  50  к. 
обратно  и  просит  уже  более  ее  не  беспокоить.  При- 
нуждена же  сделать  это  из  понятного  и  естественного 
побуждения,  которому  .вы,  >п1лостивый  государь,  ве- 
роятно, не  удивитесь. 
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МАРТ 

ГЛАВА  ПЕРВАЯ 

I 

Еще  раз  о  том,  что  Константинополь,  рано  ли,  поздно  ли, 
а  должен  быть  наш. 

Прошлого  года,  и  июне  месяце,  в  июньсК'См  № 
дгоего  «Дневника»,  я  сказал,  что  Константинополь,  «ра- 
но ли,  поздно  ли,  должен  быть  наш».  Тогда  было  го- 
рячее и  славное  время:  подымалась  лухомъ  и  серд- 
цемъ  вся  Россия,  и  народ  шел  «добровольню  послу- 
жить Христу  и  правсславию  противъ  неверных,  за  на- 
ших братьев  по  вере  и  крови  славян».  Я  хоть  и  назвал 
тогдашнюю  статью  мою  «утопическим  пониманием 
истории»,  —  но  сам  я  твердо  верил  в  свои  слова  и 
не  считал  их  утопией,  да  и  теперь  готе  в  подтвердить 
их  буквально.  Вот  что  я  написал  тогда  о  Константи- 
нополе: 

«Да,  Золотой  Рог  и  Ксистантинополь.  --  все  это 
будет  наше...  И,  во-первых,  это  случится  само  собою, 
именно  потому,  что  время  пришло,  а  если  не  пришло 
еще  и  теперь,  то  действительно  время  уже  близко,  все 
к  тому  признаки.  Это  выход  естеств'енный,  это,  так 
сказать,  слово  самой  природы.  Если  не  случилось  это- 
го раньше,  то  именно  потому,  что  не  созрело  еще 
время». 

Затем  я  тогда  разъяснил  мою  мысль,  почему  не 
созрело,  да  и  не  могло  созреть  прежде  время.  Если  б 
Петру  Великому  (писал  я)  и  пришлл  тогда  мысль  «вме- 
сто оснювания  Петербурга  захватить  Константинополь, 
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то,  мне  кажется,  он,  по  некотором  размышлении,  оста- 
вил бы  эту  мысль  тогда  же,  если  б  даже  и  имел  на- 
столько силы,  чтобы  сокрушить  султана,  именно  по- 
тому, чта  тогда  дело  это  было  несвоеБременно  и  мог- 
ло бы  пр1шести  даже  гибель  России. 

«Уж  когда  в  чухонско.м  Петербурге  мы  не  избег- 
ли влияния  соседних  немцев,  хотя  и  бывших  полез- 
ны.\п1,  но  за  то  и  весьма  парализовавших  русско'е  раз- 
витие, прежде  чем  выяснилась  его  настояшая  дорога, 
тю  как  в  Константинсполе,  огродню.м,  своеобразном,  с 
остатками  могущественной  и  древнейшей  цивилизации, 
могли  бы  мы  избежать  влияния  греков,  людей  несрав- 
ненно 6оле1е  тонких,  чем  грубые  немцы,  людей,  имею- 
щих несравненно  более  общих  точек  соприкосновения 
с  на>и1,  чем  совершенно  непохожие  на  нас  немцы,  лю- 
дей лшогочисленных  и  иаредворных,  которые  тотчас 
же  бы  юкружили  трон  и  прежде  русских  стали  бы  и 
учены  и  образованы,  которые  и  Петра  самого  очаро- 
вали бы  в  его  слабой  ст1)уне  уж  одним  своим  знанием 
н  умением  в  мореходстве,  а  не,  толькю!  его  ближайших 
пре'е'ли1ико1в.  Одним  словом,  они  овладели  бы  Россией 
политически,  они  стащили  бы  ее  немедленно  на  какую- 
нибудь  новую  Азиатскую  дорогу,  на  какую-нибудь 
спять  замкнутость  и  уж,  конечно,  этого  не  вынесла 
бы  тогдашняя  Россия.  Ее  русская  сила  и  е'е  нацио- 
нальность были  бы  ^остановлены  в  своем  ходе.  Мощ- 
ный веаикорусс  остался  бы  в  отдалении  на  своем  мрач- 
ном снежном  севере,  служа  не  бо.тее  как  материалом 
для  обновленного  Царьграда,  и,  может  быть,  под  ко- 
нец, совсем  не  признал  бы  нужным  идти  за  ним.  Юг 
же  России  весь  бы  подпал  захвату  греков.  Даже1,  мо- 
жет быть,  совершилось  бы  распадение  салюго  право- 
славия на  два  мира;  на  'сбновленный  царьградский  и 
старый  русский...  Одним  словом,  дело  было  в  высшей 
степени  несвоевременное.   Теперь  же   совсем   иное». 

Теперь  (писал  я),  теперь  Россия  уже  могла  бы 
завладеть  Константинополем  и  не  перенося  в  Него  свою 
столицу,  чего  тогда,  при  Петре,  и  даже  долго  после 
него,  было  бы  нельзя  миновать.  Теперь  Царьград  мог 
бы-  быть  нашим  и  не  как  столица  России,  но  (прибав- 
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лял  я)  и  не  как  столица  всеславянская,  как  мечтают 
некоторые: 

«Всеславянство,  без  России,  истощится  там  в  борь- 
бе с  греками,  если  бы  даже  и  могло  составить  из  сво- 
их частей  какое-нибудь  политическое  целое.  НаследЮ'- 
вать  же  Константинополь  одним  грекам  теперь  уже'  со- 
всем невозможно:  нельзя  отдать  им  такую  важную  точ- 
ку зе.\н10г.,1  нгара.  слишком  уж  было  бы  им  не  по  мер- 
ке». 

Но  во  имя  чего  же,  во  имя  какого  нравственного 
права  могла  бы  1гскать  Россия  Константинополя?  Опи- 
раясь на  какие  пысин1е  цели  могла  бы  треб-сдать  его 
от  Европы? 

«Л   вот   имению    (писал  я)  как  предводитель- 

ница прлвославия,  как  покровительница  и  охранитель- 
ница его.  роль,  предназначенная  ей  еще  с  Ивана  Ш, 
поставившего  в  знак  ее  и  парьградского  двуглавого 
орла  выиГс'  древнего  ге])ба  Росс1И1;  но  'Обозначившаяся 
уже;  несо.лптенно  лишь  после  Петра  Великого,  когда 
Россия  сознала  );  себе  силу  исполнить  свое  назначение, 
а  факпгческн  }-же  и  стала  действительной  и  единств'ен- 
ной  покровительницей  и  православия  и  народов,  его 
нспо1;ед}-ющих.  Вот  эта  причина,  вот  это  право  на  древ- 
ний Царьград  и  было  бы  понятно  и  не  обидно  даже 
самым  ревнивым  к  своей  независимости  славянам,  или 
даже  са>Н1м  грекам.  Да  п  тем  самым  обозначилась  бы 
и  настоящая  сущность  тех  политических  отношений, 
которые  и  должны  не^цшуемо  наступить  }-  Р€1ссии  ко 
всем  прочим  православным  народнюстямъ,  -  славянам 
ли,  грекам  ли,  все  равно:  Она  -  покровительница  их 
и  даж^е^  люжет  быть,  предводительница,  но  не  влады- 
Ч1ща;  мать  их,  а  не  госпожа.  Если  даже  и  госзаарыня 
их  когда-нибудь,  то  лишь  по  ообственному  их  прово- 
зглашению, с  сохранением  всего  того,  чем  сами  они 
определили  бы   независимость   и  личность   свою». 

Все  эш  соображения  само  собою  представлялись 
мною  в  июньско!!  прошлогодней  статье  отнюдь  не  как 
подлежащие  немедленному  исполнению,  а  лишь  как 
долженствующие  несомненно  исполниться,  когда  при- 
дет к  тому    историческое    время    и    восполнятся  сро"- 
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ки,  близость  и  отдалснносгь  которых  хогя  невозмож- 
но предсказать,  но  все  же  можно  предчувствовать.  С 
тех  пмр  прошло  девять  месяцев.  Про  эти  девять  меся- 
цев вспо.лпшать,  я  думаю,  нечего:  всем  нам  известно 
это  восторженнюе  время,  в  начале  полное  надежд,  а 
потом  странное  и  тревожное,  и  которое  до  сих  пор 
еще  не  заключилось  ничем,  так  что  один  Бог  знает  ■ — ■ 
(я  думаю  так  лишь  можно  выразиться)  —  чем  оно 
разрешится:  обнажим  ли  мы  Л1еч,  или  д^ед-о  еще  раз 
оттянется  каким-нибудь  компромиссом  в  долгий  ящик. 
Но  что  бы  ни  случилось,  мне  как  раз  почему-то  имен- 
но теперь  захотелось  высказать  несколько  дополни- 
те)льных  и  пояснительных  слов  к  моим  июньским  меч- 
там 'С1  судьбе  Царьграда.  Что  бы  там  теперь  ни  случи- 
лось — ■  мир  ли,  вновь  ли  уступки  со  стороны  России, 
но  рано  ли,  поздно  ли,  а  Царьград  буд'ет  наш,  —  вот 
что  хочется  мне  именно  теперь  опять  подтвердить,  но 
уже  с  некоторой  новой  точки  зрения. 

Да,  он  должен  быть  наш  не  с  одной  точки  зре- 
ния знаменитого  порта,  пролива,  «средоточия  вселен- 
ной», «пупа  земли»;  не  с  точки  зрения  давно  сознан- 
ной необходимости  такому  огромному  великану  как 
Россия  выйти,  наконец,  из  запертой  своей  комнаты,  в 
которой  он  уже  дорос  до  потолка,  на  простор,  дох- 
нуть вольным  воздухом  морей  и  океанов.  Я  хочу  по- 
ставить на  вид  лишь  одно  соображение,  тоже  самой 
первой  важности,  по  которому  Константинополь  не  мо- 
жет мино'вать  России.  Это  соображение  я  потому  пр'е- 
имущественно  перед  другими  выставлю  на  вид,  что, 
как  .лше  кажется,  такой  точки  зрения  никто  теперь  не 
берет  в  расчет,  или,  по  крайн'ей  мере|,  давно  позабыли 
брать  в  расчет,  а  она-т:|,  пожалуй,  что  и  из  самых 
важных. 

II 

Русский  народ  слишком  дорос  до  здравого  понятия  о 
Восточном  вопросе  с  своей  точки  зрения. 

Хоть  и  дико  сказать,  по  четырехнековый  гнет  ту- 
рок на  В'остоке  с  олиой  стороны  был  лаже  полезен  там 
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христианству  и  православию,  —  отрицательно,  конечно, 
но,  однако  же,  способствуя  его  укреплению,  а  главное, 
его  единению,  его  единству,  точно  так  же,  как  двух- 
вековая татарщина  способствовала  некогда  укреплению 
церкви  и  у  нас  в  России.  Придавленн'С'е  и  измученное 
христианское  население  Востока  увидало  во  Христе  и 
■в  вере  в  Него  единое  свое  утешение,  а  в  церкви  — 
единственный  и  последний  остаток  своей  националь- 
ной личности  и  особности.  Это  была  последняя  единая 
надежда,  последняя  доска,  оставшаяся  от  разбитого  ко- 
рабля; ибо  церковь  все  таки  сохраняла  эти  населения 
как  национальность,  а  вера  во  Христа  препятствовала 
им,  тС'-есть  хотя  части  из  них,  слиться  с  победителями 
воедино,  забыв  свой  род  и  свою  прежнюю  историю. 
Все  это  чувствовали  и  хор-ошо  понимали  сами  угнеген- 
ные  народы  и  единились  юколо  креста  теснее.  С  дру- 
гой стороны,  с  самого  покорения  Константинополя, 
весь  огромный  христианский  Вссток  невольно  и  вдруг 
обратил  свой  молящий  взгляд  на  далекую  Россию,  толь- 
ко-что  вышедшую  т:гда  из  своего  татарского  рабства, 
и  как  бы  предугадал  в  ней  будущ'се  ее  могущество, 
св:й  будущий  всеединяш'ий  центр  себе  во  спасение. 
Россия  же  немедленно  и  не  колеблясь  приняла  знамя 
В'СС|ока  и  поставила  царьградского  друглавого  орла 
выше  своего  древнего  герба  и  тем  как  бы  приняла  обя- 
зательств:.  перед  всем  православием:  хранить  его  и  все 
народы,  его  исповедующие,  от  конечной  гибели.  В  то 
же  время  и  весь  русский  народ  совершенно  подтвердил 
новое  назначение  России  и  царя  своего*  в  грядущих 
судьбах  всего  Восточного  лщра.  С  тех  пор  главное, 
излюбленное  наименование  царя  своего  нарсд  твердо 
и  неуклонно  поставил  и  до  сих  пор  видит  в  слове:  «пра- 
вославный», «Царь  православный».  Назвав  так  царя 
своего,  он  как  бы  признал  в  наименовании  этом  и  на- 
значение его,  —  назначение  охранителя,  единителя,  а 
когда  прогремит  веление  Божие,  —  и  освободителя 
православия  и  всего  христианства,  его  исповедующе- 
г:.  от  мусульманского  варварства  и  западного  ерети- 
чества. Два  века  назад,  и  особенно  начиная  с  Петра 
Великого,   верования   и  надежды  народов  Востока  на- 
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чали  сбываться  уже  на  деле:  меч  России  уже  несколь- 
ко раз  сиял  на  Востоке  б  защиту  'его».  Само  собою,  что 
и  народы  Востока  не  могли  не  видеть  в  царе  России 
не  только  освободителя,  но  и  будущего  царя  свю'его. 
Но  в  эти  два  века  явилось  и  у  них  европейское  про- 
свещение, европейские  влияние.  Высшая,  просвещен- 
ная часть  народа,  интеллигенция  его,  как  у  нас,  так 
и  на  Востоке,  мало-по-малу  стала  к  идее  православия 
равнодушнее,  стала  даже  отрицать,  что  в  этой  идее 
заключается  обновление  и  воскресение  в  новую  вели- 
кую жизнь  как  для  Востока,  так  и  для  России.  В  Рос- 
сии, например,  в  югромной  части  ее  образованного  со- 
словия перестали  и  даже  как  бы  отучились  видеть  в 
этой  идее  главное  назначение  России,  завет  будущего 
и  жизценную  силу  ее;  в  противоположность  тому  ста- 
ли находить  все  это  в  новых  указаниях.  В  церкви,  по- 
западному,  многие  стали  видеть  лищь  мертвенный  фор- 
мализм, особность,  обрядность,  а  с  конца  прошлого 
века  так  даже  предрассудок  и  ханжество:  о  духе,  об 
идее,  об  живой  силе  было  забыто.  Явились  идеи  эко- 
номич'еские,  характера  западного,  явились  новые  уче- 
ния политические,  явилась  новая  нравственн'С1Сть,  стре- 
мившаяся поправить  прежнюю  и  стать  выше  ее.  Яви- 
лась, наконец,  наука,  не  могшая  не  внести  безверия  в 
прежние  идеи...  В  народах  же  Всстока  стали  пробуж- 
даться кроме  того,  и  главнейшим  образом,  идеи  нацио- 
нальные: явилась  вдруг  б'сязнь,  освободясь  от  турец- 
кого ига,  подпасть  под  иго  России.  Зато  в  простом, 
многомиллионнюм  народе  нашем  и  в  царях  его  идея 
юсвобождения  Востока  и  Церкви  Христовой  не  умира- 
ла никогда.  Движение,  юхвативше'е  народ  русский  про- 
шлым летом,  доказало,  что  народ  не  забыл  ничего  из 
■своих  древних  надежд  и  верований,  и  даже  удивило 
огромную  часть  нашей  интеллигенции,  дю^  того,  что  та 
прямо  не  поверила  этому  движению,  отнеслась  к  не- 
му скептически  и  насмешливо,  стала  всех  уверять,  и 
себя  прежде  всех,  что  движение  это  выдумано  и  под- 
делано неблаговидными  людьми,  желавшими  выдвинуть- 
ся вперед  на  красивое  место.  В  самсм  деле,  кто  бы  мог, 
в  наше  время,  в  нашей  интеллигенции,  кроме  неболь- 
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1И()||  о1Лс,111В1иг'ися  о!  оощсю  хора  части  1-е,  допустить, 
что  народ  наш  в  состоянии  сознательно  понимать  свое 
политическое,  социальное  и  нравственное  назначение? 
Как  можно  был'О  им  допустить,  чтоб  эта  грубая  черная 
масса,  недавно  еще  крепостная,  а  теперь  опившаяся 
водкой,  знала  бы  и  была  уверена,  что  назначение  ее 
—  служение  Христа,  а  царя  ее  -  хранение  Христовой 
веры  и  освобождение  православия.  «Пусть  эта  масса 
всегда  называла  себя  не  иначе  как  христианством  (кре- 
стьянством), но  ведь  она  все  таки  не  имеет  понятия 
ни  о  религии,  ни  о  Христе  даже,  она  самых  обыкно- 
венных молитв  не;  знает».  Вот  что  говорят  обыкновен- 
но про  народ  наш.  Кто  говорит  этс?  Вы  думаете  — 
немецкий  пастор,  обработавший  у  нас  штунду,  или  за- 
езжий европе'ец,  корреспондент  политической  газеты, 
или  образованный  какой-нибудь  высший  еврей  из  тех, 
что  не  веруют  в  Бога  и  которых  вдруг  у  нас  так  много 
теперь  расплодилось,  или,  наконец,  кто-нибудь  из  тех 
грС'Селившихся  за  границей  русских,  воображающих 
Россию  и  народ  ее  лишь  в  образе  пьяной  бабы,  со  што- 
фом в  руках?  О  нет,  так  думает  огро.мная  часть  на- 
шего русского  и  самого  лучшего  общества;  а  и  не  по- 
дозревают 'ОНИ,  что  хоть  народ  наш  и  не  зна'ет  молитв, 
но  суть  христианства,  но  дух  и  правда  его,  сохранились 
И  укрепились  в  нем  так,  как.  может  быть,  ни  в  одном 
из  народов  мира  сего,  несмотря  даже  на  пороки  его. 
Впрочем,  атеист  или  равнодушный  в  деле  веры  рус- 
ский 'европеец  и  не  понимает  веры  иначе,  как  в  виде 
формалистики  и  ханжества.  В  народе  же  они  не  ви- 
дят нич'его  подобцсто  ханжеству,  а  потому  и  заклю- 
чают, что  он  в  вере  ничего  не  смыслит,  ^юлится,  ког- 
да ему  надо,  доске,  а  в  сущности  равнодушен,  и  дух 
его  убит  формалистикою.  Духа  христианского  они  в 
нем  йе  приметили  вовсе  может  быть,  и  потому  еще, 
что  сами  этот  дух  давно  уже  потеряли,  да  и  не  знают, 
где  он  находится,  где  он  веет.  Этот  «развратный»  и 
темный  народ  наш  любит  однако  же  смиренного  и  юро- 
дивого: во  всех  преданиях  и  сказаниях  своих  он  со- 
храняет веру,  что  слабьп'1  и  приннж'^цньи!,  несправед- 
ливо и  напрасно  Христа  ради  терпящи!!,  будет  возне» 
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сен  ирс'кыше  знлтных  и  сильных,  К'огда  раздастся  суд 
и  веление  Божие.  Народ  наш  любит  тоже  рассказы- 
пать  и  всеславное  и  в'елнкое  житие  своего  великого, 
целомудренного  и  сдн1ренногю'  "христианского  богатыря 
Нльи-Муро.мца,  подвижника  за  пра)вду,  юсвободителя 
бедных  и  слабых,  смиренного  и  непревозносящегося, 
1!ерного  и  сердцем  чистого.  И  имея,  чтя  и  любя  такого 
богатыря,  — ■  народу  ли  нашему  не  веровать  н  в  тор- 
жество приниженных  теперь  народо1в  ш  братьев  на- 
ших на  (Востоке?  Народ  наш  чтит  память  своих  вели- 
ких и  смиренных  отшельников  и  подвижник&в,  любит 
рассказывать  истории  великих  христианских  1мучени- 
кс'г>  своим  детям.  Эти  истории  он  знает  и  изучил,  и  я 
сам  их  впервые  от  народа  услышал,  рассказанные  с 
проникновением  и  благоговением  и  оставшиеся  у  меня 
на  сердце.  Крс^ме  того,  народ  ежегодно  и  сам  выделя- 
ет из  себя  в'еликнх  кающихся  «Власов»,  идуших  с  уми- 
лением, раздав  все  имение  свое,  на  смиренный  и  ве- 
ликий подвиг  правды,  работы  и  нищеты...  Но  впрочем 
о  народе  русском  потом;  когда-нибудь  добьется  же 
он  того,  что  начнут  понимать  и,  пэ  крайней  мере,  при- 
нимать его  во  внимание.  Поймут,  что  и  он  что-нибудь 
да  значит.  Поймут  наконец,  и  то  важное  обстоятель- 
ство, ЧТС1  ни  разу  еще  в  великие,  или  даже  в  чуть-чуть 
важные  моменты  истории  русской,  без  него  не  06x10- 
дилось,  что  Россия  народна,  что  Россия  не'  Австрия, 
что  в  каждый  значительный  момент  нашей  историче- 
ской жизни  дело'  всегда  решалось  народным  духом  и 
взглядом,  царя>п1  народа  в  высшем  единении  с  ним. 
Это  чрезвычайно  важное  историческое  обстоятельство 
обыкнов'енно  у  нас  пропускается  почти  без  внимания 
нашей  интеллигенцией,  и  вспоминается  всегда  как-то 
вдруг,  когда  грянет  исторический  срс«.  Но  я  отвлек- 
ся, я  заговорил  о  Константинополе... 

III 
Самые  подходящие  в  настоящее  время  мысли. 

Восточная   церковь,    ее   предстоятели,  вселенский 
патриарх,  в'01  все  эти  четыре  века  порабощения  их  цер- 
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КВН,  жили  с  Россиею  и  между  собою  мирно  —  в  деле 
веры,  то-есть:  больших  смут^  ересей,  расколов  не  бы- 
ло, не  до  того  было.  Но  вот  в  нынешнем  веке,  и  юсо- 
бенно  в  последнее  двадцатилет1ге,  после  велнко11  Во- 
сточной войны,  как  бы  потянуло  у  них  тленным  запа- 
хом разлагающегося  трупа:  предчувствие  смерти  н  раз- 
ложения «больного  человека»  и  гибели  его  царства 
стало  ощущением  главным,  насущным.  О,  конечно,  осво- 
бодить может  окончательно  все-таки  лишь  одна  Рос- 
сия, та  самая  Россия,  которая  и  теперь,  и  в  настоящую 
минуту  всеобщих  разговоров  о  Востоке  все  таки  лишь 
одна  разговаривает  за  них  въ  Европе,  чюгда  как  все 
остальные  народы  и  ]1арства  просвещенного  европей- 
ского лн1ра  были  бы,  конечно,  рады,  чтобы  их  всех, 
этих  угнетенных  народ'св  Востока,  хотя  бы  и  во'все 
на  свете  не  было.  Но  увы,  чуть  ли  не  вся  интеллиген- 
ция восточной  райи  хоть  и  зов'ет  Россию  на  помощь, 
но  боится  ее,  может  быть,  столько  же,  сколько  и  ту- 
рок: «Хоть  и  освободит  нас  Россия  от  турок,  но  по- 
глотит нас,  как  и  «б'сльной  человек»,  и  не  даст  раз- 
виться наннш  национальностям»  -  -  вот  их  неподвиж- 
ная идея,  отравляющая  все  их  надежды!  А  сверх  того 
у  них  и  теперь  уже  все  сильней  разгораются  и  между 
собою  национальные  соперничества:  начались  они, 
чуть  лишь  просиял  для  них  первьи!  луч  сбразования. 
Столь  недавняя  у  них  греко-болгарская  церковная  рас- 
пря, под  видом  церковной,  была,  конечно,  лишь  нацио- 
нальною, а  для  будущего  как  бы  неким  пророчеством. 
Вселенский  патриарх,  порицая  ослушание  болгар  и  от- 
лучая их  и  самовольно  выбранного  и>н1  экзарха  от  цер- 
кви, выставлял  на  вид,  что  в  деле  веры  нельзя  жертво- 
вать уставами  церкви  и  послушанием  церковным  «но- 
вому и  пагубнс^му  принципу  национальности».  Между 
тем,  сам  же  он,  будучи  греком  и  произнося  это  отлу- 
чение болгарам,  без  сомнения,  служил  тому  же  само- 
му принципу  национальности,  но  только  в  пользу  гре- 
ков против  славян.  Одним  словом,  можно  даже  с  ве- 
роятностью предсказать,  что  умри  «больной  человек», 
и  у  них  у  всех  тотчас  же  начнутся  между  собою  смя- 
тения  и   распри   на   первый    случай   именно   характера 


92 


це1Ж()вн()го,  и  которые  нанесут  несомненный  вред  да- 
же и  салгсй  России;  нанесу!  даже  и  в  том  случае, 
если  б  та  совершенно  устранилась  или  была  устране- 
на обстоятельствалп!  от  участия  в  решении  Восточ- 
НОП01  вопроса.  Мало  того,  смуты  эти,  может  быть,  ото- 
зовутся  даже  еше  тяжелее  для  России,  если  она  устра- 
нит себя  от  деятельного  и  первенствующего  участия 
в  судьбах  Вю'стока.  А  тут  вдруг  кричат  —  (и  не  толь- 
ко в  Европе,  но  и  у  нас  многие  высшие  политические 
наши  умы)  ■ —  что  случись  умереть  туркам  как  государ- 
ству, то  Константинополь  должен  возродиться  не  ина- 
че, как  гор1одом  «международным»,  то-есть  каким-то 
серединным,  общим,  вольным,  ччобы  не  был1о  из-за 
него  споров.  Ошибочнее  мысли  нельзя  было  и  приду- 
мать. 

И  во-первых,  уже  по  тому  одному,  что  такой  ве- 
ликолепной точке  земного  шара  просто  не  дадут  стать 
международной,  то-есть  ничьей;  непременно!  и  сейчас 
же  явятся  хоть  бы  англичане  со  своим  флотом,  в  ка- 
честве друзей,  и  именно  охранять  и  оберегать  эту  са- 
мую «международность»,  а  в  сущности,  чтоб  овладеть 
К'онстантинополе'м  в  свою  пользу.  А  уж  где  они  по- 
селятся, оттуда  их  трудно  выжить,  народ  цепкий.  Ма- 
ло того:  греки,  славяне  и  мусульмане  Царьграда  при- 
зовут их  сами,  ухватятся  за  них  обеими  руками  и  не 
выпустят  их  от  себя,  а  причина  тому  —  все  та  же  Рос- 
сия: «защитят,  дескать,  они  нас  от  России,  нашей  осво- 
бодительницы». И  добро  бы  они  не  видели  и  не  пони- 
мали, что  такое  для  них  англичаце,  да  и  вообще  вся 
Европа?  О,  они  и  теперь  знают  лучше  всех,  что  англи- 
чанам (да  и  никому  в  Европе  кроме  России)  до1  их  сча- 
стья, то-есть  до  счастья  всей  христианской  ра1'1н^  нет 
ровно  никакого  дела.  Вся  эта  райя  знает  отлично,  что 
если  б.  В03ЛГС1ЖН0  было  повторить  болгарские  летние 
ужасы  (а  этю^,  кажется,  очень  возлюжно)  как-нибудь 
неслышна  и  втихомолку,  то  в  Европе  англичане  пер- 
вые пожелали  бы  повторения  этих  убийств  хоть  раз 
десять  —  и  не  из  кровожадности,  вювсе  нет:  там  на- 
роды гуманные  и  просвещенные,  — -  а  потому,  что  та- 
кие  убийства,   повторенные  десять  раз,  истребили  бы 

93 


•окоича1ельно  раню,  исгребили  бы  до  юьо,  чю  уже 
некому  былс,|  бы  на  Балканском  полуострове  делать 
против  турок  восстания,  —  а  в  этом-то  и  вся  главная 
суть:  остались  бы  одни  милые  турки,  и  турецкие  бу- 
маги повысились  бы  разом  на  всех  европейских  бир- 
жах, а  России  «с  ее  честолюбием  и  завоевательными 
планами»  пришлось  бы  'сткочевать  поглубже  во-своя- 
си  за  неимением  кого  защищать.  Райя  слишком  хоро- 
шо знает,  что  только  этих  чувств  она  и  может  •ожи- 
дать теперь  от  Европы.  Но  совсем  другое  де-тго'  яви- 
лось бы  лшгом  на  свете,  если  6  каким-нибудь  образом, 
сам  собою  или  от  меча  России,  умер  бы.  наконец, 
больной  человек».  Тотчас  же  вся  Европа  возгорелась 
бы  к  обновленным  народам  нежнейшею  любовью  и  тот- 
час же  бросилась  бы  «спасать  их  от  России».  Надо  ду- 
мать, что  идею  о  «международнС'Сти»  Европа  первая 
и  внесет  г>  их  новое  устройство.  Европа  по11мег,  что 
над  трупом  «больного  человека»  у  ссвобожденных  на- 
родов немедленно  возгорится  смута,  распря  и  сопер- 
нич'ество,  а  ей  это  и  на  руку:  предлог  вмешательства, 
главное,  предл-сг  возбудить  их  против  России,  кото- 
рая наверно  не  зах'счет  им  дать  ссориться  из-за  на- 
следства больного  человека.  И  не  будет  такой  клеве- 
ты, которую  бы  не  пустила  в  ход  против  нас  Европа. 
«Из-за  русских-то  мы  вам  п  против  турок  не  помога- 
ли», скажут  им  тогда  англичане.  Увы,  народы  Востока 
и  теперь  это  понимают  ютлично,  и  знают,  что  «Англия 
никогда  не  примет  участия  в  их  освобождении  и  ни- 
.ксгда  не  даст  на  это  своего  согласия,  если  б  оно  счита- 
лось нужным,  потс'му  что  она  ненавидит  этих  христиан 
за  их  духовную  связь  с  Россией.  Англии  нужно,  чтоб 
Восточные  христиане  возненавидели  нас  всею  силою 
той  ненависти,  какую  она  сама  питает  к  нам»...  («Мо- 
сковские Ведо.лгссти»  Л'с  63).  Вот  что  знают  и  пока- 
мест запоминают  про  себя  эти  народы,  и  вот  что  юни 
уж  и  теперь,  конечно,  поставили  на  будущий  счет 
России.  А  мы-то  думаем,  что  они  нас  «обожают. 

В  международном  городе,  ми>ю  покровителей  ан- 
гличан, все  таки  будут  хозяевами!  греки  —  исконные 
хозяева  города.  Надо  думать,  что  греки  смотрят  на  сла- 
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вян  смце  с  большим  презрением,  чем  немцы.  Но  ык 
как  славяне  будут  и  страп]иы  для  греков,  то  презре- 
ние сменится  ожесточением.  Вюювать  между  собою, 
объявлять  друг  другу  войну,  они,  конечн-С',  не  смогут, 
потому  что  их  все  же  не  допустят  до  того  покровите- 
ли, по  крайней  мере,  в  смысле  серьезном.  Ну,  вот  имен- 
но за  невозможностью  открытой  и  откровенной  дра- 
ки, у  них  и  пойдут  15сякие  другие  распри  и  прежде  все- 
го примут  характер  церковных  смут.  С  тогО'  и  начнет- 
ся, потому  что  это  всего  сподручнее;  и  вот  это  я  и 
хотел  указать. 

Я  потому  так  гов'срю,  что  уж  программа  была  да- 
на: болгаре  и  Константиноп'оль.  С  этой  точки  и  греки 
сильны,  и  они  понимают  это.  А  между  тем,  ничего 
страшнее  в  грядущем  не  может  быть  для  всего  'В'С'Сто- 
ка,  а  вместе  и  для  России,  как  'еще  раз  подобная  цер- 
ковная распря,  которая^  увы,  так  возможна,  устранись 
хоть  на  миг  Россия  с  своим  покровительств'См  и  с  стро- 
гим над  ними  надзором.  Хоть  это  и  всего  только  бу- 
дущее и  даже  лищь  гадания,  но  непростительно  было 
бы  выпустить  это  из  виду  даже  хотя  бы  только  как 
гадание.  В  самом  деле,  неужели  уж  и  нам  желать  про- 
должения владычества  турок  и  здоровья  «больному  че- 
л'О'веку»?  Неужели  и  нам  дойти  до  того?  Неужели  не 
ясно,  что  умри  этот  больной  челов'ек,  а  главное,  от- 
странись Россия  хоть  на  половину  ют  окончательного 
и  первенствующего  влияния  на  судьбы  Востока,  сде- 
лай она  эту  уступку  Европе,  и  —  более  чем  вероят- 
но, что  на  балканском  полуострове  пошатнется  цер- 
ковное единение  стольких  веков,  а,  может  быть,  и  еще 
далее  на  Востоке,  Даже  так  можно  сказать:  будут  эти 
распри  или  нет.  но  умри  «больной  человек»,  то  весь- 
ма вероятно,  что,  может  быть,  дело  не  обойдется,  во 
всяком  случае,  без  великого  церковного  собора,  для 
уложения  дел  вновь  возрождающейся  церкви.  Почему 
бы  это  не  предвидеть  заранее?  В  эти  четыре  века  го- 
нений и  гнета  пр'едстс'ятели  Восточной  церкви  всегда 
слушались  советов  России;  но  освободись  они  завтра 
•от  турецкого  гнета  и  окажи  им  к  тому  же  покрови- 
тельство Европа,  —  они  тотчас  же  заявят  себя  в  дру- 
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гпх  отнотсниях  к  России.  Предстоятслтг  Восточной 
церкви,  то-есть  главное  греки,  чуть  лишь  Россия  взя- 
ла бы  стороиу  славян,  тотчас  же,  может  быть,  поже- 
лали бы  ей  заявить,  что  в  ней  и  в  советах  ее  они  бо- 
лее совсем  не  нуждаются.  Именно  потому  поспешат 
заявить,  что  четыре  века  смотрели  на  нее  сложа  в 
мольбе  руки.  А  положение  России  будет  почти  всех 
труднее.  Те  же  болгаре  тотчас  же  закричат,  чтс  в  Кон- 
стантинополе воцарился  новый  Восточный  папа  и  — 
кто  знает,  может  быть,  правы  будут.  Международный 
Константинополь,  действительно,  мО'жет  послужить, 
хоть  на  время,  подножием  нового  папы.  Тогда  России 
стать  за  греков  будет  значить  потерять  славян,  а  стать 
за  славян,  в  этой  будущей  и  столь  вероятной  между 
ними  распре,  значит  нажить  и  себе,  может  быть,  пре- 
неприятные и  пресерьезные  церковные  хлопоты.  Ясно, 
все  это  может  быть  избегнуто  лишь  «заблаговремен- 
ною»  стойкостью  России  в  Восточном  вопросе  и  не- 
уклонным следованиям  все  тем  же  великим  преданиям 
нашей  древней  вековой  русской  политики.  Никакой 
Европе  не  должны  мы  уступать  ничего  в  этом  деле 
ни  для  каких  соображений,  потому  что  дело  это  наша 
жизнь  и  смерть.  Константинополь  должен  быть  наш, 
рано  ли,  поздно  ли.  хоть  бы  именно  во  избежание  тя- 
желых и  неприятных  церковных  смут,  которые  столь 
легко  могут  возродиться  между  молодыми  и  не  жив- 
шими 'народалш  Востока  и  к'сторым  пример  уже  был 
в  споре  болгар  и  вселенского  патриарха,  весьма  плохо 
окончившемся.  Раз  мы  завладеем  Константинополем, 
и  ничего  этсто  не  может  произойти.  Народы  Запада, 
столь  ревниво  следящие  за  каждым  шагом  России,  еще 
не  знают  и  не  подозревают  в  настоящую  лпшуту  всех 
этих  новых  еще  мечтательных,  но  слншк!С'м  возможных 
будущих  комбинаций.  Если  б  и  узнали  их  теперь,  то 
не  поняли  бы  их  и  не  придали  бы  им  особенной  важ- 
ности. Зато  слишком  поймут  и  придадут  важности  по- 
том, когда  будет  уже  поздно.  Русский  народ,  понимаю- 
щий Восточный  вопрос  не  иначе  как  в  освобождении 
всего  православного  христианства  и  в  великом  буду- 
щем   единении    церкви,    если   увидит,   напротив,   новые 
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с.\1)  11.1  II  ииньи!  ризлал,  К)  6>Д1^1  слии1ки.\1  пофисеи,  и. 
.может  быть,  глубоко  отзовется  и  на  нем,  и  на  всем 
быте  его  всякий  ню-вый  исход  дела,  особенно,  если  оно 
в  конце  концс'в  получит  характер  церковный  по  пре- 
имуществу. Вот  по  этому  одному  мы  ни  за  что  и  ни- 
как не  можем  оставлять  или  ослаблять  степень  наше- 
го векового  участия  в  этом  великом  вопросе.  Не  один 
только  'великолепньп!  порт,  не  одна  только  дорога  в 
моря  и  океаны  связывают  Россию  столь  тесно  с  ре- 
шением судеб  рокового  вопроса,  и  даже  не  объеди- 
нение и  возрождение  славян...  Задача  наша  глубже,  без- 
мерно глубже.  Мы,  Россия,  действительно,  необходимы 
и  неминуемы  и  для  всего  Восточного  христианства,  и 
для  всей  судьбы  будущего  православия  на  земле,  для 
единения  его.  Так  всегда  понимали  это  наш  народ  и 
государи  его'...  Одним  словом,  этот  страшный  восточ- 
ный вопрос  • —  это  чуть  не  вся  судьба  наша  в  буду- 
ще.м.  В  нем  заключаются  как  бы  все  наши  задачи  и, 
главное,  единственный  выход  наш  ©  полноту  истории. 
В  нем  и  окончательное  столкновение  наше  с  Европой!, 
и  окончательное  единение  с  нею,  но  уже  на  новых,  мо- 
гучих, плодотворных  началах.  О,  где  теперь  пс'нять  Ев- 
ропе всю  ту  роковую  жизненную  важнссть  для  нас  са- 
мих в  решении  этого  вопроса!  Одним  словом,  чем  бы 
ни  кончились  теперешние,  столь  необходимые,  может 
быть,  дипломатические  соглашения  и  переговоры  в  Ев- 
ропе, но  рано  ли,  поздно  ли,  а  Константинополь  должен 
быть  наш,  и  х^стя  бы  лишь  в  будущем  только  столетии! 
Это  нам  русским  надо  всегда  иметь  и  виду,  всем  не- 
уклонно. Вот  что  мне  хотелось  заявить,  особенно  в  на- 
стоящий европ'ейский  момент... 


ГЛАВА  ВТОРАЯ 

I 

«Еврейский  вопрос» 

О,  не  думайте,  что  я,  действительно,  затеваю  под- 
нять «еврейский  вопрос»!  Я  написал  это  заглавие  в  шут- 
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ку.  11идня1ь  такой  величины  вопрос,  как  положение  ев- 
рея в  России,  и  о  положении  России,  имеющей  в  числе 
сынов  своих  три  миллиона  евреев  —  я  не  в  силах.  Во- 
прос этот  не  в  моих  размерах.  Но  некоторое  суждение 
мое  я  все  же  могу  иметь,  и  вот  вых'О'Дит,  что  суждени- 
ем моим  некоторые  из  евреев  стали  интересоваться. 
С  некоторого  времени  я  стал  получать  от  них  письма, 
п  они  серьезно  и  с  горечью  упрекают  меня  за  тс,  что 
я  на  них  нападаю,  «что  я  ненавижу  жида»,  ненавижу 
не  за  пороки  его,  «не  к;ак  эксплуататора»,  а  именно 
как  племя,  то-есть  вроде  того,  что:  «Иуда,  дескать, 
Христа  продал».  Пишут  это  «образованные»  евреи,  то- 
есть  из  таких,  которые  (я  заметил  это,  но  отнюдь  не 
обобщаю  М'ою  заметку,  оговариваюсь  заранее)  -  -  ко- 
торые всегда  как  бы  постараются  дать  вам  знать,  что 
Ю'ни  при  своем  образовании  давно  уже  не  разделяют 
«предрассудков»  своей  нации,  своих  религиозных  об- 
рядов не  исполняют,  как  прочие  мелкие  евреи,  счита- 
ют это  ниже  своего  просвещения,  да  и  в  Бога,  дескать, 
не  веруем.  Замечу  в  скобках  и  кстати,  что  всем  этим 
господам  из  «высших  евреев»,  которые  так  стоят  за 
свою  нацию,  слишком  даж'е  грешно  забывать  своего 
сорокавекового  Иегову  и  отстз'паться  от  него.  И  это 
далей:;!  н^  из  одиого  тголько  чувства  нацинальности 
грешно,  а  и  из  других,  весьма  высокого  размера  при- 
чин. Да  и  странное  дело:  еврей  без  Бога  как-то  не- 
мыслим; еврея  без  Бога  и  представить  нельзя.  Но  те- 
ма эта  из  обширных,  мы  ее  пока  оставимъ.  Всего  уди- 
вительнее лше  то:  как  эт»  и  откуда  я  попал  в  нена- 
вистники еврея,  как  народа,  как  нации?  Как  эксплуа- 
татора и  за  [некоторые  пороки  мне  осуждать  еврея 
отчасти  дозволяется  самилш  же  этими  господами,  но 
—  но  лишь  на  словах:  на  деле  трудно  найти  что-ни- 
будь раздражительнее  и  щепетильнее  образованного 
еврея  и  обидчивее  его,  как  еврея?  Но  опять-таки:  ког- 
да п  чем  заявил  я  ненависть  к  еврею,  как  к  народу? 
Так  как  в  сердце  моем  этой  ненависти  не  было  никог- 
да, и  те  из  евреев,  которые  знакомы  со  мноС!  и  были 
1В  сношениях  со  мной,  это  знают,  то  я.  с  самого  нача- 
ла и  прежде  всякого  слова,  с  себя  это  обвинение  сни- 


.маю,  раз  навсегда,  с  тем,  чтоб  уж  потЮ'м  об  этом  и  не 
упоминать  особенно.  Уж  не  потому  ли  обвиняют  меня 
в  «ненависти»,  что  я  называю  иногда  еврея  «жидом»? 
Но,  во-первых,  я  не  думал,  чтоб  этю'  было  так  обидно, 
а  во-вторых,  слово  «жид»,  сколько  помню,  я  упоминал 
всегда  для  обозначения  известной  идеи:  «Жид,  жидов- 
щина,  жид'свско'е  царство»  и  проч.  Тут  обозначалось 
известное  понятие,  направление,  характеристика  века. 
Можно  спорить  об  этой  идее,  не  соглашаться  с  нею, 
но  не  обижаться  словом.  Выпишу  одно  место  из  письма 
одного  весьма  образованного  еврея,  написавшего  мне 
длинное  и  прекрасное,  во  многих  отношениях,  письмо, 
весьма  меня  заинтересовавшее.  Это  одно  из  самых  ха- 
рактерных обвинений  меня  в  ненависти  к  еврею,  как 
к  народу.  Само  соб'ою  разумеется,  что  имя  г.  ММ.,  мне 
писавшего  вто  письмо,  остается  под  самым  строгим 
анонимом. 

...«но  я  намерен  затронуть  один  предмет,  который 
я  решительно  не  могу  себе  объяснить.  Это  ваша  не- 
нависть к  «жиду»,  которая  проявляется  почти  в  каж- 
дом выпуске  вашего  «Дневника». 

«Я  бы  хотел  знать,  почему  вы  восстаете  против 
жида,  а  не  против  эксплуататора  вообше;  я  не  меньше 
вашего  терпеть  не  могу  предрассудков  моей  нации,  — 
я  не  мало  от  них  страдал,  —  но  никогда  не  соглашусь, 
что  'В  крсви  этой  нации  живет  бессовестная  эксплуа- 
тация. 

«Неужели  вы  не  можете  подняться  до  основного 
закона  всякой  социальной  жизни,  что  все  без  исклю- 
чения граждане  одного  государства,  если  они  только 
несут  на  себе  все  повинности,  необходимые  для  су- 
ществования государства,  должны  пользоваться  всеми 
правами  и  выгодами  его  существования,  и  что  для 
■отступников  от  закона,  для  вредных  членов  общества, 
должна  существовать  одна  и  та  же  мера  взыскания, 
общая  для  всех?..  Почему  же  все  евреи  должны  быть 
ограничены  в  правах  и  почему  для  них  должны  суше- 
ствювать  специальные  карательные  законы?  Чем  экс- 
плуатация чужестранцев  (евреи  ведь  все  таки  русские 
поданные):  немцев,   англичан,  греков,  которых  в  Рос- 
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сип  такая  пропасть,  лучше  жидовско!!  эксплуатации.'' 
Чем  русский  лрав'сславный  кулак,  мироед,  целоваль- 
ник, кровопийца,  которых  так  много  расплодилось  во 
всей  России,  лучше  так1С1вых  из  жидов,  которые  все 
таки  действуют  в  ограничениюм  кругу?  Чем  такой-то 
лучше  такого-то».,. 

(Здесь  почтенный  корреспондент  сопоставляет 
несколько  известных  русских  кулаксв  с  еврейскими  в 
том  смысле,  что  русские  не  уступят.  Но  что  же  это 
доказывает?  Ведь  мы  нашими  кулакалш  не  хвалимся, 
не  'выставля'ем  их  как  примеры  подражания  и,  напро- 
тив, в  высшей  степени  соглашаемся,  что  и  те  и  дру- 
гие не  хороши). 

«Таких  вопрз'сов  я  бы  мог  вам  задавать  тысячами. 

«Между  тем,  вы,  гов'оря  о  «жиде»,  включаете  в 
это  понятие  всю  страшно-нишую  массу  трехмиллион- 
ного еврейского  населения  в  России,  из  которых  два 
милли':на  900.000,  по  крайней  мере,  ведет  отчаянную 
б'орьбу  за  жалкое  существование,  нравственно  чище  не 
только  других  народностей  но  и  обоготворяемого  ва- 
ми русского  народа.  В  это  название  вы  включа'ете  и 
ту  почтенную  цифру  евреев,  получивших  высшее  обра- 
зование, отличающихся  на  всех  поприщах  государ- 
ственнсй  жизни;  берите  хоть...» 

(Тут  опять  несколько  имен,  которых  я,  кроме 
Лсльдштейнов,  считаю  не  в  праве  напечатать,  потому 
что  некоторым  из  них,  может  быть,  неприятно  будет 
прочесть,  что  они  происходят  из  евреев). 

«Гольдштейна  (геройски  умершего  в  Сербии  за 
славянскую  идею)  и  работающих  на  пользу  'общества 
и  ч'еловечества.  Ваша  ненависть  к  «жиду»  простира- 
ется даже  на  Дизраэли...  который,  вероятно,  сам  не 
знает,  что  его  предки  были  когда-то  испанскими  ев- 
•рея.\ш,  и  который  уж,  конечню',  не  руководит  англий- 
ской консервативной  политикой  с  точки  зрения  «жи- 
да» (?). 

«Нет,  к  сожалению,  вы  не  знаете  ни  еврейского 
народа,  'НИ  его  жизни,  ни  его  духа,  ни  егз'  сорокаве- 
ковой  истории,  наконец.  К  сожалению,  потому  что  вы. 
во  всяком  случае,  человек  искренний,  абсолютно  чест- 

100 


МЫ11,  а  наносите  бессознагёлыю  пред  громадной  массе 
нищенствующего  народа,  —  сильные  же  «жиды»,  при- 
нимая сильных  мира  сего  в  своих  салонах,  юонечню', 
не  боятся  ни  печати,  ни  даже  бессильного  гнева  экс- 
плуатируемых. Но  до'вс'льн'о  об  этом  предмете!  Вряд 
ли  я  вас  убежду  в  моем  взгляде,  —  но  дше  крайне  же- 
лательно  было   бы,   чтобы   убедили  меня». 

Вот  этот  отрывок.  Прежде  чем  отвечу  что-нибудь 
(ибо  не  хочу  нести  на  себе  таксе  тяжелое  обвинение) 
—  обращу  внимание  на  ярость  нападения  и  степень 
обидчивости.  Положительно  у  меня,  во  весь  год  изда- 
ния «Дневника»,  не  было  таких  размеров  статьи  про- 
тив «жида»,  которая  бы  могла  вызвать  такой  силы  на- 
падение. Во-вторых,  нельзя  не  заметить,  что  почтен- 
ный корреспондент,  коснувшись  в  этих  немногих  стро- 
ках своих  и  до  русского  народа,  не  утерпел  и  не  вы- 
держал и  отнесся  к  бедному  русскому  народу  несколь- 
ко слишком  уж  свысока.  Правда,  в  России  и  от  рус- 
ских-то не  осталось  ни  юднюто  не  проплеванного  ме- 
ста (слов'ечко  Щедрина),  а  еврею  тем  «проститель- 
нее». Но  во  всяком  случае  ожесточение  это  свидетель- 
ствует ярко  о  том,  как  сами  евреи  см'стрят  на  русских. 
Писал  это,  действительно,  ч'еловек  образованный  и  та- 
лантливый (не  думаю  только,  чтоб  без  предрассуд- 
ков); чего  же  ждать,  после  того,  ют  необразованного 
еврея,  которых  так  много,  каких  чувств  к  русскому? 
Я  не  в  обвинение  это  говорю:  все  это  естественню!  Я 
только  хочу  указать,  что  'в  мотивах  нашего  разъеди- 
нения с  евреем  виновен,  может  быть,  и  не  один  рус- 
ский народ,  и  ЧТО'  скопились  эти  мотивы,  конечно,  с 
обеих  сторон,  и  'еще  неизвестно  на  какой  сторс'не  в 
большей  степени.  Отметив  это,  выскажу  несколько 
слов  в  мое  оправдание  и  вообще,  как  я  сдгстрю  на  это 
дело.  |И  хоть  вопрос  этот,  повторяю,  мне  и  не  по  си- 
лам, но  что  же  нибудь  ведь  и  я  мюту  выразить. 
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Рго   и  сои  1га 

По.тожим,  очень  трудно  узнать  сорокавековую 
историю  такого  народа,  как  евреи;  но  на  первый  слу- 
чай я  уже  то  1С'ДНо  знаю,  что  наверно  нет  в  целом  ми- 
ре другого  народа,  который  бы  столько  жаловался  на 
судьбу  свою,  поминутно,  за  каждым  шагом  и  словом 
св1:«.м,  на  свое  принижение,  на  свое  страдание,  на  свое 
мученичество.  Подумаешь,  не  они  царят  в  Европе,  не 
они  управляют  там  биржами  хотя  бы  только,  а,  стало 
быть,  политикой,  внутренними  делами,  нравственно- 
стью государств.  Пусть  благородный  Гсльдштейн  уми- 
рает за  славянскую  идею.  Но  все  таки,  не  будь  так 
сильна  еврейская  идея  в  мире,  и,  может  быть,  тот  же 
самый  «славянский»  (прошлогодний)  вопрос  давно  бы 
уже  решен  был  в  пользу  славян,  а  не  турок.  Я  готов 
поверить,  что  лорд  Биконсфильд  сам,  мсжет  быть,  за- 
был о  сво'ем  происхождении,  когда-то,  от  испанских 
жидС'В  (наверно  однако  не  забыл) ;  но  что  он  «руко- 
водил английской  консервативной  политикой»,  за  по- 
следний год  отчасти  с  точки  зрения  жида,  в  этом,  по- 
моему,  нельзя  сомневаться.  «Отчасти-то»  уж  нельзя 
не  дспустить. 

Но  пусть  все  это,  с  моей  стороны,  голословие,  лег- 
кий тон  и  легкие  слева.  Уступаю,  Но  все  таки  не  могу 
вполне  поверить  крикам  евреев,  что  уж  так  они  за- 
биты, замучены  и  принижены.  На  мой  взгляд,  русский 
мужик,  да  и  вообще  русский  простолюдин,  несет  тя- 
гостей чуть  ли  не  больше  еврея.  Мой  корреспондент 
пишет  .\ше  в  другом  уже  письме: 

«Прежде  всего  необходимо  предоставить  им  (ев- 
реям) все  гражданские  права  (подумайте,  что  они  ли- 
шены до  сих  пор  самого  коренного  права:  свободного 
выб'С'ра  местожительства,  из  чего  вытекает  множество 
страшных  стеснений  для  всей  еврейской  массы),  как 
и  всем  другим  чужим  народностям  в  России,  а  потом 
уже  требовать  от  них  исполнения  своих  обязанностей 
к  государству  и  к  коренному  населению». 

Но  псдумайте  и  вы.  г.  корреспондент,  который  са- 
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ми  пишете  мне,  в  том  же  письм'е.  на  другой  странице, 
что  вы  «не  в  пример  больше  любите  и  жалеете  тру- 
ляшуюся  массу  русского  народа,  че>[  евреГ1Скую»  — 
(что  уже  слишком  для  'еврея  сильно  сказано)  —  по- 
лумайте только  ю  том,  что  когда  еврей  «терпел  в  сво- 
бодном выборе  местожительства»,  тогда  двадцать  три 
лтллиона  «р}сскоГ1  трудяшейся  массы»  терпели  от  кре- 
Н0С1Н0Г0  состояния,  что  уж.  конечно,  было  потяжел'ее 
«выбора  местожительства».  И  что  же,  пожалели  их 
югда  евреи?  Не  думаю;  в  Западной  окраине  России  и 
на  Юге  вам  на  эго^  ответят  обстоятельно.  Нет,  они  и 
тогда  точно  так  же  кричал1г  о  правах,  которых  не  имел 
сам  русский  народ,  кричали  и  жалобились.  что  они  за- 
биты и  мученики,  и  что  когда  им  дадут  больше  прав, 
«тогда  и  спрашивайте  с  нас  исполнения  обязанностей 
к  государству  и  коренному  населению».  Но  вот  при- 
шел Освободитель  и  освободил  коренной  народ,  и  что 
же,  кто  первый  бросился  на  него,  как  на  жертву,  кто 
воспользовался  еп»  пороками  преимушественно,  кто 
оплел  его  вековечным  золотым  своим  промыслом,  кто 
тотчас  же  заместил,  где  только  лгО'Г  и  поспел,  упразд- 
ненных помешиков,  с  тою  разницею,  что  помещики 
хоть  и  сильно  эксплуатировали  людей,  но  все  же  ста- 
рались не  разорять  своих  крестьян,  пожалуй^  для  се- 
бя же,  чтз'б  не  истощить  рабочей  силы,  а  еврею  до 
истощения  русской  силы  дела  нет.  взял  свое  и  ушел. 
Я  знаю,  что  евреи,  прочтя  это,  тотчас  же  закричат,  что 
это  неправда,  что  это  клевета,  что  я  лгу,  что  я  потому 
верю  всем  этим  глупостям,  что  «не  знаю  сорокавеко- 
вой  истории»  этих  чистых  ангелов,  которые  несравнен- 
но «нравственно  чище  не  только  других  народностей, 
но  и  обоготв'сряемото  лшою  русского  народа»  (по  сло- 
вам корреспондента,  см.  выше).  Но  пусть,  пусть  они 
нравственно  чище  ®сех  народов  в  мире,  а  русского  уж, 
разумеется,  а  меж;ту  тем.  я  только  чт1С1  прочел  в  мар- 
товской книжке  «'Вестника  Европы»  известие  ю  том, 
что  евреи  в  Америке,  в  Южных  Штатах,  уже  набро- 
сились всей  массой  на  многомиллионную  массу  осво- 
божденных негров  и  уже  прибрали  ее  к  рукам  по-сво- 
ему, известным  и  веко'вечным  своим  «золотым  промыс- 


лом»,  и  пользуясь  неопытностью  и  пороками  эксплуа- 
тируемого племени.  Представьте  же  себе,  когда  я  про- 
чел это,  мне  тотчас  же  испомнилось,  что  мне  еще  пять 
лет  тому  приходило  это  самое  на  ум^  именно  то,  что 
вот  ведь  негры  от  рабовладельцев  теперь  освобожд'С- 
ны,  а  ведь  им  не  уцелеть,  потому  что  на  эту  свежую 
жертвочку  как  раз  набросятся  евреи,  которых  столь 
много  на  свете.  Подумал  я  это,  и,  уверяю  'вас,  несколь- 
ко раз  потом  в  этот  срзк  мне  вспадало  па  мысль:  «да 
что  же  там  ничего  об  евреях  не  слышно,  что  в  газе- 
тах не  пишут,  ведь  эти  негры  евреям  клад,  неужели 
пропустят?»  И  вот  дождался,  написали  в  газетах,  про- 
чел. А  дней  десять  тому  назад  прочел  в  «Исиом  Време- 
ни» (Л?;  371)  корреспонденцию  из  Ковно.  прехарактер- 
нейшую:  «дескать,  до  того  набросились  там  евреи  на 
местное  литовское  население,  что  чуть  не  сгубили  'всех 
водкой,  II  только  ксендзы  спасли  бедных  опившихся, 
угрожая  им  муками  ада  и  устраивая  между  ними  об- 
щества трезвости».  Просвещенный  корреспондент, 
правда,  сильно  краснеет  за  свое  население,  до  сих  пор 
верующее  в  ксендзов  и  в  муки  ада,  но  он  со-сбщает 
при  этом,  что  поднялись  вслед  за  ксендзами  и  просве- 
щенные местные  эконо.хшсты,  начали  устраивать  сель- 
ские банки,  именно  чтобы  спасти  народ  от  процент- 
щика-еврея, и  сельские  рынки,  чтобы  можно  было  «бед- 
ной трудящейся  массе»  получать  предметы  первой  по- 
требности по  настояще!!  цене,  а  не  по  той,  которую 
назначает  еврей.  Ну,  вот  я  это  все  прочел  и  знаю,  что 
мне  в  1СДИН  миг  закричат,  что  все  это  ничего  не  дока- 
зывает, что  это  от  'ТОГО,  что  евреи  сами  угнетены,  са- 
ми бедны,  и  что  все  это  лишь  «борьба  за  существо- 
вание», что  только  глупец  разобрать  этогс  не  может, 
и  не  будь  евреи  так  сами  бедны,  а.  напротив,  разбога- 
тей они,  то  мигом  показали  бы  себя  с  самой  гуманно!! 
стороны,  так  ЧГ31  мир  бы  весь  удивили.  Но  ведь,  ко- 
нечно, все  эти  негры  и  литовцы  еще  беднее  евреев,  вы- 
жимающих из  них  соки,  а  ведь  те  (прочтите-ка  кор- 
респонденцию) гнушаются  такой  торговлей,  на  кото- 
рую так  падок  еврей;  во-вторых,  не  трудно  быть  гу- 
манным  и  нравственным,  когда  самому   жирно   и  весе- 


104 


ло,  а  чуть  «борьба  за  существование»,  так  н  не  под- 
ходи ко  мне  близко.  Не  совсем  уж  это,  по-м'О'ему,  та- 
кая ангельская  черта.  А  в-третьих,  ведь  я,  конечно, 
не  выставляю  эти  два  известия  из  «Вестника  Европы» 
и  «Нового  Времени»  за  такие  уж  капитальные  и  все- 
решающие  факты.  Если  начать  писать  историю  этого 
всемирнсто  племени,  то  можно  тотчас  же  найти  сто 
тысяч  таких  же  и  еще  крупнейших  фактов^  так  что 
один  или  два  факта  лишних  ничего  'особенного  не  при- 
бавят, но  1В'едь  что  при  этом  любопытно:  любопытно 
то»,  что  чуть  лишь  вам  —  в  споре  ли,  или  просто  в  ми- 
нуту собственного  раздумья,  — ■  чуть  лишь  вам  пона- 
добится справка  о  еврее  и  делах  его,  —  то  не  ходите 
в  библиотеки  для  чтения,  не  ройтесь  в  старых  книгах 
или  в  собственных  старых  отметках,  не  трудитесь,  не 
ищите,  не  напрягайтесь,  а  не  сходя  с  места,  не  поды- 
маясь даже  са  стула,  протяните  лишь  руку  к  какой 
хотите  первой,  лежащей  подле  вас  газете,  и  поищите 
на  второй  или  на  третье!!  странице:  непременно  най- 
дете что-нибудь  о  евреях  и  непременно  то,  что  вас 
интересует,  непременно  самое  характернейшее  и  не- 
пременно 1СДН0  и  то  же  — ■  то-есть  все  юдни  и  те  же 
подвиги!  Так  ведь  это,  согласитесь  сами,  что-нибудь 
да  значит,  что-нибудь  да  указует,  что-нибудь  откры- 
вает же  нам,  хотя  бы  вы  были  круглый  невежда  в  со- 
рокавековой  истории  этоПО'  племени.  Разумеется,  мне 
ответят,  что  все  обуреваемы  ненавистью,  а  потому  все 
лгут.  Конечно,  очень  может  случиться,  что  все  дЬ  еди- 
ного лгут,  но  в  таком  случае  рождается  тотчас  другой 
вопрос:  если  все  до  единого  лгут  и  обуреваемы  такою 
ненавистью,  то  с  чего-нибудь  да  взялась  же  эта  нена- 
висть, ведь  что-нибудь  значит  же  эта  всеобщая  нена- 
висть, «ведь  что-нибудь  значит  же  слюво  все!»,  как 
восклицал  некогда  Белинский. 

«Свободный  выбор  местожительства!»  Но'  разве 
русский  «коренной»  человек  уж  так  совершенно  сво- 
боден в  выборе  местожительства?  Разве  не  продолжа- 
ются и  до  сих  йср  еще  прежние,  еще  от  крепостных 
времен  оставшиеся  и  нежелаемые  стеснения  в  пол- 
ной  свободе  выбора   местожительства  и  для  русского 
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простолюдина,  на  которые  давно  ооращае!  внимание 
правительство?  Л  что  до  евреев,  то  всем  видно,  что 
права  их  в  выборе  местожительства  весьма  и  весьма 
расширились  в  последние  двадцать  лет.  По  крайней  ме- 
ре, 'сни  явились  по  России  в  таких  >гестах,  где  прежде 
их  не  видывали.  Но  евреи  все  жалуются  на  ненависть 
и  стеснения.  Пусть  я  не  тверд  в  познании  еврейского 
быта,  но  одно-то  я  уже  знаю  наверно  и  буду  спорить 
со  всеми,  именно:  что  нет  в  нашем  простонародьи 
предвзятой,  априорной,  тупой,  религиозной  какой-ни- 
будь ненависти  к  еврею,  вроде:  «Иуда,  дескать,  Хри- 
ста продал».  Если  и  услышишь  это  ют  ребятишек  или 
от  пьяных,  то  весь  народ  наш  смотрит  на  еврея,  повто- 
ряю это,  без  всякой  предвзятой  ненависти.  Я  пятьде- 
сят лет  видел  это.  Мне  даже  случалось  жить  с  наро- 
дом, в  массе  народа,  в  одних  казармах,  спать  на  одних 
нарах.  Там  было  несколько  евреев  и  никто  не  пре- 
зирал их.  никто  не  исключал  их,  не  гнал  их.  Когда  они 
молились  (а  евреи  .\юлятся  с  криком,  надевая  особое 
платье),  ю  никтс  не  находил  этого  странным,  не  ме- 
шал им  и  не  смеялся  над  ни.\ш,  чего,  впрочем,  именно 
надо  бы  было  ждать  от  такого  грубого,  по  вашим  по- 
нятиям, народа,  как  русские;  напротив,  слг'.тря  на  них, 
говорили:  «это  у  них  такая  г.ера,  это  они  так  .молятся» 
и  проходили  милю  с  спокойствием  и  почти  с  одобрени- 
ем. И  что  же,  вот  эти-то  евреи  чуждались  во  многом 
русских,  не  Х'Отстн  есть  с  ними,  смотрели  чуть  не  свы- 
ос'Ма  (и  это  где  же?  —  в  остроге!)  н  вообше  выра- 
жали гадливость  и  брезгливость  к  русскому,  к  «корен- 
ному» народу.  То  же  самое  и  в  солдатских  казармах 
п  'везде  по  всей  России:  наведайтесь,  спросите,  оби- 
жают ли  в  казармах  еврея  к'лк  еврея,  как  жида,  за  ве- 
ру, за  обычай?  Нигде  не  обижают,  и  так  г.о  всем  наро- 
де. Напротив,  уверяю  вас.  что  и  в  казармах,  и  везде 
русский  простолюдин  слишком  видит  и  пони>гает  (да 
и  не  скрывают  того  сами  евреи),  что  еврей  с  ним  есть 
не  захочет,  брезгает  им,  сторонится  и  ограждается  от 
него  сколько  лтожет,  и  что  же,  —  вместо  того,  чтоб 
обижаться  на  это,  русский  пр'остолюдин  спокойно  и 
ясно  говорит:  «это  у  него  перл  такая,  это  он  по  вере 


своей  ме  ест  и  сторонится»  (то-есть  не  пото'М}',  что 
зол)  II.  сознав  эту  высшую  причину,  от  всей  души  из- 
виняет еврея.  А  между  тем,  мне  иногда  входила  в  го- 
лову фантазия:  ну  что,  если  б  это  не  евреев  было  в 
России  три  лшллиона,  а  русских;  а  евреев  было  бы 
80  миллионов  —  ну,  во  что  обратились  бы  у  них  рус- 
ские и  как  бы  они  их  третировали?  Дали  бы  они  им 
сравняться  с  собою  в  правах?  Дали  бы  им  молиться 
среди  них  свободно?  Не  обратили  ли  бы  прямо  в  ра- 
бов? Хуже  того:  не  содрали  ли  бы  кожу  совсем!  Не 
избили  ли  бы  до  тла,  до  окончательнопо'  истребления, 
как  делывали  они  с  чужими  народностями  в  старину, 
в  древнюю  свою  историю?  Нет-с,  уверяю  вас,  что  в 
русском  народе  нет  предвзятой  ненависти  к  еврею,  а 
есть,  может  быть,  несимпатия  к  нему,  'Ссобенно  по  ме- 
стам и  даже,  может  быть,  очень  сильная.  О,  без  этого 
нельзя,  это  есть,  но  происхсдит  это  вовсе  не  от  того, 
что  он  еврей,  не  из  племенной,  не  из  религиозной  ка- 
кой-нибудь ненависти,  а  происходит  это  от  иных  при- 
чин, в  которых  виноват  уже  не  коренной  народ,  а  сам 
еврей. 


81а1и8  ш  81а1и.  Сорок  веков  бытия. 

Ненависть,  да  еще  от  предрассудков  —  вот  в  чем 
обвиняют  евреи  коренное  население.  Но  если  уже  за- 
шла речь  о  предрассудках,  то  как  вы  думаете:  еврей 
менее  питает  предрассудков  к  русскому,  чем  русский 
к  еврею?  Не  побольше  ли?  Вот  я  вам  представлял  при- 
меры того»,  как  относится  русское  простолюдье  к  ев- 
рею; а  у  меня  перед  глазами  письма  евреев,  да  не  из 
простолюдья,  а  образованных  евреев,  и  —  сколько  не- 
нависти в  этих  письмах  к  «коренному  населению»!  А 
главное,  —  пишут,  да  и  не  примечают  этого  сами. 

Видите  ли,  чтоб  существовать  сорС'К  веков  на  зем- 
ле, то-есть  во  весь  почти  исторический  период  чело- 
вечества, да  еще  в  таком  плютном  и  нерушимом  едине- 
нии; чтоб  терять  СТОЛЬКО'  раз  свою  территорию,  свою 


политическую  независимость,  законы,  почти  даж'С  ве- 
ру, —  терять  и  всякий  раз  опять  соединяться,  опять 
возрождаться  в  прежней  идее,  хоть  и  в  другом  виде, 
опять  создавать  себе  и  зак^С'ны  и  почти  веру  —  нет, 
такой  живучий  народ,  такой  необыкновенно  сильный  и 
энергический  народ,  такой  беспримерный  в  лифе  народ, 
не  мсг  существовать  без  «^аНтя  1П  81а111  ,  который 
он  сохранял  всегда  и  везде  во  время  самых  страшных, 
тысячелетних  рассеяний  и  гонений  своих.  Говоря 
про  81а1и8  111  81аи1.  я  вовсе  не  обвинение  какое-ни- 
будь хючу  возвести.  Но  в  че.м.  однако',  заключается 
э10Т81а1118  111  81а1и ,  в  чем  вековечно-неизменная  идея 
его,  и  в  чем  суть  этой  идеи? 

Излагать  это  было  бы  долго,  да  и  невозможно  в 
коротенькой  статье,  да  и  невозможно  еще  и  по  той 
даже  причине,  что  не  настали  еще  все  времена  и  сро- 
ки, несмотря  на  протекшие  сорок  веков,  и  окончатель- 
но'е  слово  человечества  об  этом  великом  племени  еще 
впереди.  Но  не  вникая  в  суть  и  в  глубину  предмета, 
можно  изобразить  хотя  некоторые  признаки  этого 
81аи18  111  81а111 ,  по  крайней  мере,  хоть  наружно.  При- 
знаки эти:  отчужденность  и  отчудимость  на  степени 
религис'зного  догмата,  неслиянность,  вера  в  то,  что  су- 
ществует в  мире  лишь  одна  народная  личность  —  ев- 
рей, а  другие  хоть  есть,  но  (все  равно,  надо  считать, 
что  как  бы  их  и  не  существовало.  «Выйди  из  народов 
и  составь  свою  юсобъ  и  знай,  что  с  сих  пор  ты  един  у 
Бога,  остальных  истреби,  или  в  рабов  обрати,  или  экс- 
плуатируй. Верь  в  победу  над  все  миром,  верь,  что  все 
покорится  тебе.  Строго  всем  гнушайся  и  ни  с  кем  в 
быту  своем  не  сообщайся.  И  даже  когда  лишишься 
земли  своей,  политической  личности  своей,  даже  когда 
рассеян  будешь  по  лицу  всей  земли,  между  все.ми  на- 
родами —  все  равно,  — ■  верь  всему  тому,  что  тебе  обе- 
щано, раз  навсегда,  верь  тому,  чтю"  все  сбудется,  а  по- 
ка живи,  гнушайся,  единись  и  эксплуатируй  и  —  ожи- 
дай, ожидай»...  Вот  суть  идеи  этого  81а1и8  тп  81а1и' 
а  затем,  конечно,  есть  внутренние,  а  может  быть  и  та- 
инственные законы,  О'Граждающи»  эту  идею. 

Вы  говорите,  господа  образованные  евреи  и  оппо- 
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ненты,  чк)  уж  У1ч-Г()  псе  и;-!  юр,  и  чю  «если  и  есгь 
8(а1118  1|1  8111111.  (то-!есть  был,  а  теперь-де  остались 
самые  слабые  следы),  то  единственно  лишь  гонения 
привели  к  нему,  гонения  породили  его,  религиозные, 
с  средних  веков  и  раньше,  и  явился  этот  81а1и8  1п 
81а1и  единственно  лишь  из  чувства  самосохранения. 
Если  же  и  продолжается,  особенно  в  России,  то  по- 
тому, что  'еврей  еще  не  сравнен  в  правах  с  коренным 
населением».  Но  вог  что  мне  кажется:  если  б  он  был 
и  сравнен  в  правах,  то  ни  за  что  не  отказался  бы  от 
своего  81аи18  1п  81а1и'  Мало  того:  приписывать  81а1и8 
111  81а1и  одним  лишь  гонениям  и  чувству  сам'ссохра- 
нення  ■ — ■  недостаточно.  Да  и  не  хватило  бы  упорства 
в  самосохранении  на  сорок  веков,  надоело  бы  и  со- 
хранять себя  так'сн  срок.  И  сильнейшие  цивилизации 
в  мире  не  достигали  и  до  половины  сорока  веков  и  те- 
ряли политическую  сил!у  и  племенной  облик.  Тут  не 
одно  самосохранение  стоит  глависн  причиной,  а  н'е- 
кая  идея,  движущая  и  влекущая,  нечто  такое,  мировое 
и  глубокое,  о  чем,  может  быть,  человечество  еще  не 
в  силах  прсизнесть  свюего  последнего  слова  как  ска- 
зал я  выше.  Что  религиозный-то  характер  тут  'есть  по 
преимуществу  —  это-то  уже  несомненно.  Что  свюй 
Промыслитель,  под  именем  прежнего  первоначальнюпо 
Иеговы,  с  своим  идеалом  и  с  своим  обе'том  продолжает 
вести  свой  народ  к  цели  твердой  —  это-то  уже  ясно. 
Да  и  нельзя,  повторяю  я,  даже  и  представить  себе 
еврея  без  Бога,  мало  того,  не  верю  я  даже  и  в  обра- 
зованных 'евреев  безбожников:  все  они  одной  сути,  и 
еще  Бег  знает  чего  ждет  лшр  от  евреев  образованных! 
Еще  в  детстве  моем  я  читал  и  слыхал  про  евреев  ле- 
генду о  том,  что  они-де  и  теперь  неуклонно  ждут  Мес- 
сию, все,  как  самый  низший  жид,  так  и  самый  высший 
и  ученый  из  них,  философ  и  кабалист-раввин,  что  они 
верят  все,  что  Мессия  соберет  их  опять  ©  Иерусалиме 
и  низлюжит  все  'народы  мечом  своим  к  их  поднюжию; 
что  потому-то-де  евреи,  по  крайней  мере  в  огролшом 
большинстве  своем,  предпочитают  лишь  одну  профес- 
сию, —  торг  30Л1ОТОМ  и  много  что  обработку  его,  и  это 
все  будто  бы  для  того,  что  когда  явится  М'ессия,  то 
чтоб  не  иметь  нового  отечества,  не  быть  прикреплен- 
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ным  к  земле  иноземцев,  обладая  ею,  а  иметь  все  с  осо- 
бою лишь  в  золоте  и  драгоценностях,  чгоб  удобнее 
их  унести,  когда 

Загорит,  агб.тестит  луч  денницы: 
И  кимвал,  и  тшмпан,  и  цевтшщы, 
1\  сребро,  и  добро,  и  святыию, 
Поиесем  в  Стсрый  Дю'М,  в  Палестниу. 

Все  это,  по'вгоряю,  слышал  я  как  легенду,  но  я 
верю,  что  суть  дела  существует  непременнее,  особенно 
в  целой  массе  евреев,  в  виде  инстинктивно-неудержи- 
люго  влечения.  Но  чтоб  сохранялась  такая  суть  дела, 
уж,  конечно,  необходимо,  чтоб  сохранялся  самый  стро- 
гий 81а1:118  ]'п  81а!11.  Он  и  сохраняется.  Стало  быть, 
не  'ОДНО  лишь  гонение  было  и  есть  ему  причиною,  а 
другая  идея... 

Если  Ж'е  существует  вправду  такой  «особый  вну- 
тренний, строгий  строй  у  евреев,  связующий  их  в  не- 
что цельное  и  особное,  то  ведь  почти  еще  можно  за- 
думаться над  вопросом  1о  совершенном  сравнении  во 
всем  их  прав  с  правами  коренного!  населения.  Само  со- 
бою, все  что  требует  гу.\ганность  и  справедливость,  все 
что  требует  человечность  и  христианский  замен  - — •  ъсе 
это  должно  быть  сделано  для  евреев.  Но  если  они,  во 
всеоружии  своего  строя  и  своей  особнссти.  своего 
племенного  и  религиозного  отъединения,  во  всеору- 
жии своих  правил  и  принципов,  с1о©ершенно  противо- 
положных той  идее,  следуя  которой,  доселе,  по  край- 
ней мере,  развивался  весь  европейский  ^шр.  потребу- 
ют совершенного  уравнения  всевозможных  прав  с  ко- 
ренным населением,  то  —  не  получат  ли  они  уже  тогда 
нечто  большее,  нечто  лишнее,  нечто  верховное  про- 
тив самого"  коренного  даже  населения?  Тут,  конечно, 
укажут  на  других  инородцев,  «что  вот,  дескать,  срав- 
нены или  почти  сравнены  в  правах,  а  евреи  имеют  прав 
меньше  всех  инородцев,  и  это-де  потому,  что  бюятся 
нас,  евреев,  что  мы-де  будто  бы  вреднее  всех  инород- 
цев. А  между  тем,  чем  вреден  еврей?  Если  и  есть  дур- 
ные качества  в  еврейском  народе,  то  единственно  по- 
тому,  что    сам   русский   народ  таковым  способствует» 

110 


по  русскому  о>:'ОСГвенному  невежеству  своему,  по  не- 
образованности сво'ей,  по  неспособнюстн  своей  к  са- 
мостоятельности, по  малому  экономическому  развитию 
своему.  Русский-де  народ  сам  требует  посредника,  ру- 
ководителя, экономического  опекуна  в  делах,  креди- 
тора, сам  зовет  епо,  сам  отдается  -ем}'.  Посмотрите,  на- 
против, в  Европе:  там  народы  сильные  и  самостоятель- 
ные духом,  с  сильным  национальным  развитием,  с  при- 
вычкой давнишнеС!  к  труду  и  с  уменьем  труда,  й  вот 
там  НС  боятся  дать  все  права  еврею!  Слышно  ли  что- 
нибудь  во  Франции  10  вреде  от  81а1и8  ш  81а1и  тамош- 
них евреев?» 

Разсужденис.  повидимому,  сильное,  но  однако  же 
прежде  'всего  тут  мерещится  одна  заметка  в  скобках, 
а  именно:  стало  быть,  еврейству  там  и  хорошо,  где 
нарюд  еще  невежествен,  или  несвободен,  или  мало  раз- 
вит экономически,  —  тут-то,  стало  быть,  ему  и  лафа! 
И  вместе  того  чтоб,  напротив,  влиянием  своим  под- 
нять этот  уровень  сбразования,  усилить  знание,  поро- 
дить экономическую  способность  в  коренном  населе- 
нии, вместо  того  еврей,  где  ни  поселялся,  там  еще  пу- 
ще унижал  и  развращал  народ,  там  еще  большее  при- 
никало человечество,  еще  больше  падал  уровень  обра- 
зования, еще  отвратительнее  распространялась  безвы- 
ходная, бесчелов'ечная  бедность,  а  с  нею  и  отчаяние. 
В  окраинах  наших  спросите  кюренное  насел'ение:  что 
двигает  евреем,  н  что  двигало  им  столько  веков?  По- 
лучите единогласный  ответ:  безжалостность;  «двигали 
им  столько  веко©  юдна  лишь  к  нам  безжалостность  и 
одна  только  жажда  напиться  нашим  потом  и  кровью». 
И  действительно,  вся  деятельность  евреев  в  этих  на- 
ших окраинах  заключалась  лишь  в  постановке  корен- 
нюго  населения  сколь  возможно  в  безвыходную  от  се- 
бя зависимость,  пользуясь  местными  законами.  О,  тут 
они  всегда  находили  возможность  пользоваться  пра)^- 
ми  и  законами.  Они  всегда  умели  водить  дружбу  с  те- 
ми, от  которых  зависел  народ,  и  уж  не  им  бы  ролтать 
хоть  тут-то  на  малые  свои  права  сравнительно  с  ко- 
ренным населением.  Довольно  они  их  получали  у  нас, 
этих  прав,  над  коренным  населением.  Что.  сташо-вилось, 
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и  к^ся! плетя  и  скмсшя,  с  ])усски.\1  иариюм  та.м,  где 
поселялись  евреи  —  о  том  сиидетельстпует  история  на- 
ших русских  окраин.  И  что  же?  Укажите  на  какое-ни- 
будь другое  племя  из  русских  инородцев,  кг.торое  бы, 
по  ужасному  влиянию  своему,  могло  бы  равняться  в 
этом  смысле  с  евреем?  Не  найдете  такого;  в  этом  смыс- 
ле еврей  сохраняет  всю  свою  григинальность  перед 
другими  русскилп!  инородцами,  а  причина  тому,  ко- 
нечно, этот  81а1пя  ]п  81а111  его.  дух  которого  дышит 
именно  этсй  безжалостностью  ко  всему,  что  не  есть 
еврей,  к  этому  неуважению  ко  всякому  народу  и  пле- 
мени и  ко  всякому  человеческому  существу,  кто  не 
есть  еврей.  И  что  в  том  за  оправдание,  что  вот  на  За- 
паде Евр:ны  не  дали  одолеть  себя  народы,  и  что,  ста- 
ло быть,  русский  народ  сам  виноват?  Потому  что  рус- 
ский народ  в  окраинах  России  оказался  слабее  евро- 
пейских народов  (и  единственно  вс.тедствие  жестоких 
вековых  политических  своих  обстоятельств),  потому 
только  н  задавить  его  окончательно  эксплуатацией,  а 
не  помочь  ему? 

Если  же  и  указывают  на  Европу,  на  Францию,  на- 
пример, 40  вряд  ли  и  там  так  безвреден  был  81а1и8  1п 
81а111.  Конечно,  христианство  и  идея  его  там  пали  и 
падают  не  по  вине  еврея,  а  пс'  своей  вине,  тем  не  ме- 
нее нельзя  не  указать  и  в  Европе  на  сильное  торже- 
ство еврейства,  заменившего  :\шогие  прежние  идеи  сво- 
им'и.  О,  конечно,  человек  всегда  и  во  все  времена  бо- 
готворил материализм  и  наклонен  был  видеть  и  пони- 
мать свободу  лишь  в  обеспечении  себя  накопленными 
изо  'всех  сил  и  запасенными  всеми  средства>ш  деньга- 
ми. Но  никогда  эти  стрем.тения  не  возводились  так  от- 
кровенно и  так  пгучительно  в  высший  принцип  как  в 
нашем  девятнадцато>г  веке.  «Всяк  за  себя  и  только  за 
себя  и  всякое  обшенне  Л1ежду  людь>ш  единственно  для 
себя»,  ■ — -  в'от  нравственный  принцип  большинства  те- 
перешних людей''^),   и  даже  не  дурных  людей,   а,   на- 


'•=)  Основная  лаея  буржуазии,  зам1естир.шей  собою  г. 
конце  'Прошлого  столегил  прежялй  мировой  строй,  1Р  ставшая 
гл^авно'й  вдеей  зсего  нынешнего  столетия  во  всем  европенско>г 
м'ире. 
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||[)о111и,  1рудиии1\ся,  НС  убивакллнх,  не  ворующих.  А 
безжалостность  к  низшим  массам  а  падение  братства, 
а  эксплуатация  богатюго  бедным,  —  о,  конечно,  все 
это  61.1Л0  и  прежде  и  всегда,  но  —  но  не  возводилось 
же  па  степень  высшеГ!  правды  и  науки,  но  осуждалось 
же  христианством,  а  теперь,  напротив,  возводится  в 
добродетель.  Стало  быть,  не  дарс'м  же  все  таки  царят 
•там  повсеместно  евреи  на  биржах,  не  даром  они  дви- 
жут капитала.АИг,  не  даром  же  они  властители  кредита 
и  не  даром,  повторяю  это,  они  же  властители  и  всей 
международной  политики,  и  что  будет  дальше  —  пз- 
вестип'  и  самим  'евреям:  близится  их  царство,  полное 
их  царство!  Наступает  вполне  торжество  идей,  перед 
которыми  никнут  чувства  человеколюбия,  жажда  прав- 
ды, чувства  христианские,  национальные  и  даж'С  на- 
родной гордости  европейских  народ:;'в.  Наступает,  на- 
против материализм,  сл'епая,  плотоядная  жажда  лично- 
го материального  обеспечения^  жажда  личного  нако- 
пления денег  всеми  средства\ш  —  вот  все,  что  призна- 
но за  высшую  цель,  за  разулшое,  за  свободу,  вместо 
христианской  идеи  спасения  лиин^  посредством  теснеГг 
шегэ  нравственного  и  братского  единения  людей.  За- 
смеются и  скажут,  что  это  там  вовсе  не  от  евреев.  Ко- 
нечно, не  ют  одних  евреев,  но  если  евреи  окончатель- 
но восторжествовали  и  процвели  в  Европе  именно  то- 
гда, когда  там  восторжествовали  эти  новые  начала  да- 
же до  степени  'возведения  их  в  нравственный  принцип, 
то  нельзя  не  заключить,  что  и  евреи  приложили  тут 
своепо.  влияния.  Наши  оппоненты  указывают,  что  ев- 
реи, напротив,  бедны,  повсеместно  даже  бедны,  а  в 
России  особенно,  что  только  самая  верхушка  евреев 
богата,  банкиры  и  цари  бирж,  а  из  остальных  евреев 
чуть  ли  не  девять  десятых  их  буквально  нищие,  ме- 
чутся из-за  куска  хлеба,  предлагают  куртаж,  ищут 
где  бы  урвать  копейку  на  хлеб.  Да,  этю,  кажется,  прав- 
да, но  что  же  это  обозначает?  Не  значит  ли  это  ил^ен- 
но,  что  в  самом  труде  евреев  (то-ссть  огромного  боль- 
шинства их,  по  крайней  мере),  в  самой  эксплуатации 
их  заключается  нечто  неправильное,  ненормальное,  не- 
что неестественное,   несущее  само  в   себе   свою  кару. 
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Еврей  предлагаег  иосредничесгво,  юргуех  чужим  тру- 
до'м.  Капитал  есть  накопленный  Т1)ул;  стфсп  любит 
торговать  чужим  трудом!  Но  все  же  это  пока  ничего 
не  изменяет:  зато  верхушка  евреев  воцаряется  над  ч'С- 
ловечеством  все  сильнее  и  тверже  и  стремится  дать  ми- 
ру свой  облик  и  свою  суть.  Евреи  все  кричат,  что  есть 
же  н  между  ними  хорошие  люди.  О  Боже  !  Да  разве 
в  этом  дело?  Да  и  вовсе  мы  не  о  хороших  или  дурных 
людях  теперь  говорим.  И  разве  между  тели!  нет  тюже 
х'ороших  людей?  Разве  покойный  парижский  Джемс 
Ротиишьд  был  дурноГ!  человек?  Мы  говорим  о  целом 
и  об  }1дсс  его,  >п>1  р;^ворим  о  жидовстве  и  об  идее  жи- 
довской, охватывающей  исс1,  ми]!'.  вместо  «неудавше- 
гося» христианства... 

1\' 

Но  да  здравствует  братство 

По  что  ж'с  я  го1ворю  и  заче.м?  Или  и  я  враг  евре- 
ев? Неужели  правда,  как  пишет  мне  одна,  безо  вся- 
мото  для  меня  солшешш  (что  уже  видно  по  письму  се 
и  по  искрсии1П[,  )орячим  чувствам  письмл  этого)  бла- 
городнейшая и  сбразованиая  еврейская  девушка,  - 
неужели  и  я,  по  словам  ее,  враг  эгого  «несчастного» 
племени,  на  которое  я  «при  всяком  удобном  случае 
(будто  бы)  так  жестоко  нападаю».  «Ваше  презрение 
к  жидовскому  племени,  которое  «ни  о  чем  кроме  себя 
не  думает»  и  т.  д.,  и  т.  д.,  очевидно».  —  Нет,  против 
этой  Очевидности  я  восстану,  да  и  самый  факт  оспари- 
ваю. Напротив,  я  именно  говорю  и  пишу,  что  «все, 
что  требует  гуманность  и  справедливость,  все,  что  тре- 
бует человечность  и  христианский  закон  -  все  это 
должно  быть  сделано  для  евреев».  Я  написал  эти  сло- 
ва выше,  но  теперь  я  еще  прибавлю  к  ним,  что,  не- 
смотря на  все  соображения,  уже  мною  выставленные, 
я  окончательно  стою,  однако  же,  за  совершенное  рас- 
ширение прав  евреев  в  фюрмальном  законодательстве 
и,  если  возможно  только,  и  за  полнейшее  равенство 
прав  с  коренным  населением  (КВ..    хотя,  мож'ет  быть, 
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в  иных  случаях,  они  имеют  уже  и  теперь  больше  прав, 
или,  лучше  сказать,     возможности    ими     пользоваться, 

чем  само  коренное  население).  Конечно,  мне  прихо- 
дит тут  же  на  ум,  например,  такая  фантазия:  «Ну,  что 
если  пошатнется  каким-нибудь  образом  и  от  ч'его-ни- 
будь  наша  сельская  община,  ограждающая  нашего  бед- 
ного коренника-мужика  от  стольких  зол,  — -  ну,  что 
если  тут  же,  к  этому  освобожденному  мужику,  столь 
неопытному,  ст'О'ль  не  умеющему  сдержать  себя  от 
со'блазна.  и  которого  именно  опекала  доселе  община, 
— ■  нахлынет  всем  кагалом  еврей  - —  да,  что  тут:  тут 
мигом  конец  епо':  все  имущество  его,  вся  сила  его  пе- 
рейдет назавтра  же  во  власть  еврея,  и  наступит  такая 
пора,  с  которой  не  только  не  могла  бы  сравняться  по- 
ра крепостничества,  но  даже  татарщина». 

Но  несмотря  на  все  «фантазии»  и  на  все,  что  я  на- 
писал выше,  я  все  таки  стою  за  полное  и  окончатель- 
ное уравнение  прав  —  потолгу  что  это  Христов  закон, 
потЮ'му  что  это  христианский  принцип.  Но  если  так, 
то  для  чего  же  я  писал  столько  страниц  и  что  хотел 
выразить,  если  так  противоречу  себе?  А  вот  именно 
то,  что  я  не  противоречу  себе  и  чтю'  с  русской,  с  ко- 
ренной стороны  нет  и  не  вижу  препятствий  в  расши- 
рении еврейских  прав,  но  утверждаю  зато,  что  пре- 
пятствия эти  • — •  лежат  со  стороны  евреев  несравненно 
большее,  чем  сЮ'  стороны  русских,  и  что  если  до  сих 
пор  не  созидается  того,  чего  желалось  бы  всем  серд- 
цем, то  русский  человек  в  этом  виновен  несравненно 
менее,  ч'ем  сам  еврей.  Подобно  т'сму,  как  я  выставлял 
еврея-простолюдина,  который  не  хотел  сообщаться  и 
■есть  с  русскими,  а  те  не  только  не  сердились  и  не  мсти- 
ли ему  за  это,  а,  напротив,  разом  осмыслили  и  извини- 
ли его,  говоря:  «это  он  потому,  что  у  него  вера  такая» 
—  подобно  тему,  то-есть  этому  еврею  простолюдину, 
мы  и  в  'интеллигентном  еврее  видим  весьма  часто  та- 
кое же  безмерное  и  высоком'ерное  предубеждение  про- 
тив русского.  О,  они  кричат,  что  •С'ни  любят  русский 
народ;  один  так  даже  писал  мне,  что  он  именно  скор- 
бит о  том,  что  русский  народ  не  имеет  религии  и  ни- 
чего не  понимает  в  сво'ем  христианстве.  Это  уже  слиш- 
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ком  сильно  сказано  для  еврея,  и  рождаеюя  лишь  ьо- 
прос:  понимает  ли  что  в  христианстве  сам-то  этот  вы- 
сокообразованный еврей?  Но  само>и1ение  и  высокоме- 
рие есть  одно  из  оч'ень  тяжелых  для  нас,  русских, 
свойств  еврейского  характера.  Кто  из  нас,  русский, 
или  еврей,  более  неспособен  понимать  друг  друга? 
Клянусь,  я  С'правдаю  скорей  русского:  у  русского,  по 
крайней  мере,  н'ет  (положительно  нет!)  религиозной 
ненависти  к  еврею.  А  остальных  предубеждений  где, 
у  кого  больше?  Вон  евреи  кричат,  что  они  были  столь- 
ко в'еков  угнетены  и  гонимы,  угнетены  и  гонимы 
и  теперь,  и  что  это,  по  крайней  мере,  надобно 
взять  в  расчет  русскому  при  суждении  о  еврейском 
характере.  Хорошо,  мы  и  берем  в  расчет  и  доказать 
это  м'С'же.м:  в  интеллигентном  слое  русского  народа 
не  раз  уже  раздавались  голоса  за  евреев.  Ну,  а  евреи: 
брали  ли  и  берут  ли  сии  в  расчет,  жалуясь  и  обвиняя 
русских,  столько  веков  угнетений  и  гонений,  которые 
перенес  сам  русский  народ?  Неужто  можно  утвер- 
ждать, что  русский  народ  вытерпел  меньше  бед  и  зол 
«в  свою  историю»,  ч'ем  евреи  где  бы  то  ни  было?  И 
неужто  люжно  утверждать,  что  не  еврей,  весьма  ча- 
сто, соединялся  с  его  гонителя.\ш,  брал  у  них  на  от- 
куп русский  парод,  и  сам  обращался  в  егс  гонителя? 
Ведь  это  все  было  же,  существовало,  ведь  это  исто- 
рия, исторический  факт,  но  мы  нигде  не  слыхали,  чтоб 
еврейский  народ  в  этом  раскаивался,  а  русский  народ 
он  все  таки  1С'бвиняет  за,  то,  что  тот  мало  любит  его. 

Но  «буди!  буди!».  Да  будет  полное  и  духовно^г 
единение  племен  и  никакой  разницы  прав!  А  для  это- 
го я  прежде  всего'  умоляю  моих  оппонентов  и  юсррес- 
пондентов-евреев  быть,  напротив,  к  нам,  русским, 
снисходительнее  и  справедливее.  Если  высокомерие  их, 
если  всегдашняя  «скорбная  брезгливость»  евреев  к 
русскому  племени  есть  только  предубеждение,  «исто- 
рический нарост»,  а  не  кроется  в  каких-нибудь  гораз- 
до более  глубоких  тайнах  его  закона  и  строя,  —  то  да 
рассеется  все  это  скорее  и  да  сойдемся  мы  единым 
дух^ом,  в  полном  братстве,  на  взаимную  помощь  и  на 
великое   дело    служения   земле   нашей,   государству    и 
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отечеству  наш'С.му!  Да  смягчакя  взаимные  обвинения, 
да  исчезнет  всегдашняя  экзальтация  этих  обвинений, 
мешающая  ясному  пониманию  вещей.  А  за  русский  на- 
род поручиться  можно:  о,  он  примет  еврея  в  самое 
полное  братств'О  с  ообюю,  несмотря  на  различие  в  ве- 
ре, и  с  совершенным  уважением  к  историческому  фак- 
ту этого  различия,  но  все  таки  для  братства,  для  пол- 
ного братства  нужно  братство  с  обеих  сторон.  Пусть 
еврей  п1гкажет  ему  и  сам  хоть  сколько-нибудь  брат- 
ского чувства,  чтоб  ободрить  его.  Я  знаю,  чтю'  в  ев- 
рейском народе  и  теперь  можно  отделить  довольно 
лиц,  ищущих  и  жаждущих  устранения  недоумений, 
людей  при  том  человеколюбивых,  и  не  я  буду  молчать 
об  этом,  скрывая  истину.  Вот  для  того-то,  чтоб  эти 
полезные  и  человеколюбивые  люди  не  унывали  и  не  па- 
дали духом  и  ЧТ10.6  сколько-нибудь  ослабить  предубе- 
ждения их  и  тем  облегчить  им  начало  дела,  я  и  желал 
бы  полного  расширения  прав  еврейского  племени,  по 
крайней  мере,  по  возможности,  именно  насколькю  сам 
'еврейский  народ  докажет  способность  свою  принять  и 
воспользоваться  правами  этилш  без  ущерба  к'оренно- 
му  населению.  Даже  бы  можно  было  уступить  вперед, 
сделать  с  русской  стороны  еще  больше  шагов  вперед... 
Вопрос  только  в  том:  много  ли  удастся  сделать  этим 
новым,  хорошим  людям  из  'евреев,  и  насколько  сами 
они  способны  к  новому  и  прекрасному  делу  настояще- 
го братского  единения  с  чуждылщ  им  по  вере  и  по  кро- 
ви людьми? 


ГЛАВА  ТРЕТЬЯ 


Похороны  «Общечеловека» 

Мне  о  многом  хотелось  поговорить  в  этот  раз  в 
этом  мартовском  №  мюего  «Дневника».  И  вот  опять 
как-то  так  случилось,  что  то,  об  чем  хотел  сказать  лишь 
несколько  слов,  заняло  все  место.  И  скольк'о  тем,  на 
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которые  я  уже  целый  год  собираюсь  говорить  и  все 
не  соберусь.  Об  ином  именно  надо,  бы  много  сказать, 
а  так  как  весьма  часто  выходит,  что  очень  многое  нель- 
зя сказать,  то  и  не  принимаешься  за  тему. 

Хотелось  мне  в  этот  раз  тоже,  мимо  всех  этих 
«важных»  тем,  сказать  хоть  мимоходом  слова  два  об 
искусстве.  Видел  я  Росси  в  «Гамлете»  и  выв'ел  заклю- 
чение, что  вдгесто  Гамлета  я  видел  господина  Рс'сси. 
Но  лучше  и  не  начинать  говорить,  если  не  намерен 
всего  сказать.  Хотелось  бы  поговорить  (немножко) 
о  картине  Семирадского,  а  пуще  всего  хотелось  бы 
ввернуть  хоть  два  слова  об  идеализме  и  реализме  в 
искусстве,  о  Репине  и  ю  господине  Рафаэле,  —  но  вид- 
но придется  отложить  все  это  до  более  удобного  вре- 
мени. 

Потом  хотелось  бы  мне,  но  уже  нескольк^о  поболь- 
ше, написать  по  поводу  некоторых  из  полученных  мною 
за  все  время  издания  «Дневника»  писем,  и  особенн10 
анонимных.  Вообще  я  не  могу  отвечать  на  все  письма, 
которые  получаю,  а  на  анонимные  само  собою,  а  меж- 
ду тем,  за  все  эти  почти  пслтора  года,  я  вывел  из  этой 
корреспонденции  (все  об  общих  наших  темах)  несколь- 
ко наблюдений,  может  быть,  и  любопытных,  на  мой 
взгляд,  по  крайней  мере.  По  крайней  мере,  можно  сде- 
лать нескольк1с  особых  отметок  уже  на  основании  опы- 
та о  нашем  русском  умственном  теперешнем  настроении, 
о  том,  чем  интересуются  и  куда  клонят  наши  не  празд- 
ные умы.  кто  и>г;нно  наши  не  праздные  умы,  при  чем 
выдаются  любопытные  черты  по  возрастам,  по  полу, 
п»:-  сословиям  и  даже  по  местностям  России.  Думаю,  что 
можно  бы  отделить  несколько  места,  в  каком-нибудь  из 
будущих  «Дневников»,  по  поводу  хоть  бы  одних  анони- 
мов, например,  и  их  характеристики,  и  не  думаю,  чтоб 
эго.  вышло  так  уж  очень  скучно,  потому  что  тут  доволь- 
но всевозможноло  разнообразия.  Разумеется,  обо  всем 
нельзя  сказать  и  всего  нельзя  передать  и  даже,  может 
быть,  самого  любопытного.  А  потому  и  боюсь  прини- 
\1аться,  не  зная,  совладаю  ли  с  темой. 

Однако  хочу  привести  теперь  одно  письмо,  уже  н-е 
анонима,  а  весьма  знакомой  мне  г-жи  Л.,  очень  м1оло- 
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дои  деиицы,  евреЛки,  с  ко1ор1ой  я  познакомился  в  Пе- 
тербурге, и  которая  пишет  мне  теперь  из  М.  С  уважае- 
мой мною  г-жою  Л.  мы  никюгда  почти  не  говорили  на 
тему  о  «еврейском  вопросе»,  хотя  она,  кажется,  из  стро- 
гих и  серьезных  евреек.  Вижу,  что  оч'ень  странно  по- 
дошло, письмо  это  к  сейчас  только  дописанной  мною 
целой  главе  о  евреях.  Было  бы  слишком  много  все  на 
одну  и  ту  же  тему.  Ню  тут  не  на  ту  тему,  а  если  отча- 
сти и  на  ту,  то  выставляется  как  бы  совсем  другая,  имен- 
но противоположная  сторона  вопроса,  а  при  этом  и  как 
бы  даже  намек  на  разрешение  его.  Пусть  извинит 
меня  1?еликодушно  г-жа  Л,  что  я  позволю  себе  пере- 
дать здесь  ее  слова.хш  всю  ту  часть  письма  ее  о  похо- 
ронах док11ора  Гинденбурга  в  М.,  под  первым  впечат- 
лением которых  она  и  написала  эти  столь  искренние  и 
трогательньге  в  правде  своей  строки.  Не  хотелось  мне 
тоже  утаить,  что'  писано  это  еврейкой,  что  чувства  эти 
—  чувства  еврейки... 

«Это  я  т1шу  под  свежим  впечатлением  похоронно- 
го марша.  Хюртнили  доктора  Гинденбурга,  84-х  лет  от- 
роду. Как  протестанта,  его  сначала  отвезли  в  кирку,  а 
уж'е  затем  на  кладбище.  Такого  сочувствия,  таких  от 
души  вырвавшихся  слов,  таких  горячих  слез  я  еще  ни- 
когда не  видела  на  похоронах...  Он  умер  в  такой  бедно- 
сти, что  не  на  что  было  похоронить  его. 

«Уже  58  лет  как  он  практикует  в  Л\...  н  сколько 
добра  юн  сделал  за  это  время.  Если  бы  вы  знали,  Фе- 
дор Михайлович,  что  это  был  за  человек!  Он  был  док- 
тор и  акушер:  его  имя  перейдет  здесь  в  потомство,  о 
нем  уже  сложились  легенды,  весь  простой  народ  звал 
его  отцом,  любил,  юбожал  и  только  с  его  смертью  по- 
нял, что  ои  потерял  в  этом  ч'елювеке.  Когда  он  еще  ст- 
ял  1В  гробу  (в  церкви),  то  не  было,  кажется,  ни  одного 
человека,  который  бы  не  пошел  поплакать  над  ним  и 
целю'вать  его  ноги,  в  особенности  бедные  еврейки,  ко- 
торым 10н  так  много  помогал,  плакали  и  молились,  чтоб 
он  полал  прям'о.  в  рай.  Сегодня  пришла  бывшая  паша 
кухарка,  ужасно  бедная  женщина,  и  говорит,  что,  при 
рождении  последнего  ее  ребенка,  он^  видя  что  ничего 
лома  нет.  лпл  30  коп.,  чтоб  сварить  слш,  а  затем  каждый 
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день  прих'сдил  и  оставлял  20  коп.,  а  биля,  что  она  по- 
правля-ется,  прислал  пару  куропаток.  Также  будучи 
позван  к  одной  страшно  5едно11  родильнице  (такие  к 
нему  и  обращались),  он,  видя,  что  не  во  чю  принять 
ребенка,  снял  с  себя  верхнюю  1)убаху  и  платок  свой 
(голова  у  него  была  повязана  платком),  разорвал  и  от- 
дал. 

«Еще  вылечил  он  одного  бедного  еврея  дровосека, 
затем  заболела  его  жена,  затем  дети,  он  каждый  Божий 
день  приезжал  два  раза  и  когда  всех  пос1авил  на  ноги, 
спрашивает  еврея:  чем  ты  мне  зап.тат11шь?  Тот  говорит, 
что  у  него  ничего  нет,  только  последняя  коза,  которую 
он  сегодня  продаст.  Он  так  н  сделал,  продал  за  4  руб. 
п  принес  ему  деньги;  тогда  доктор  дал  лакею  своему 
еще  12  руб.  к  этим  4-м  и  отправил  купить  корову,  а 
дровюсеку  велел  идти  домой;  через  час  тому  приводят 
корову  и  говорят,  что  доктор  признал  козье  молоко  для 
них  вредным. 

Так  он  прожил  всю  жизнь.  Бывали  примеры,  что  он 
оставлял  30  и  40  руб.  у  бедных;  оставлял  и  у  бедных 
баб  в  деревнях. 

«Зато  хоронили  его  как  святош.  Все  бедняки  за- 
перли лавки  'И  бежали  за  гробом.  У  евреев  есть  маль- 
чики, которые  при  похоронах  распевают  псалмы,  но  за- 
прещается провожать  инс'верца  этилп!  псалмами.  Тут  пе- 
ред гробом,  во  время  процесс1И1,  ходили  мальчики  и 
громко  распевали  эти  псалмы.  Во  всех  синагогах  мо- 
лились зл  его  душу,  также  колокола  всех  церквей  зво- 
ни;п1  все  время  процессии.  Был  хор  военной  музыки, 
да  еще  еврейские  музыканты  пошли  к  сыну  усопшего, 
просить,  как  чести,  позволение  играть  во  все  время  про- 
цессии. Все  бедные  принесли  ктэ^  10,  кто  5  коп.,  а  бога- 
тые евреи  дали  много  и  приготовили  великолепный, 
огромный  венок  свежих  цветов  с  белыми  и  черными  лен- 
та.^пI  по  сторонам,  где  золотыми  буквами!  были  вычис- 
лены его  главные  заслуги,  так,  напр..  учреждение  боль- 
ницы и  т.п.  —  я  не  могла  разобрать,  что  там,  да  и  раз- 
ве возможно  вычистить  его  заслуги? 

«Над  его  могилой  держали  речь  пастор  и  еврейский 
раввмн.  и  оба-  плакали,  а  юн  себе  л'ежал  в  стареньком, 
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нстертсл!  вицмундире,  старым  платком  была  обвязана 
его  голова,  эта  милая  голова,  и  казалось,  юн  спал,  так 
свеж  был  цвет  его  лица»... 


Единичный  случай 

Единичный  случай,  скажут.  Что  ж,  господа,  я 
опять  виноват:  опять  вижу  в  единичном  случае  чуть 
не  началю.  разрешения  всего  вопроса...  ну  хоть  того  же 
самого  «еврейского  вопроса»,  которым  я  озаглавил  мою 
вторую  главу  этого  «Дневника».  Кстати,  почему  я  на- 
звал старичка  доктора  «общечеловеком»?  Это  был  не 
общечеловек,  а  скорее  общий  человек.  Этот  город  М. 
—  это  большой  губернский  город  в  западном  крае,  и 
в  ЭТ10Д1  городе  множество  евреев,  есть  немцы,  русские, 
конечно,  поляки,  литовцы,  1И  все-то,  вое  эти  народно- 
сти признали  праведного  старичка  каждая  за  своего. 
Сам  же  он  был  протестант,  н  именно  немец,  вполне 
немец:  манера  как  юн  купил  и  отослал  бедному  еврею 
корову  — это  чисто  немецкий  виц.  Сперва  озадачил 
того:  «чем  уплатишь?»  И  уж,  конечно,  бедняк,  про- 
давая последнюю  козу,  чтоб  уплатить  «благодетелю», 
не  ролтал  нималЮ.,  а,  напротив,  горько  страдал  в  ду- 
ше, что  всего-'то  коза  стоит  4  целковых,  а  ведь  и  «бед- 
ному работающему  на  них  всех  бедняков  старичку  то- 
же ведь  жить  надо,  а  что  такое  четыре  целковых  за 
все-тю.  его  благодеяния  семейству?»  Ну,  а  старичок 
себе  на  уме,  посмеивается,  а  сердце  горит  у  него:  «рот 
же  я  ему,  бедняку,  наш  немецкий  виц  покажу!»  И  ведь 
как,  должно  быть,  хорошо  смеялся  про  себя,  когда  по- 
вели к  еврею  корову,  как  прибюдрился  духом  и,  пожа- 
луй, есю  ту  ночь,  может  быть,  провозился  в  нищей 
лачуге  какой-нибудь  бедной  еврейки-родильницы.  А 
ведь  вось:\п1десятилетнему  старичку  хорошо  бы  и  пю- 
спать  ночку,  попокоить  старые,  усталые  кости.  Если 
•б  я  был  жив10писец,  я  именно'  бы  написал  этот  «жанр», 
эту  ночь  у  еврейки-'родильницы.  Я  ужасно  люблю  реа- 
лизм в   искусстве,  ню  у   иных   совремершых  реалистов 
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наших  нет  нравственного  центра  в  их  картинах,  как 
выразился  на-днях  один  могучий  поэт  и  тонкий  ху- 
дожник, говюря  со  мной  о  картине  Семирадского.  Тут, 
в  предлагаемом  мною  сюжете  для  «жанра»,  мне  ка- 
жется, был  бы  этот  иентр.  Да  и  для  художника  рос- 
кошь сюжета.  Во-первых,  идеальная,  невозможная, 
смраднс11шая  нищета  бедной  еврейской  хаты.  Тут  мож- 
но бы  Ашюго  даже  юмору  пыраз1ггь  и  ужасню  кстати: 
юмор  ведь  есть  остроу.\и1е  глубокого  чувства,  и  мне 
очень  нравится  это  определение.  С  тонким  чувством 
и  улюм  можно  много  взять  художнику  в  одной  уже 
перетасовке  ролей  всех  этих  нищих  предметов  и  до- 
машней утвари  в  бедной  хате,  и  этоГ!  забавной  пере- 
тасовкой сразу  оцарапать  вам  сердце.  Да'  и  освещение 
мюжно  бы  сделать  интересное:  на  кривом  стюле  дого- 
рает оплывшая  сальная  свечка^  а  сквозь  единственное, 
заиндевевшее  и  обледеневш'ее  оконце  уже  брезжит 
рассвет  нового  дня,  нового  трудного  дня  для  бедных 
людей.  Трудные  родильницы  частю  родят  на  рассвете: 
всю  ночь  промучаются,  а  к  утру  родят.  Вот  усталый 
старичок,  на  дшг  оставив  мать,  берется  за  ребенка. 
Принять  не  во  чтю,  пеленок  нет,  ни  тряпки  нет  (быва- 
ет этакая  бедность,  господа,  клянусь  вам,  бывает,  чи- 
стейший реализм,  —  реализм,  так  сказать  доходящий 
до  фантастического),  и  вот  праведный  старичок  снял 
свой  старенький  вицмундирчик,  снял  с  плеч  рубашку 
и  разрывает  ее  на  пеленки.  Лицо  его  строгое  и  про- 
никнутое. Бедный  новорожденный  еврейчик  копошится 
перед  ним  на  постели,  христианин  принимает  еврей- 
чика в  свои  руки  и  обвивает  его  рубашкой  с  плеч  сво- 
их. Разрешение  еврейского  вопроса,  господа:  восьми- 
десятилетний обнаженный  и  дрожащий  от  утренней 
сырости  торс  доктора  может  занят  видное  место  в  кар- 
тине, не  говорю  уже  про  лицо  старика  и  про  лицо  мо- 
лодой, измученной  родильницы,  смотрящей  на  свюего 
новюрожденного  и  на'  проделки  с  ним  доктора.  Все  это 
видит  сверху  Христос,  и  доктор  знает  это:  «этот  бед- 
ный жидок  вырастет  и  м'сгжет  снимет  и  сам  с  плеча 
рубашку  и  отдаст  христианину,  вспоминая  рассказ  о 
рождении   своем»      -   с  наивной   и   благородной  верой 
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Д'умает  старик  про  себя.  Сбудется  ли  это?  Вероятнее 
всего  что  нет,  но  ведь  сбыться  мож'ет,  а  на  земле  луч- 
ше и  делать-то  нечего,  как  верить  в  то,  что  это  сбыть- 
ся может  II  сбудется.  А  доктор  вправе  верить,  потому 
что  уж  на  нем  сбылось:  «исполнил  я,  исполнит  и  др5'- 
гой;  чем  я  лучше  другого?»  подкрепля'ет  он  себя  ар- 
гументом. Усталая  старуха  еврейка,  —  мать  родиль- 
ницы, в  люхмотьях  суетится  у  печки.  Еврей,  выходив- 
ший за  вязанкой  щепок,  отворяет  дверь  хаты  и  мерз- 
лый пар  клубом  врывается  на  миг  в  комнату.  На  полу, 
на  йсйлочной  подстилке  крепко  спят  два  малолетних 
еврейчика.  Одним  словом,  аксессуар  мюг  бы  выйти  хо- 
роший. Даже  тридцать  копеек  медью  на  столе,  отсчи- 
танные доктором  на  суп  родильнице,  могли  бы  соста- 
вить деталь:  медный  столбик  трехкопеечников,  лгетю- 
дически  сложенных,  отнюдь  не  разбросанных.  Даже 
перламутр  мог  бы  быть  написан  как  и  в  картине  Ое- 
мирадского,  в  которой  удивительно  написан  кусок 
перламутра:  докторам  ведь  дарят  ж'е  иногда  (чтобы 
не  платить  много-  деньгами)  хорошенькие  вешицы,  и 
вот  перламутровая  доктюрская  сигарочница  лежит  тут 
же  подле  медной  кучки.  Нет,  ничего,  картинка  бы  вы- 
шла с  «нравственным  центром».  Приглашаю  написать. 
Единственный  случай!  Года  два  тому  назад  отку- 
да-то (забыл)  с  юга  России  писали  про  какого-то 
доктора,  только  что  вышедшего  утрюм  в  жаркий  день 
из  купальни,  освежившегося,  ободрившегося  и  поспе- 
шавшего поскорее  домой  напиться  кофею,  а  потому  и 
не  захотевш'его  помочь  тут  же  вытащенному  из  воды 
утопленнику,  несмотря  на  приглашение  толпы.  Его,  ка- 
жется, за  это  судили.  А  ведь  это,  мюжет  быть,  был 
человек  образованный  и  новых  идей,  прогрессист,  но 
«разумно»  требовавший  новых  общих  законов  и  прав 
для  всех,  пренебрегая  единичными  случаями.  Полагав- 
ший, м1ожет  быть,  что  единичные  случаи  даже  скорее 
вредят,  отдаляя  юбщее  решение  вопроса,  и  что  в  от- 
ношении единичных  случаев  «чем  хуже,  тем  лучше». 
Но  без  единичных  случаев  не  осуществишь  и  общих 
прав.  Этот  общий  человек,  хоть  и  единичный  случай, 
а  соединил  же  над  гробом  своим  весь  город.  Эти  рус- 
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скне  бабы  и  бедньге  еврейки  целовали  его  ноги  в  гро- 
бу вместе,  теснились  около  него  вместе,  плакали  вме- 
сте. Пятьдесят  восемь  лет  служения  человечеству  в 
этом  городе,  пятьдесят  восемь  лет  неустаннюй  любви 
соединили  всех  хоть  раз  над  гробом  его  в  общем  во- 
сторге и  в  общих  с.тезах.  Провожает  егю  весь  город, 
звучат  колокола  всех  церквей,  поются  мюлитвы  на  всех 
языках.  Пастор  со  слезами  говорит  свою  речь  над  ра- 
скрытой лгэгилой.  Раввин  стоит  в  стороне,  ждет,  и  как 
кончил  пастор,  сменяет  его  и  говорит  свою  речь  и  льет 
те  же  слезы.  Да  ведь  в  это  мгновение  почти  разрешен 
хоть  бы  этот  самый  «еврейский  вопрос!»  Ведь  пастор 
и  раввин  соединились  в  общей  любви,  ведь  они  почти 
обнялись  над  этой  могилой  в  виду  христиан  и  евреев. 
Что  в  том,  что,  разойдясь,  каждый  примется  за  старые 
предрассудки:  капля  точит  камень,  а  вот  эти-то  «об- 
щие человеки»  побеждают  мир,  соединяя  его;  пред- 
рассудки будут  бледнеть  с  каждым  единичным  случа- 
ем и,  наконец,  вовсе  исчезнут.  Про  старичка  останутся 
легенды,  пишет  г-жа  Л.,  тоже  еврейка  и  тож'е  плакав- 
шая над  «ми.дой  головой»  человеколюбца,  А  легенды 
—  уж  эю  первый  шаг  к  делу,  это  живое  воспомина- 
ние и  неустанно'е  наполшнание  об  этих  «победителях 
мира»,  которым  принадлежит  земля.  А  уверовав  в  то, 
что  это  действительно  победители,  и  что  такие  дей- 
ствительно «наследят  землю»,  вы  уже  почти  сседини- 
лись  во  всем.  Все  этО'  очень  просто,  по  мудрено  ка- 
жется одно:  именно  убедиться  в  том,  что  вот  без  этих- 
гэ  единиц  никогда  не  соберете  всего  числа,  сейчас  все 
рассыплется,  а  вот  эти-то  все  соединят.  Эти  мысль 
дают,  эти  веру  дают,  живой  опыт  собою  представляют, 
а  стало  быть,  и  доказательство.  И  вовсе  нечего  ждать, 
пока  все  станут  такими  очень  хорошими,  как  и  они, 
или  очень  многие:  нужно  очень  немнопо  таких,  чтоб 
спасти  мир,  до  того  они  сильны.  А  если  так,  то  как  же 
не  надеяться? 
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Нашим  корреспондентам 

Новочеркасск.  Ю.   Г.      О   штунде  высылайте. 


Г-жу  NN. ,  предлагающую  извещать  о  событиях 
из  крестьянской  жизни  и  из  земской  деятельности  края, 
просят  приступить  к  обещанному. 


Всех,  приславших  нам  объявления  о  своих  изда- 
ниях для  напечатания  в  «Дневнике»,  покорнейше  про- 
сим на  этот  раз  извинить  нас:  мы  не  могли  исполнить 
поручений  за  недостатком  места. 
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АПРЕЛЬ 


ГЛАВА  ПЕРВАЯ 


Война.  Мы  всех  сильнее. 

«Война!  Объя1иена  во1'1на»,  -  восклицали  у  нас 
две  недели  назад.  «Бз'дет  ли  война?»  спрашивали  тут 
же  другие.  «Объявлена,  объявлена!»  отвечали  им.  «Да, 
объявлена,  но  будет  ли?»  продолжали  те  спрашивать... 

И,  право,  были  такие  вопросы,  может  быть,  есть 
и  теперь.  И  это  не  от  одной  только  долгой  дипломати- 
ческой проволочки  разуверились  так  люди,  тут  дру- 
гое, тут  инст"инкт.  Все  чувствуют,  что  началось  что-то 
окончательное,  что  наступает  какой-то  конец  чего-то 
прежнего,  долгого,  длинного  прежнего,  и  делается  шаг 
к  чему-то  совсем  уже  новому,  к  чему-то  преломляю- 
щему прежнее  надвое,  обновляющему  и  воскрешающе- 
му его  уже  для  новой  жизни  и...  что  шаг  этот  делает 
Россия!  Вот  в  этом-то  и  неверие  «премудрых»  людей. 
Инстинктивное  предчувствие  есть,  а  неверие  продол- 
жается: «Россия!  Но  как  же  она  может,  как  она  смеет? 
Гот'ова  ли  она?  Готова  ли  внутренно,  нравственно,  не 
только  материально?  Там  Европа,  легко  сказать  — 
Европа!  А  Россия,  что  такое  Россия?  И  на  такой  шаг?» 

Но  народ  верит,  что  он  готов  на  новый  обновля- 
ющий и  великий  шаг.  Это  сам  народ  поднялся  на  вой- 
ну, с  царем  во  главе.  Когда  раздалось  царское  слово, 
народ  хлынул  в  церкви,  и  это  по  всей  земле  русской. 
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Кигда  чтали  царский  .манифесг,  народ  крссшлся,  и 
ксе  поздравляли  др)т  друга  с  войной.  Мы  это  сами 
1'.кдели  своим'11  глазами,  слышали,  и  все  это  даже  здесь, 
{;  Петербурге.  И  опят[.  начллисг.  ге  же  дела,  те  же 
факты,  как  и  в  прошлом  году.  К]1естьяне  в  волостях 
жертвуют  по  силе  своей  деньги,  подводы,  и  вдруг,  эти 
тысячи  людей,  как  один  человек,  восклицают:  «да  что 
жертвы,  что  подподы,  .аи.т  все  пойдем  воевать!»  •  - 
Здесь,  в  Петербурге,  являются  жертвователи  на  ра- 
неных и  больных  воинов,  дают  суммы  по  несколько 
тысяч,  а  запи'срдваются  неизвестными.  Таких  фактов 
лпюжество,  будут  десятки  тысяч  подобных  фактов,  и 
никого  ими  не  удивишь.  Они  означают  лишь,  что  весь 
народ  поднялся  за  1тстину,  за  святое  дело,  что  весь 
народ  поднялся  на  войну  и  идет.  О,  мудрецы  и  эти 
факты  отрицать  б}'дут,  как  и  прошлогодние;  мудрецы 
все  еще,  как  и  недавно,  продолжают  смеяться  над  на- 
родом, хотя  и  заметно  притихли  их  голоса.  Почему  н<е 
они  смеются,  откуда  п  них  столько  самоуверенности? 
А  вот  именно  потому-то  и  продолжают  они  смеяться, 
что  все  еще  почитают  себя  силой,  той  самой  силой, 
без  которой  ничего  не  поделаешь.  А  между  тем  сила-то 
'11Х  приходит  к  концу.  Близятся  они  к  страшному  краху, 
и  когда  разразится  над  нидш  крах,  пустятся  и  они  го- 
ворить другим  языком,  но  все  увидят,  что  они  бормо- 
чат  чужие  слова  и  с  чужого  голоса  и  отвернутся  от 
них  и  обратят  свое  упп'вание  туда,  где  царь  и  народ 
его  с  ним. 

Нам  нужна  эта  война  II  салшм;  не  для  одних  лишь 
«братьев-славян»,  измученных  туркали!,  подымаемся 
мы,  а  и  для  собственного  спасения:  война  освежит  воз- 
дух, которым  мы  дышим  и  в  котором  мы  задыхались, 
сидя  в  немсши  растления  и  в  духовной  тесноте.  Муд- 
рецы кричат  и  указывают,  что  мы  погибаем  и  задыха- 
емся от  наших  собственных  внутренних  неустройств, 
а  потому  не  войны  желать  нам  надо,  а,  напротив,  дол- 
гого мира,  чтобы  мы  из  зверей  п  тупиц  могли  обра- 
титься в  людей,  научились  порядку,  честности  и  че- 
сти: ■ —  «тогда  и  идите  помогать  вашим  братьям-сла- 
вянам» —  заканчивают  они,  в  один  хор,  свою  песню. 
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Любопытно  а  гаком  случае,  и  каком  в'иде  иредсыиляю! 
они  себе  тот  процесс,  посредством  которого  они  сле- 
лглотся  лучше?  И  клким  образол!  сами-то  они  приоб- 
ретут себе  честь  япным  бесчестием?  Любопытно,  нако- 
нец, как  и  чем  оправдают  они  свой  разрыв  с  всеобнтм 
и  повсеместным  чувством  народным?  Нет,  видно  прау:- 
да,  что  истина  покупается  лишь  мученичеством.  Мил- 
лионы людей  движутся  и  страдают  и  отходят  бесслед- 
но как  бы  предназначенные  никогда'  не  понять  истину. 
Они  живут  чужою  мыслию,  ищут  готового  слова  и 
примера,  схватываются  за  подсказанное  дело.  Они  кри- 
чат, что  за  них  авторитеты,  что  за  них  Европа'.  Они 
свистят  на  несогласных  с  ними,  на  всех  презирающих 
лакейство  мысли  и  веряи1их  в  свою  собственную  и  на- 
рода своего  самостоятельность.  И  что  же,  на  самом-то 
деле  эти  массы  кричащих  людей  предназначены  послу- 
жить собою  лишь  косным  средством  для  того,  чтоб 
•разве  единицы  лишь  из  них  приблизились  сколько-ни- 
будь к  истине,  или,  по  крайней  мере,  получили  бы  о 
ней  хоть  предчувствие.  Вот  эти-то  единицы  и  ведут 
потом  всех  за  собою,  овладевают  дв'^^жением,  родят 
идею  и  оставляют  ее  в  наследство  этим  мечущимся 
массам  людей.  Такие  единицы  уже  были  и  у  нас.  Не- 
которые из  нас  уже  их  понимают,  даже  многие.  Но 
'Мудрецы  все  еще  продолжают  смеяться  и  все  еще 
.верить  в  себя,  что  они  великая  сила.  «Погуляют  'II 
воротятся»,  говорят  они  теперь  про  наши  войска,  пе- 
решедшие границу,  говорят  даже  вслух.  «Не  бывать 
войне,  какая  война,  где  уж  нам  воевать:  просто  воен- 
ная прогулка  и  маневры,  с  тратой  сотен  ^шллионов, 
лля  поддержания  чести».  Вот  их  инти.хшый  взгляд  на 
лело.  Да  и  интимный  ли? 

Да,  'если  б  могло  так  случиться,  что  мы  будем 
небиты,  или  хотя  и  побьем  врага',  но  под  давлением 
обстоятельств  замирим  пустякалш,  —  о,  тогда  мудре- 
цы, конечно,  восторжествуют.  И  како11,  какой  опять 
начнется  свист  и  гам  и  цинизм  на  несколько  лет,  какая 
опять  вакханалия  са.мооплеваштя,  пощечин  и  салюдраз- 
нения  —  и  это  не  для  вызова  к  воскресению  н  силе, 
а  именно  ради  торжества  собственного  бесчестия,  без- 
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личности  и  бессилия.  И  новый  нигилизм  начнет,  точь- 
в-точь  как  и  прежн-ий,  с  отрицания  народа  русского  и 
самостоятельности  его.  А  главное,  приобретет  столько 
силы  и  так  укрепится,  что  несомненно  начнет  даже 
вслух  помыкать  святыней  России.  И  опять  молодежь 
оплюет  свои  семейства  и  домы,  и  побежит  от  слоих 
стариков,  твердящих  в  зубрежку  бесконечные  общие 
места  и  старые,  надоевшие  всем  слова  о  европейском 
величии  и  об  обязанности  нашей  быть  как  м'ожно  без- 
личнее.  А  главное  —  старая  песня,  старые  слова!  и  — 
надолго  нового  ничего!  Нет,  нам  нужна  война  и  победа. 
С  войной  и  победой  придет  новое  слово,  и  начнется 
живая  жизнь,  а  не  одна  только  мертвящая  болтовня  как 
прежде,  —  да  что  как  прежде,  как  до  сих  пор,  господа! 
Но  надо  быть  на  все  готовым,  и  что  же:  если 
предположить  даже  самый  худший,  самый  даже  невоз- 
можно худии1й  исход  для  начавшейся  теперь  войны, 
то  хоть  и  много  вынесем  скверного,  уже  надоевшего 
до  смерти  старого  горя,  но  колосс  все  же  не  будет 
расшатан  'и  рано  ли,  поздно  ли,  а  возьмем  все  свое. 
Это  не  надежда  только,  это  полная  уверенность,  и  в 
этой  невозможности'  расшатать  колосс  —  вся  наша  сила 
перед  Европой,  где  все  теперь,  чуть  не  сплошь  боятся, 
что  расшатается  их  старое  здание,  и  обрушатся  на  них 
потолки.  Колосс  этот  есть  народ  наш.  И  начало  тепе- 
решней народной  войны,  и  все  недавние  предшество- 
вавшие ей  обстоятельства  показали  лишь  наглядно 
всем,  кто  смотреть  умеет,  всю  народную  целость  и 
свежесть  нашу  и  до  какой  степени  не  коснулось  на- 
родных сил  наших  то  растлен-ие,  которое  загноило  му- 
дрец'ов  наших.  И  какую  услугу  оказали'  нам  эти  му- 
дрецы перед  Европой!  Они  так  недавно  еще  кричали 
на  весь  мир,  что  мы  бедны  и  ничтожны;  они  насмешли- 
во уверяли  всех,  что  духа  народного  нет  у  нас  вовсе, 
потому  что  и  народа  нет  вовсе,  потому  что  и  народ 
наш  и  дух  его  изобретены  л'ишь  фантазиями  доморо- 
щенных московских  мечтателей;  что  восемьдесят  .мил- 
лионов мужиков  русских  суть  всего  только  миллионы 
косных,  пьяных  податных  единиц;  что  никакого  соеди- 
нения царя  с  народом  нет,  что  это  лишь  в  прописях, 
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что  все,  напротив,  расшатано  и  проедено  нигилизмом; 
что  солдаты  наши  бросят  ружья  и  побегут  как  бараны; 
что  у  нас  нет  ни  патронов,  ни  провианта,  и  что  мы, 
в  заключение,  сами  видим,  что  расхрабрились  и  зарва- 
лись не  в  меру  и  изо  всех  сил  ждем  только  предлога, 
КПК  бы  отступить  без  последней  степени  позорных  по- 
щечин, которых  «даже  и  нам  уже  нельзя  выносить», 
и  молим,  чтоб  предлог  этот  нам  выдумала  Европа.  Вот 
в  чем  клялись  мудрены  наши,  и  что  же:  на  них  почти 
и  сердиться  нельзя,  это  их  взгляд  -и  понятия,  кровные 
взгляд  и  понятия.  И  действительно,  да,  мы  бедны,  да, 
мы  жалки  во  многом;  да,  действительно  у  нас  столько 
нехорошего,  что  мудрец,  и  особенно  если  он  наш  «му- 
дрец», не  мог  «изменить»  себе  и  не  мог  не  воскликнуть: 
«:капут  России  и  жалеть  нечего!»  Вот  эти-то  родные 
МЫС1ГА  мудрецов  наших  и  облетели  Европу,  и  особенно 
через  европейских  корреспондентов,  нахлынувших  к 
нам  накануне  войны  изучить  нас  на  месте,  рассмотреть 
нас  свсглмп  европейскими  взглядами  и  измерить  нлши 
силы  своими  европейскими  мерками.  И,  само  собою,  они 
слушали  одних  лишь  «премудрых  и  разумных»  наших. 
Народную  силу,  народный  дух  все  проглядели,  и  об- 
летела Европу  весть,  что  гибнет  Россия,  что  ничто 
Россия,  ничто  была,  ничто  и  есть  и  в  ничто  обратится. 
Дрогнули  сердца  исконных  врагов  наших  и  ненавист- 
ников, которым  мы  два  века  уж  досаждаем  в  Европе, 
дрогнули  сердца  многих  тысяч  жидов  европейских  и 
миллионов  вместе  с  ними  жидовствующих  «христиан»; 
дрогнуло  сердце  Биконсфильда:  сказано  было  ему,  что 
Россия  все  перенесет,  все.  дО'  самой  срамной  и  по- 
счедней  пощечины,  но  не  пойдет  на  войну  —  до  того, 
дескать,  сильно  ее  «миролюбие».  Но  Бог  нас  спас, 
насла.в  на  них  на  всех  слепоту;  слишком  уж  они  по- 
верили в  погибель  и  в  ничтожность  России,  а  главное-то 
и  проглядели.  Проглядели  они  весь  русский  народ,  как 
живую  силу,  ^1  проглядели  колоссальный  факт:  союз 
царя  с  народом  своим!  Вот  только  это  и  проглядели 
они!  Кроме  того,  не  могли  они  никак  понять  и  поверить 
тому,  что  царь  наш  действительно  миролюбив  и  дей- 
ствительно так  жалеет  кровь  человеческую:  они  дума- 
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ли,  что  все  это  у  нас  -из  «политики».  Не  видят  они 
ничего  даже  и  теперь:  они  кричат,  что  у  нас  вдруг, 
после  царского  манифеста  появился  «патриотизм».  Да 
разве  это  патриотизм,  разве  это  единение  царя  с  на- 
родом на  великое  дело  есть  только  патриотизм?  В  том- 
тгу  и  главная  наша  сила,  что  они  совсгм  не  понимают 
России,  ничего  не  понимают  в  России!  Они  не  знают, 
что  мы  не  победимы  ничем  в  мире,  что  мы  можем, 
пожалуй,  проигрывать  битвы,  но  все-таки  останемся 
непобедимыми  именно  ед'инением  нашего  духа  народ- 
ного и  сознанием  народным.  Что  мы  не  Франция,  ко- 
торая вся  в  Париже,  что  мы  не  Европа,  которая  вся 
зависит  от  бирж  своей  буржуазии  и  от  «спокойствия» 
своих  пролетариев,  покупаемого  уже  последними  уси- 
лиями тамошних  правительств  и  .всего  лишь  на  час. 
Не  понимают  они  и  не  знают,  что  если  мы  захотим, 
то  нас  не  лебедят  ни  жиды  всей  Европы  вместе,  ни 
миллионы  их  золота,  ни  миллионы  их  ар.мий,  что  если 
мы  захотим,  то  нас  нельзя  заставить  сделать  то,  чего 
мы  не  пожелаем,  и  что  нет  такой  силы  на  всей  земле. 
Беда  только  в  том,  что  над  словами  этими  засмеются 
не  только  в  Европе,  но  и  у  нас,  и  не  только  наши  му- 
дрецы и  разумные,  а  даже  и  настоящие  русские  люди 
интеллигентных  слоев  наших  —  до  того  мы  еще  не 
понимаем  самих  себя  и  всю'  исконную  силу  нашу,  до 
сих  пор  еще,  слава  Богу,  не  надломившуюся.  Не  по- 
нимают эти  хорошие  люди,  что  у  нас,  в  нашей  не- 
обозримой и  своеобразной  в  высшей  степени,  не  по- 
хожей на  Европу  стране,  даже  тактика  военная  (столь 
общая  вещь!),  может  быть,  совсем  не  похожая  на  ев- 
ропейскую, что  основы  европейской  тактики  • — ■  деньги 
и  ученые  организац'ии  шестисот-тысячных  войсковых 
нашествий  могут  споткнуться  о  землю  нашу  и  наткнуть- 
ся у  нас  на  новую  и  неведомую  им  силу,  основы  ко- 
торой лежат  в  природе  бесконечной  земли  русской  и 
в  природе  всеединяющего  духа  русского.  Но  пусть 
пока  еще  не  знают  этого  у  нас  столь  многие  и  хорошие 
люди  —  Гне  знают  и  робеют).  Но  зато  знают  это  цари 
наши,  и  чувствует  это  народ  наш.  Александр  I  знал 
про  эту  своеобразную  силу  нашу,  когда  говорил,  что 
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отрастит  себе  бороду  и  уйдет  в  леса  с  народом  своим, 
но  не  положит  меча  и  не  покорится  воле  Наполеона. 
И  уж,  конечно,  об  такую  силу  разбилась  бы  вся  Европа 
вместе,  потому  что  не  хватит  у  нее  на  такую,  войну 
ни  денег,  ни  единства  организацт1и.  Когда  у  нас  все 
наши  русские  люди  узнают  о  том,  что  мы  так  сильны, 
т01гда  и  мы  добьемся  того,  что  воевл.ть  уже  не  будем, 
тогда  в  нас  уверует  и  впервые  откроет  нас,  как  котда-- 
то  Америку,  Европа.  Но  для  того  надобно,  чтобы  мы 
прежде  ихнего  открыли  сами  себя  и  чтоб  интеллиген- 
ция наша  поняла,  чтО'  ей  нельзя  уже  более  разъеди- 
няться и  разрывать  с  народом  своим... 

П 

Не  всегда  война  бич,  иногда  и  спасение. 

Но  мудрецы  наши  схватились  и  за  другую  сторону 
дела:  они  проповедуют  о  человеколюбии,  о  гуманно- 
сти, они  скорбят  о  пролитой  крови,  о  том,  что  мы  еще 
больше  озвереем  'и  осквернимся  в  войне  и  тем  еще 
более  отдалимся  от  внутреннего  преуспеяния,  от  вер- 
ной дороги,  от  науки.  Да,  война,  конечно,  есть  несча- 
стье, но  МНОГО'  туг  и  ошибки  в  рассуждениях  этих,  а 
главное  —  довольно  уж  нам  этих  буржуазных  нраво- 
учений! Подвиг  самопожертвования  кровью  своею  за 
все  то,  что  мы  почитаем  святым,  конечно,  нравствен- 
нее всего'  буржуазного  катехизиса.  Подъем  духа  нации 
рад-и  великодушной  идеи  —  есть  толчок  вперед,  а  не 
озверение.  Конечно,  мы  можем  ошибаться  в  тоьм,  что 
считаем  великодушной  идеей;  но  если  то,  что  мы  по- 
читаем святынею  —  позорно  и  порочно,  то  мы  не 
избегнем  кары  от  самой  природы:  позорное  и  пороч- 
ное несет  само  в  себе  смерть  и  рано  ли,  поздно  ли, 
само  собою  казнит  себя.  Война,  например,  из-за  при- 
обретения богатств,  из-за  потребности  нена^сытнОй 
биржи,  хотя  в  основе  своей  и  выходит  из  того  же 
общего  всем  народам  закона  развития  своей  националь- 
ной личности,  но  бывает  тот  предел,  который  в  этом 
развитии  переходить  нельзя,  и  за  которым  всякое  при- 
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обретение,  всякое  развитие  значиг  уже  излишек,  не- 
сет в  себе  болезнь,  а  за  ней  и  смерть.  Так  Англия, 
если  б  встала  в  теперешней  восточной  борьбе  за  Тур- 
цию, забыв  уже  окончательно,  из-за  торговых  выгод 
своих,  стоны  измученного  человечества  —  без  сомне- 
ния, подняла  бы  сама  на  себя  меч,  который,  рано  ли, 
ПОЗДНО'  л'и,  а  опустился  бы  ей  самой  на1  голову.  На- 
оборот: что  святее  и  чиш.е  подвига  такой  войны,  ко- 
торую предпринимает  теперь  Россия?  Скажут,  чтО' 
«ведь  и  Россия,  хоть  и  вправду  идет  лишь  освобождать 
измученные  племена  и  возрождать  их  самостоятель- 
ность, но  ведь  тем  самым,  в  этих  же  племенах,  приоб- 
ретет потом  себе  же  союзников,  а,  стало  быть,  силу, 
—  и  что,  стало  быть,  все  это,  разумеется,  состав.1яет 
тот  же  самый  закон  развития  национальной  личности, 
к  которому  стремится  и  Англия.  А  так  как  замысел 
«панславизма»  колоссальностью  своей,  без  сомнения, 
может  путать  Европу,  то  уж  по  одному  закону  само- 
сохранения Европа  несомненно  в  праве  остановить  нас, 
точно  так  же,  впрочем,  как  и  мы  в  праве  итти  вперед, 
нисколько  не  останавливаясь  перед  ее  страхом  и  руко- 
водясь, в  движении  нашем,  лишь  политическою  преду- 
смотрительностью и  благоразумием.  Таким  образом 
ничего  нет  в  этом  ни  святого,  ни  позорного,  а  есть 
лишь  как  бы  вековечный  животный  инстинкт  народов, 
которому  подчиняются  безразлично  все  еще  недоста- 
точно и  неразудшо  развитые  племена  на  земле.  Тем  не 
менее  накопившееся  сознание,  наука  и  гуманность,  ра- 
но л^и,  поздно  ли,  непременно  должны  ослабить  веко- 
вечный и  зверский  инстинкт  неразумных  наций  и  все- 
лить, напротив,  во  всех  народах  желание  мира,  меж- 
дународного единения,  и  человеколюбивого  преуспе- 
яния. А  стало  быть,  надо  все-таки  проповедывать  мир, 
а  не  кровь». 

Святые  слова!  Но  в  настоящем  случае  они  как-то 
не  прикладываются  к  России,  или  чтоб  еще  лучше  вы- 
разиться, —  Россия  составляет  собою,  в  теперешний 
исторический  момент  всей  Европы,  как  бы  некоторое 
исключение,  что  и  действительно  так.  В  самом  деле, 
если  Россия,  столь  бескорыстно  и  правдиво  ополчив- 
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шаяся  теперь  на  спасение  и  на  возрождение  угнетен- 
ных племен,  впоследствии  и  усилится  ими  же,  то  все 
же,  и  в  этО'М  даже  случае,  явит  собою  самый  исклю- 
чительный пример,  которого  уж  никак  не  ожидает 
Европа,  мерящая  на  свой  аршин:  усилясь,  хотя  бы 
даже  чрезмерно,  союзом  своим  с  освобожденными  ею 
племенами,  сна  не  бросится  на  Европу  с  мечом,  не 
захватит  ги  не  отнимет  у  ней  ничего,  как  бы  непремен- 
но сделала  Европа,  если  б  нашла  возможность  вновь 
соединиться  вся  против  России,  и  как  делали  в  Европе 
все  нации,  во  всю  жизнь  свою,  чуть  только  получала 
какая-нибудь  из  них  возможность  усилиться  на  счет 
своей  соседки.  (И  это  с  самых  даких  первобытных 
времен  Европы  вплоть  до  современной  нам  и  еще  столь 
недавней  Франко-Прусской  войны,  и  куда'  девалась  то- 
гда вся  ихняя  цивилизация:  бросилась  самая  ученая  и 
просвещенная  из  всех  наций  на  другую,  столь  же  уче- 
ную и  просвещенную,  и,  воспользовавшись  случаем, 
з^:грызла  ее  как  дикий  зверь,  выпила  ее  кровь,  выжала 
'ИЗ  нее  соки  в  виде  миллиардов  дани  и  отрубила  у  нее 
целый  бок  в  виде  двух  самых  лучших  провинций!  Да, 
вправду,  виновата  ли  Европа,  если  ^осле  этого  не 
может  понять  назначения  России?  Им  ли,  гордым,  уче- 
ным и  сильным,  понять  и  допустить  хоть  в  фантазии, 
что  Россия  предназначена  и  создана,  может  быть,  для 
их  же  спасения  и  что  она  тольк-з,  может  быть,  произ- 
несет, наконец,  это  слово  спасения!).  О  да,  да,  конеч- 
но —  мы  не  только  ничего  не  захватим  у  них  и  не 
ТОЛЬКО'  ничего  не  отнимем,  но  именно  тем  самым  об- 
стоятельством, что  чрезмерно  усилимся  (союзом  люб- 
ви и  братства,  а  не  захватом  и  насилием)  —  тем  самым 
и  получим,  наконец,  возможность  не  обнажать  меча, 
а,  напротив,  в  спокойствии  силы  своей,  явить  собою 
пример  уже  искреннего  мира,  международного  всееди- 
нения  и  бескорыстия.  Мы  первые  объявим  лгиру,  что 
не  чрез  подавление  личностей  иноплеменных  нам  на- 
циональностей хотим  мы  достигнуть  собственного  пре- 
успеяния, а,  напротив,  видим  его  лишь  в  свободней- 
шем и  самостоятельнейшем  развитш!  весх  других  наций 
и  в  братском  единении  с  нилш,  восполняясь  одна  дру- 

134 


101О,  пр|11И1вая  К  ссбс  их  органические  осооеннос1и  и 
д'деляя  им  и  от  себя  ветв'и  для  прививки,  сообщаясь  с 
ни.\пт  душой  и  духом,  учась  у  них  и  уча  их  и  так  до 
тех  пор,  когда  человечество,  восполнясь  мировым  об- 
щением народов  ДО'  всеобщего  единства,  как  великое 
и  великолепное  древо,  осенит  собою  счастливую'  зем- 
лю! О,  пускай  смеются  над  этилда  «фантастическими» 
словами  наши  теперешние  «общечеловеки»  и  само- 
оплевники  наши,  но  мы  не  виноваты,  если  верим  тому, 
то  есть  "Идем  рука  в  руку  вместе  с  народом  нашим, 
который  именно  верит  тому.  Спросите  народ,  спросите 
солдата:  для  чего  они  подымаются,  для  чего  идут  и 
чего  желают  в  начавшейся  войне,  —  и  все  скажут  вам, 
как  един  человек,  что  идут,  чтоб  Христу  служить  и 
освободить  угнетенных  братьев,  и  ни  один  из  н'их  не 
думает  о  захвате.  Да,  мы  тут,  именно  в  теперешней 
же  войне,  и  докажем  всю  нашу  идею  о  будущем  пред- 
назначении России  в  Европе,  именно  тем  докажем, 
что,  освободив  славянские  земли,  не  приобретем  из 
них  себе  ни  клочка  (как  мечтает  уже  Австрия  для  се- 
бя), а,  напротив,  будем  надзирать  за  их  же  взаимным 
согласием  и  оборонять  их  свободу  и  самостоятельность, 
хотя  бы  от  всей  Европы.  А  если  так,  тО'  идея  наша 
свята,  и  война  наша  вовсе  не  «вековечный  и  зверский 
инстинкт  неразумных  нац-ий»,  а  именно  первый  шаг  к 
достижению  того  вечного  мира,  в  который  мы  имеем 
счастье  верить,  к  достижению  воистину  международна- 
го  единения  и  воистину  человеколюбивого  преуспея- 
ния! Итак,  не  всегда  надо  проповедывать  од'ин  только 
мир,  и  не  в  мире  одном,  во  что  бы  то  ни  стало,  спа- 
сение, а  иногда  и  в  войне  оно  есть. 


Спасает  ли  пролитая  кровь? 

«Но  кровь,  но  ведь  все-таки  кровь»,  —  наладили 
мудрецы,  и,  право  же,  все  эти  казенные  фразы  о  крови 
—  все  это  подчас  только  набор  самых  ничтожнейишх 
высоких  слов  для  известных  целей.  Биржевики,  напри- 
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мер,  чрезвыча11Но  любят  'теперь  голкювать  ,0  гуман- 
ности. И  многие,  толкующие  теперь  о  гуманности,  суть 
лишь  торгующие  гуманностью.  А  между  тем  крови, 
Аюжет  быть,  еще  больше  бы  пролилось  без  войны. 
Поверьте,  что  в  некоторых  случаях,  ести  не  В'О  всех 
почти  (кроме  разве  войн  междоусобных)  ■ —  война  есть 
процесс,  которым,  именно,  с  наименьшим  пролигием 
крови,  с  наименьшею  скорбию  «и  с  наименьшей  тратой 
сил,  достигается  международное  спокойствие  и  выра- 
батываются, хоть  приблизительно,  сколько-нибудь  нор- 
мальные отношения  между  нация.\п1.  Разумеется,  эго 
грустно,  но  что  же  делать,  если  это  так.  Уж  лучше 
раз  извлечь  меч,  чем  страдать  без  срока.  И  чем  лучше 
теперешний  мир  >!ежду  ц'ивилизованными  нациями  ■ — 
войны?  Напротив,  скорее  мир,  долгий  мир  зверит  и 
■ожесточает  человека,  а  не  война.  Долгий  мир  всегда 
родит  жестокость,  трусость  и  грубый,  ожирелый  эго- 
изм, а  главное  —  умственный  застой.  В  долгий  мир 
жиреют  лишь  одн-и  эксплуататоры  народов.  Налажено, 
что  мир  родит  богатство  —  но  ведь  лишь  десятой 
доли  людей,  а  эта  десятая  доля,  заразившись  болез- 
нями богатства,  сама  передает  заразу  и  остальным  де- 
вяти десятым,  хотя  и  без  богатства.  Заражается  же 
она  развратом  и  цинизмом.  От  излишнего  скопления 
богатства  в  одних  руках  рождается  у  обладателей  бо- 
гатства грубость  чувств.  Чувство  изящного  обращает- 
ся в  жажду  капризных  излишеств  и  ненормальностей. 
Страшно  развивается  сладострастие.  Сладострастие  ро- 
дит жестокость  и  трусость.  Грузная  и  грубая  душа 
сладострастника  жесточе  всякой  другой,  даже  и  по- 
рочной души.  Иной  сладострастник,  падающий  в  об- 
морок при  виде  крови  51з  обрезанного  пальца,  не  про- 
стит бедняку  и  заточит  его  в  тюрьму  за  ничтожней- 
ший долг.  Жестокость  же  родит  усиленную,  слишком 
трусливую  заботу  о  самсобезпечении.  Эта  трусливая 
забота  о  самообезпечении  всегда,  в  долгий  лтр,  под 
конец  обращается  в  какой-то  панический  страх  за  себя, 
сообщается  всем  слоям  общества,  родит  страшную 
жажду  накопления  и  приобретения  денег.  Теряется  ве- 
ра  в   солидарность   людей,   в   братство   их,    в    помощь 
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общее гва,  провозглашается  громко  тезис:  «всякий  за 
себя  и  аля  себя»;  бедняк  слишком  видит,  что  такое 
богач,  'Л  какой  он  ему  браг,  и  вот  —  все  уединяются 
и  обособляются.  Эгоизм  умерщвляет  великодушие. 
Лишь  искусство  поддерживает  еще  в  обществе  высшую 
жизнь  и  будит  души,  засыпающие  в  периоды  долгого 
мира.  Вот  отчего  и  выдумали,  что  искусство  может 
процветать  лишь  во  время  долгого  лгира,  а  между  тем 
тут  огромная  неверность:  искусство,  то  есть  истинное 
искусство,  именно  и  развивается  потому  во  время  дол- 
гого мира,  что  идет  в  разрез  с  грузным  и  порочным 
усыплением  душ,  и,  напротив,  созд.а;ниями  своими, 
всегда  в  эги  периоды,  взывает  к  идеалу,  рождает  про- 
тест и  негодование,  волнует  общество  и  нередко  заста- 
вляет страдать  людей,  жаждущих  проснуться  и  выйти 
из  зловонной  ямы.  В  результате  же  оказывается,  что 
■буржуазный  долгий  мир,  все-таки,  в  конце  концов, 
всегда  почти  зарождает  сам  потребность  войны,  выно- 
сит ее  сам  из  себя  как  жалкое  следствие,  но  уже  не 
из-за  великой  и  справедливой  цели^  достойной  великой 
нации,  а  из-за  каких-нибудь  жалких  биржевых  инте- 
ресов, из-з,а  новых  рынков,  нужных  эксплуататорам, 
из-за  приобретения  новых  рабов,  необходимых  облада- 
телям золотых  мешков,  —  словом,  из-за  причин,  не 
оправдываемых  даже  потребностью  самосохранения,  а, 
напротив,  именно  свидетельствующих  о  капризном,  бо- 
лезненном состоянии  национального  организма.  Инте- 
ресы эти  и  войны,  за  них  предпринимаемые,  развращают 
и  даже  совсем  губят  народы,  тогда  как  война  из-за 
великодушной  цели,  из-за  освобождения  угнетенных, 
ради  бескорыстной  и  святой  идеи,  —  такая  война  лишь 
очищает  зараженный  воздух  от  скопившихся  миазмов, 
лечит  душу,  прогоняет  позорную  трусость  и  лень, 
объявляет  и  ставит  твердую  цель,  дает  и  уясняет  идею, 
к  осуществлению  которой  призвана  та  или  другая  на- 
ция. Такая  война  укрепляет  каждую  душу  сознанием 
самопожертвования,  а  дух  всей  нации  сознанием  вза- 
имной солидарности  и  единения  всех  членов,  составля- 
ющих нацию.  А  главное,  сознанием  'исполненного  дол- 
га и  совершённого  хорошего  дела:  «не  совсем  же  мы 
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упали  и  развратились,  есть  же  и  в  пас  человеческое!» 
И  посмотрите,  с  чего  начинали  свою  проповедь  эти 
столь  недавние  наши  проповедники  миролю'б'ия  и  гу- 
манности: они  прямо  начинали  с  самой  бесчеловечной 
жестокости.  Они  сами  не  хотели  и  других  удерживали 
помочь  мученикам,  взывавигим  к  нам.  Они,  повидимому, 
столь  гуманные  и  чувствительные,  хладнокровно  и  с 
насмешкой  отрицали  необходимость  для  нас  самопо- 
жертвования и  духовного  подвига.  Они  желали  стол- 
кнуть Россию  на  самую  пошлую  и  недостойную  вели- 
кой нации  дорогу,  не  говоря  уже  об  их  презрен^ш  к 
народу,  признавшему  в  славянских  мучениках  братьев 
своих,  а  сталО'  быть,  об  их  надменном  разрыве  с  во- 
лею народной,  выше  которой  поставили  они  свое  фаль- 
шивое «европейское»  просвещение.  Любимым  тезисом 
их  было:  «врачу,  исцелися  сам».  «Вы  лезете  исцелять 
и  спасать  других,  а  у  самих  даже  школ  не  устроено»  — 
выставляли  они  на  вид.  Что  ж,  мы  и  идем  исцеляться. 
Школы  важное  дело,  конечно,  но  школам  надобен  дух 
и  направление,  —  вот  мы  и  идем  теперь  запасаться 
духом  и  добывать  здоровое  направление.  И  добудем, 
особенно  есл'и  Бог  победу  пошлет.  Мы  воротимся  с 
сознанием  совершённого  нами  бескорыстного  дела,  с 
сознанием  того,  что  славно  послужили  человечеству 
кровью  своей,  с  сознанием  обновленной  силы  нашей  и 
энергии  нашей  —  и  все  это  вместо  столь  недавнего 
позорного  шатания  мысли  нашей,  вместо  мертвящего 
застоя  нашего  в  заимствованном  без  толку  европеиз- 
ме. Глазное  же,  приобщимся  к  народу  и  соед^1нимся  с 
ним  теснее,  —  ибо  у  него  и  в  нем  одном  найдем  ис- 
целение от  двухвековой  болезни  нашей,  от  двуxвек^о^- 
вого  непроизводительного  слабосилия  нашего. 

Да  и  вообще  можно  сказать,  что  если  общество 
нездорово  и  заражено,  то  даже  такое  благое  делО'  как 
долгий  мир,  вместо  пользы  обществу,  обращается  ему 
же  во  вред.  Это  вообще  можно  пр'именить  даже  и  ко 
всей  Европе.  Недаром  же  не  проходило  поколения  в 
истории  европейской,  с  тех  пор  как  мы  ее  запомним, 
без  войны.  Итак,  видно  и  война  необходима  для  чего- 
нибудь,   целительна,  аблегчдет  человечество.  Это  воз- 
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муппельно,  если  подумать  опзлеченно,  но  на  практи- 
ке выходит,  кажется,  так,  и  именно  потому,  что  для 
::араженного  организма  'и  такое  благое  делю,  как  мир, 
обращается  во  вред.  Но  все-таки  полезною  оказывает- 
ся лишь  та  война,  которая  предпринята  для  идеи,  для 
высшего  и  великодушного  принципа,  а  не  для  матери- 
ального интереса,  не  для  жадного  захвата,  не  из  гор- 
дого насилия.  Такие  войны  только  сбивали  нации  на 
ложную  дорогу  и  всегда  губили  их.  Не  мы,  так  дети 
наши  увидят,  чем  кончит  Англия.  Теперь  для  всех  в 
мире  уже  «время  бл^изко».  Да  и  пора. 

IV 
Мнение  «Тишайшего»  царя  о  Восточном  вопросе. 

Мне  сообщили  одну  выписку  из  одного  сочине- 
ния, изданного  в  Киеве  в  прошлом  году:  «Московское 
государство  при  царе  Алексее  Михайловиче  и  патри- 
архе Никоне,  по  запискам  архидиакона  Павла  Алеп- 
хского».  Соч.  Ив.  Оболенского,  Киев,  1876  г.  (стр. 
90 — 91).  Страница  из  сочинения  чужого,  но  она  столь 
характерна  и  столь  любопытна  в  теперешнюю  нашу 
минуту,  а  самое  сочинение,  вероятно,  еще  так  мало 
известно  в  общей  массе  публики,  что  я  решился  по- 
местить эти  несколько  строк  в  «Дневнике».  Это  мнение 
царя  Алексея  Михайловича  о  Восточном  вопросе,  — 
тоже  «Тишайшего»  царя,  нО'  жившего  еще  два  века 
тому  назад,  и  его  тогдашние  слезы  о  том,  что  он  не 
может  быть  царем  Освободителем. 

«Говорили,  что  на  Св.  Пасху  (1656  г.)  государь, 
христосуясь  с  греческими  купцами,  бывшими  в  Москве, 
сказал  между  прочим  к  ним:  «Хотите  ли  вы  и  ждете 
ли,  чтобы  я  освободил  вас  из  плена  и  выкупил?»  И 
когда  они  отвечали:  «Как  может  быть  иначе?  как  нам 
не  желать  этого?»  —  он  прибавил:  «Так,  —  поэтому, 
когда  вы  возвратитесь  в  свою  сторону,  просите  всех 
монахов  и  епископов  молить  Бога  и  совершать  литур- 
гию за  меня,  чтоб  их  молитвами  дана  была  мне  мощь 
отрубить  голову  их  врагу».  И,  пролив  при  этом  обиль- 
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иые  слезы,  он  сказал  поюл!,  обрагиБшис!^  к  ьельможам: 
4;Мое  сердце  сокрушается  О'  порабощении  этих  бедных 
людей,  которые  стонут  в  руках  врагоп  нашей  веры; 
Ног  нризоиет  меня  к  отчету  п  день  суда,  если,  имея 
возможность  освободить  их,  я  пренебрегу  этим.  —  Я 
не  знаю,  как  долгО'  будет  продолжаться  это  дурное 
состояние  государственных  дел,  но  со  времени  моего 
ютна  и  предшественников  его  к  нам  не  переставали 
приходить  постоянно  с  жалобой  на  угнетение  порабо- 
тителей зштриархи,  епископы,  монахи  и  простые  бед- 
няки, из  которых  ни  один  не  приходил  иначе,  как  толь- 
ко преследуемый  суровою  печалью  п  убегая  от  жесто- 
кости своих  господ;  и  я  боюсь  вопросов,  которые  мне 
предложит  Творец  в  тот  день:  и  порешил  в  своем  уме, 
если  Богу  угодно,  что  потрачу  все  свои  войска  и  свою 
казну,  пролью  свою  кровь  до  последней  капли,  но  по- 
стараюсь освободить  их».  На  все  это  вельможе!  отве- 
тили ему:  Господи,  даруй  по  желанию  сердца  твоего». 


ГЛАВА  ВТОРАЯ 
СОН  СМЕШНОГО  ЧЕЛОВЕКА 

Фантастический  рассказ. 

I 

Я  смешной  человек.  Они  меня  называют  теперь 
сумасшедшим.  Это  'было  бы  повышение  в  чине,  если  б 
я  все  еще  не  оставался  для  них  таким  же  смешным, 
как  и  прежде.  Но  теперь  уж  я  не  сержусь,  теперь  они 
все  мне  милы,  и  даже  когда  они  смеются  надо  лшой  — 
и  тогда  чем-то  даже  особенно  милы.  Я  бы  сам  смеялся 
с  ними,  —  не  то  что  над  собой,  а  их  любя,  если  б  мне 
не  было  так  грустно,  на  них  глядя.  Грустно  потому, 
что  они  не  знают  истины,  а  я  знаю  истину.  Ох,  как 
тяжело  одному  знать  метану!  Но  они  этого  не  поймут. 
Нет,  не  пой.мут. 
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А  прежде  я  тосковал  очень  оттого,  что  казался 
смешным.  Не  казался,  а  был.  Я  всегда  был  смешон,  и 
знаю  эго,  .может  быть,  с  самого  моего  рождения.  Мо- 
жет быть,  я  уже  семи  лет  знал,  что  я  смешон.  Потом 
я  учился  в  школе,  потом  в  университете,  и  что  же 
—  чем  больше  я  учился,  тем  больше  я  научался  тому, 
что  я  смешон.  Так  что  для  меня  вся  моя  университет- 
ская наука  как  бы  для  того  только  и  существовала 
под  конец,  чтобы  доказывать  и  объяснять  мне,  по  мере 
того  как  я  в  нее  углублялся,  что  я  смешон.  Подобно 
как  в  науке,  шло  и  в  жизни.  С  каждым  годом  нарастало 
н  укреплялось  во  мне  то  же  самое  сознание  о  моем 
смешном  виде  во  всех  отношениях.  Надо  мной  сме- 
ялись все  и  всегда.  Но  не  знали  они  никто  и  не  дога- 
дывались о  том,  что  если  был  человек  на  земле,  боль- 
ше всех  знавший  про  то,  что  я  смешон,  так  это  был 
сам  я,  и  вот  это-то  былО'  для  меня  всего  обиднее,  что 
они  этого  не  знают,  но  тут  я  сам  был  виноват:  я  всегда 
был  так  горд,  что  ни  за  что  и  никогда  не  хотел  никому 
в  этом  признаться.  Гордость  эта  росла  во  мне  с  годалш, 
и  если  б  случилось  так,  что  я  хоть  перед  кем  бы  то 
ни  было  позволил  бы  себе  признаться,  что  я  смешной, 
то,  мне  кажется,  я  тут  же,  в  тот  же  вечер,  раздробил 
бы  себе  голову  из  револьвера.  О,  как  я  страдал  в  моем 
отрочестве  о  том,  что  я  не  выдержу  и  вдруг  как-нибудь 
признаюсь  сам  товарищам.  Но  с  тех  пор  как  я  стал 
молодым  человеком,  я  хоть  и  узнавал  с  каждым  годом  " 
все  больше  и  больше  о  моем  ужасном  качестве,  но 
почему-то  стал  немного  спокойнее.  Именно  почему-то, 
потому  что  я  и  до  сих  пор  не  могу  определить  почему. 
Может  быть,  потому,  что  в  душе  моей  нарастала  страш- 
•ная  тоска  по  одному  обстоятельству,  которое  было 
уже  бесконечно  выше  всего  .меня:  именно  —  это  было 
постигшее  меня  однО'  убеждение  в  том,  что  на  свете 
везде  все  равно.  Я  очень  давно  предчувствовал  это, 
но  полное  убеждение  явилось  в  последний  год  как-то 
вдруг.  Я  вдруг  почувствовал,  что  мне  все  равно,  было 
бы,  существовал  ли  бы  мир,  или  если  б  нигде  ничего 
ке  было.  Я  стал  слышать  и  чувствовать  всем  существом 
моим,  что  ничего  при  мне  не  было.  Сначала  мне  все 
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казалось,  что  зато  было  .многое  прежде,  но  потом  я 
догадался,  что  и  прежде  ничего  тоже  не  было,  а  толь- 
ко почему-то  казалось.  Мало-по-малу  я  убед-ился,  что 
и  никогда  ничего  не  будет.  Тогда  я  вдруг  перестал 
сердиться  на  людей,  и  почти  стал  не  примечать  их. 
Право,  это  обнаруживалось  даже  п  самых  мелких  пу- 
стяках: я,  например,  случалось,  илу  по  улице  и  наты- 
каюсь на  людей.  И  не  то  чтоб  от  задумчивости:  о^  чем 
.мне  было  думать,  я  совсем  перестал  тогда  думать:  мне 
было  все  равно.  И  добро  бы  я  разрешил  В'Опросы;  о, 
ни  одного  не  разренгил,  а  сколько  их  было?  Но  мне 
стало  все  равно,  и  вопросы  все  удалились. 

И  вот,  после  того  уж,  я  узнал  истину.  Истину  я 
узнал  в  прсшло.м  ноябре,  и  именно  третьего  ноября,  и 
с  того  времени  я  каждое  .мгновение  мое  помню.  Это 
было  в  .мрачный,  самый  мрачный  вечер,  какой  только 
может  быть.  Я  возвращался  тогда  з  одиннадцатом  часу 
печера  до.мой  и  и.меннС',  по.мню,  я  поду.мал,  что  уж  не 
может  быть  более  .мрачного  времени.  Даже  в  физиче- 
ском отношен'ии.  Дождь  лил  весь  день,  и  это  бы*т  самый 
холодный  и  .мрачный  дождь,  какой-то  даже  грозный 
дождь,  я  это  по.мню,  с  явною  враждебностью  к  людя.м, 
а  тут  вдруг,  в  одиннадцатом  часу,  перестал,  н  началась 
страшная  сырость,  сырее  и  холоднее,  чем  когда  дождь 
шел,  и  ото  всего  шел  какой-то  пар,  от  каждого  ка.мня 
на  улице  и  из  каждого  переулка,  если  заглянуть  в 
него  в  самую  глубь,  подальше,  с  улицы.  Мне  ыруг 
представилось,  что  если  б  потух  везде  газ,  то  стало 
бы  отраднее,  а  с  газом  грустнее  сердцу,  пото.му  что 
он  все  это  освещает.  Я  в  этот  день  не  обедал  и  с  ран- 
него вечера  просидел  у  одного  инженера,  а  у  него  си- 
дели еще  двое  пр'иятелей.  Я  все  молчал  и,  кажется,  им 
надоел.  Они  говорили  об  че.м-то  вызывающем  и  вдруг 
даже  разгорячились.  Но  им  было  все  равно,  я  это  ви- 
дел, и  они  горячились  только  так.  Я  им  вдруг  и  вы- 
сказал это:  «Господа,  ведь  вам,  говорю,  все  равно». 
Они  не  обиделись,  а  все  надС'  >шой  засмеялись.  Это 
оттого,  что  я  сказал  без  всякого  упрека,  и  просто  по- 
тому, что  мне  было  все  равно.  Они  и  увидели,  что 
мне  все  равно,  и  им  стало  весело. 
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Когда  я  на  улице  подумал  про  газ,  то  взглянул 
на  небо.  Небо!  было  ужасно  темное,  но  явно  можно 
было  различить  разорванные  облака,  а  между  ними  без- 
донные черные  пятна.  Вдруг  я  заметил  в  одном  из 
этих  пятен  звездочку  и  стал  пристально  глядеть  на 
нее.  Это  потому,  что  эта  звездочка  дала  мне  мысль: 
я  положил  в  эту  ночь  убить  себя.  У  меня  это  было 
тверда  положено  епте  два  месяца  назад,  и  как  я  ни 
беден,  а  купил  прекрасный  револьвер  и  в  тот  же  день 
зарядил  его.  Но  прошло  уже  два  месяца,  а  он  все 
лежал  в  ящике;  но  мне  было  до  того  все  равно,  что 
захотелось,  наконец,  улучить  минуту,  когда  будет  не 
так  все  равно,  для  чего  так  —  не  знаю.  И,  таким  об- 
разом, в  эти  два  месяца  я  каждую  ночь,  возвращаясь 
домой,  дул!ал,  что  застрелюсь.  Я  все  ждал  минуты.  И 
БОТ  теперь  эта  звездочка  дала  мне  мысль,  и  я  положил, 
что  это-  будет  непременно  уже  в  эту  ночь.  А  почему 
звездочка  дала  мысль  —  не  знаю. 

И  вот,  когда  я  смютрел  на  небо,  меня  вдруг  схва- 
тила за  локоть  эта  девочка.  Улица  уже  была  пуста  и 
никого  почти  не  было.  Вдали  спал  на  дрожках  извюз- 
чик.  Девочка  была  лет  восьми,  в  платочке  и  в  одном 
платьишке,  вся  мокрая,  но  я  запомнил  особенно  ее 
мокрые  разорванные  башмаки  и  теперь  помню.  Они 
мне  особенно  мелькнули  в  глаза.  Она  вдруг  стала  дер- 
гать меня  за  локоть  и  звать.  Она  не  плакала,  нО'  как-то 
отрывисто  выкрикивала  какие-то  слова,  которые  не 
люгла  хорошо  выговорить,  потому  что  вся  дрожала 
мелкой  дрожью  Б  ознобе.  Она  была  отчего-то  в  ужа- 
се и  крич^ала  отчаянно:  «мамочка!  мамочка!»  Я  обернул 
было  к  ней  лицо,  но  не  сказал  ни  слова  и  продолжал 
итти,  но  она  бежала  и  дергала  меня,  и  в  голосе  ее 
прозвучал  тот  звук,  кзторый  у  очень  испуганных  де- 
тей означает  отчаяние.  Я  знаю  этот  звук.  Хоть  она  и 
не  договаривала  слова,  но  я  понял,  что  ее  мать  где-то 
помирает  или  что-то  там  с  ними  случилось,  и  она  вы- 
бежала позвать  кого-то,  найти  что-то,  чтоб  помочь  ма- 
ме. Но  я  не  пошел  за  ней,  и,  напротив,  у  меня  явилась 
вдруг  мысль  прогнать  ее.  Я  сначгла  ей  сказал,  чтоб 
она  отыскала  городового.  Но  она  вдруг  сложила  ручки 
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и  всхипывая,  задыхаясь,  все  бежала  сбоку  и  не  поки- 
дала меня.  Вот  тогда-то  я  топнул  на  нее  и  крикнул. 
Она  прокричала  лишь:  «барин,  барин!. .»^  но  вдруг  бро- 
сила меня  и  стремглав  перебежала  улицу:  там  пока- 
зался тоже  какой-то  прохожий,  и  она,  видно,  броси- 
лась от  меня  к  нему. 

Я  поднялся  в  мой  пятый  этаж.  Я  живу  от  хозяев, 
и  у  нлс  номера.  Комната  у  меня  бедная  и  маленькая, 
а  окно  чердачное,  полукруглое.  У  меня  клеенчатый  ди- 
ван, стол,  на  котором  книги,  два  стула  и  покойное 
кресло,  старое-престарое,  но  зато  вольтеровское.  Я  сел, 
зажег  свечку  и  стал  думать.  Рядом,  в  другой  комнате, 
за  перегородкой,  продолжался  содом.  Он  шел  у  них 
еще  с  третьего  дня.  Там  жил  отставной  капитан,  а  у 
него  были  гости  —  человек  шесть  стрюцких,  пили  П'Од- 
ку  и  играли  в  штосе  старыми  картами.  В  прошлую  ночь 
была  драка,  и  я  знаю,  что  двое  из  них  долго  таскали 
друг  друга  за  волосы.  Хозяйка  хотела  жаловаться,  но 
она  боится  капитана  ужасно.  Прочих  жильцов  у  нас  в 
номерах  всего  одна  маленькая  ростом  и  худенькая  да- 
ма, из  полковых,  приезжая,  с  тремя  маленькими  и  за- 
болевшими уже  у  нас  в  номерах  детьми.  И  она  и  дети 
боятся  капитана  до  обмороку  и  всю  ночь  трясутся  и 
крестятся,  а  с  самым  маленьким  ребенком  был  от  стра- 
ху какой-то  припадок.  Этот  капитан,  я  наверно  знаю, 
останавливает  иной  раз  прохожих  на  Невском  и  про- 
сит на  бедность.  На  службу  его  не  принимают,  но, 
странное  дело  (я  ведь  к  тому  и  рассказываю  это),  ка- 
питан во  весь  месяц,  с  тех  пор  как  живет  у  нас,  не 
возбудил  во  мне  никакой  досады.  От  знакомства  я. 
конечно,  уклонился  с  самого  начала,  да  ему  и  самому 
скучно  со  мной  стало  с  первого  же  разу,  но  сколько 
бы  они  ни  кричали  за  своей  перегородкой  и  сколько 
бы  их  там  ни  было  —  мне  всегда  все  равно.  Я  сижу 
всю  ночь  и,  право,  их  не  слышу,  —  до  того  о  них  за- 
бываю. Я  ведь  каждую  ночь  не  сплю  до  самого  рас- 
света и  вот  уже  этак  год.  Я  просиживаю  всю  ночь  у 
стола  в  креслах  и  ничего  не  делаю.  Книги  читаю  я 
только  днем.  Сижу  и  даже  не  думаю,  а  так,  какие-то 
мысли  бродят,  а  я  их  пускаю  на  волю.  Свечка  сгорает 
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р.  ночь  вся.  я  сел  у  стола  тихо,  вынул  револьвер  и 
положил  перед  собою.  Когда  я  его  положил,  то,  помню, 
спросил  себя:  «так  ли?»,  и  совершенно  утвердительно 
ответил  себе:  «так».  То  есть  застрелюсь.  Я  знал,  что 
уж  в  эту  ночь  застрелюсь  наверно,  но  сколько  еще 
просижу  до  тех  пор  за  столом  —  этого  не  знал.  И  уж 
конечно  бы  застрелился,  если  б  не  та  девочка. 

II 

Видите  ли:  хоть  мне  я  было  все  равно,  но  ведь 
боль-то  я,  например,  чувствовал.  Ударь  меня  кто,  и  я 
бы  почувствовал  боль.  Так  точно  и  в  нравственном  от- 
ношении: случись  чтС'-нибудь  очень  жалкое,  то  по- 
чувствовал бы  жалость,  так  же  как  и  тогда,  когда  мне 
было  еше  в  жизни  не  все  равно.  Я  и  почувствовал 
жалость,  давеча:  уж  ребенку-то  я  бы  непременно  помог. 
Почему  ж  я  не  помог  девочке?  А  из  одной  явившейся 
тогда  идеи:  когда  она  дергала  и  звала  меня,  то  вдруг 
возник  тогда  передо  мной  вопрос,  и  я  не  мог  разре- 
шить его.  Вопрос  был  праздный,  но  я  рассердился. 
Рассердился  вследствие  того  вывода,  что  если  я  уже 
решил,  что  в  нынешнюю  ночь  с  собой  покончу,  то, 
стало  быть,  мне  все  на  свете  должно  было  стать  т-еперь, 
более  чем  когда-нибудь,  все  равно.  Отчего  же  я  вдруг 
почувствовал,  что  мне  не  все  равно,  и  я  жалею  девоч- 
ку? Я  помню,  что  я  ее  очень  пожалел;  до  какой-то 
даже  странной  боли  и  совсем  даже  невероятной  в  моем 
положении.  Право,  я  не  умею  лучше  передать  этого 
тогдашнего  моего  мимолетного  ощущения,  но  ощуще- 
ние продолжалось  и  дома,  когда  уже  я  засел  за  сто- 
лом, и  я  очень  был  раздражен,  как  давно  уже  не  был. 
Рассуждение  текло  за  рассуждением.  Представлялось 
ясным,  что  если  я  человек,  и  еще  не  нуль,  и  пока  не 
обратился  в  нуль,  то  живу,  а  следственно  могу  стра- 
дать, сердиться  и  ощуи^ать  стыд  за  свои  поступки. 
Пусть.  Но  ведь  если  я  убью  себя,  например,  через 
два  часа,  то  что  мне  девочка  и  какое  мне  тогда  дело 
и  до  стыда,  и  до  всего  на  свете?  Я  обращаюсь  в  нуль, 
в  нуль  абсолютный.  И  неужел-и  сознание  о  том,  что  я 
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сейчас  совершенно  не  буду  существовать,  а  стало  быть, 
и  ничто  не  будет  существовать,  не  могло  иметь  ни 
малейшего  влияния  ни  на  чувство  жалости  к  девочке, 
ни  на  чувство  стыда  после  сделанной  подлости?  Ведь 
я  потому-то  и  затопал  и  закричал  диким  голосом  на 
несчастного  ребенка,  что  «дескать,  не  только  вот  не 
чувствую  жалости,  но  если  и  бесчеловечную  подлость 
сделаю,  то  теперь  могу,  потому  что  через  два  часа 
все  угаснет».  Вероне  ли,  что  потому  закричал?  Я  те- 
перь почти  убежден  в  этом.  Ясным  представлялось,  что 
жизнь  и  мир  теперь  как  бы  от  меня  зависят.  Можно 
сказать  даже  так,  что  мир  теперь  как  бы  для  меня 
одного  и  сделан:  застрелюсь  я,  и  мира  не  будет,  по 
крайней  мере  для  меня.  Не  говоря  уже  о  том,  что,  мо- 
жет быть,  и  действительно  ни  для  кого  ничего  не  бу- 
дет после  меня,  и  весь  мир,  только  лишь  угаснет  мое 
сознание,  угаснет  тотчас  как  призрак,  как  пр^инадлеж- 
ность  лишь  одного  моего  сознания,  и  упразднится,  ибо, 
может  быть,  весь  этот  мир  и  все  эти  люди  —  я-то  сам 
один  и  есть.  Помню,  что  сидя  и  рассуждая,  я  оберты- 
вал все  эти  новые  вопросы,  теснившиеся  один  за  дру- 
гим, совсем  даже  н  другую  сторону  и  выдумывал  со- 
всем уж  новое.  Например,  мне  вдруг  представилось  од- 
но странное  соображение,  что  если  б  я  жил  прежде  нп 
луне,  или  на  ]Марсе,  и  сделал  бы  там  какой-нибудь 
самый  срамный  и  бесчестный  поступок,  какой  только 
можно  себе  представить,  и  был  там  за  него  поруган  я 
обесчещен  так,  как  только  можцо  ощутить  и  предста- 
вить лишь  разве  иногда  во  сне,  в  кошмаре,  и  если  б, 
очутившись  потом  на  земле,  я  продолжал  бы  сохра- 
нять сознание  о  том,  что  сделал  на  другой  планете,  и 
кроме  того  знал  бы,  что  уже  туда  ни  за  что  и  никогда 
не  возвращусь,  то,  смотря  с  земли  на  луну,  —  было 
бы  мне  все  равно  ил'и  нет?  Ощущал  ли  бы  я  за  тот 
поступок  стыд  или  нет?  Вопросы  были  праздные  и 
лишнле,  так  как  револьвер  лежал  уже  передо  мною, 
и  я  всем  существом  моим  знал,  что  это  будет  наверно, 
но  они  горячили  меня,  и  я  бесился.  Я  как  бы  уже  не 
мог  умереть  теперь,  чего-то  не  разрешив  предвари- 
тельно'.   Одним   словом,   эта   девочка   спасла  меня,   по- 
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тому  что  я  вопросами  отда/шл  выстрел.  У  капитана  же, 
между  тем,  стало  тоже  псе  утихать:  они  кончили  в 
карты,  устраивались  спать,  а  пока  ворчали  и  лениво 
лоругивались.  Вот  тут-то  я  вдруг  и  заснул,  чего  ни- 
когда со  мной  не  случалось  прежде,  за  столом  в  крес- 
лах. Я  заснул  совершенно  мне  неприметно.  Сны,  как 
известно,  чрезвычайно  странная  вещь:  одно  предста- 
вляется с  ужасающею  ясностию,  с  ювелирск^и-мелочною 
отделкой  подробностей,  а  через  другое  перескакиваешь, 
как  бы  не  замечая  вовсе,  например,  через  простран- 
ство и  время.  Сны,  кажется,  стремит  не  рассудок,  а 
желание,  не  голова,  а  сердце,  а  между  тем,  какие  хи- 
трейшие вещи  проделывал  иногда  .мой  рассудок  во  сне! 
Между  тем  с  ним  происходят  во  сне  вещи  совсем  не- 
постижимые. Мой  брат,  например,  умер  пять  лет  на- 
зад. Я  иногда  его  в-ижу  во  сне:  он  принимает  участие 
в  моих  делах,  мы  очень  заинтересованы,  а  между  тем, 
я  ведь  вполне,  во  все  продолжение  сна,  знаю  и  помню, 
что  брат  мой  помер  и  схоронен.  Как  же  я  не  дивлюсь 
тому,  что  он  хоть  и  мертвый,  а  все-таки  тут  подле 
меня  и  со  мной  хлопочет?  Почему  разум  мой  совер- 
шенно допускает  все  это?  Но  довольно.  Приступаю  к 
сну  моему.  Да,  мне  приснился  тогда  этот  сон,  люй  сон 
третьего  ноября!  Они  дразнят  меня  теперь  тем,  что 
ведь  это  был  только  сон.  Но  неужели  не  все  равио, 
сон  или  нет,  если  сон  этот  возвест'ил  мне  Истину? 
Ведь  если  раз  узнал  Истину  и  увидел  ее,  то^  ведь  зна- 
ешь, что  она  Истина  и  другой  нет  и  не  может  быть, 
спите  вы  или  живете.  Ну,  и  пусть  сон  и  пусть,  ню'  эту 
жизнь,  которую  вы  так  превозносите,  я  хотел  погасить 
•самоубийством,  а  сон  мой,  сон  мой,  —  о,  он  возвестил 
мне  новую,  великую,  обновленную,  сильную  жизнь! 
Слушайте! 

III 

Я  сказал,  что  заснул  незаметно,  и  даже  как  бы 
продолжая  рассуждать  о  тех  же  материях.  Вдруг  при- 
снилось мне,  что  я  беру  револьвер,  и,  сидя,  наставляю 
его  прямО'  в  сердце,  —  в  сердце,  а  не  в  голову;  я  же 
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положил  прежде  непременно  застрелиться  в  голову  и 
именно  в  правый  висок.  Наставив  в  грудь,  я  подождал 
секунду  или  две,  и  свечка  мюя.  стол  м  стена  передо 
мною  вдруг  задвигались  и  заколыхались.  Я  поскорее 
выстрелил. 

Во  сне  вы  падаете  иногда  с  высоты,  или  режут 
вас,  или  бьют,  но  вы  никогда  не  чувствуете  боли,  кро- 
ме разве  если  сами  как-нибудь,  действительно,  уши- 
бетесь в  кровати:  тут  вы  почувствуете  боль  и  всегда 
почти  от  боли  проснетесь.  Так  и  во  сне  моем:  боли  я 
не  почувствовал,  но  мне  представилось,  что  с  выстре- 
лом моим  все  во  мне  сотряслось  и  все  вдруг  потухло, 
и  стало  кругом  меня  ужасно  черно.  Я  как  будто  ослеп 
и  онемел,  и  вот  я  лежу  на  чем-то  твердом,  протяну- 
тый, навзничь,  ничего  не  вижу  и  не  могу  сделать  ни 
малейтпего  движения.  Кругом  ходят  и  кричат,  басит 
капитан,  визжит  хозяйка,  —  и  вдруг  опять  перерыв, 
и  вот  уже  меня  несут  в  закрытом  гробе.  И  я  чувствую, 
как  колыхается  гроб,  и  рассуждаю  об  этом,  и  вдруг 
.меня  в  первый  раз  поражает  идея,  что  ведь  я  умер, 
совсем  умер,  знаю  это  и  не  сомневаюсь,  не  вижу  и  не 
движусь,  а  .между  тем  чувствую  и  рассуждаю.  Но  я 
скоро  мирюсь  с  этим  и,  по  обыкновению,  как  во^  сне, 
принимаю   действительность   без    спору. 

И  вот  меня  зарывают  в  землю.  Все  уходят,  я  один, 
совершенно  один.  Я  не  движусь.  Всегда,  когда  я  преж- 
де наяву  представлял  себе  как  меня  похоронят  в  мо- 
гиле, то  собственно  с  могилой  соединял  лишь  одно 
ощущение  сырости  и  холода.  Так  и  теперь  я  почув- 
ствовал, что  мне  очень  холодно,  особенно  концам  паль- 
цев на  ногах,  ко  больше  ничего  не  почувствовал. 

Я  лежал  и,  странно,  —  ничего  не  ждал,  без  спору 
принимая,  что  мертвому  ждать  нечего.  Но  было  сыро. 
Не  знаю,  сколько  прошло  времени,  • —  час  или  несколь- 
ко дней,  или  много  дней.  Но  вот  вдруг,  на  левый  за- 
крытый глаз  мой  упала  просочившаяся  через  крышу 
гроба  капля  воды,  за  ней  через  минуту  другая,  затем 
через  минуту  третья,  и  так  далее  и  так  далее,  все  через 
минуту.  Глубокое  негодование  загорелось  вдруг  в  серд- 
це  моем,   и  вдруг  я  почувствовал   в  нем   физическую 
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боль:  «Эю  рана  моя,  —  подумал  я,  —  эго  выс1рсл, 
там  пуля»...  А  капля  все  капала,  каждую  минуту  и 
прямо  на  закрытый  мой  глаз.  И  я  вдруг  воззвал,  не 
голосом,  ибо  был  недвижим,  но  все\(  существом  моим 
к  Властителю  всего  того,  что  совершалось  со  мною: 

—  Кто  бы  Ты  ни  был,  но  если  Ты  есть,  и  если 
существует  что-нибудь  разумнее  того,  что  теперь  со- 
верщается,  то  дозволь  ему  быть  и  здесь.  Если  же  Ты 
мстишь  мне  за  неразумное  самоубийство  мое  ■ — ■  без- 
образием и  нелепостью  дальнейшего  бытия,  то  знай, 
что  никогда  и  никакому  мучению,  какое  бы  ни  постиг- 
ло меня,  не  сравниться  с  тем  презрением,  которое  я 
буду  молча  ощущать,  хотя  бы  15  продолжение  милл'ио- 
нов  лет  мученичества!.. 

Я  воззвал  и  смолк.  Целую  почти  минуту  продол- 
жалось глубокое  молчание,  и  даже  еще  одна  капля 
упала,  но  я  знал,  я  беспредельно  и  нерушимо  знал  и 
верил,  что  непременно  сейчас  все  изменится.  И  вот 
вдруг  разверзлась  мотуша  моя.  Тс  есть  я  не  знаю,  бы- 
ла ли  она  раскрыта  и  раскопана,  но  я  был  взят  каким- 
то  темным  'И  неизвестным  дше  существом,  и  мы  очу- 
тились в  пространстве.  Я  вдруг  прозрел:  была  глубо- 
кая ночь,  и  никогда,  никогда  еще  не  было  такой  тем- 
ноты! Мы  неслись  в  пространстве  уже  далеко  от  зе- 
.мли.  Я  не  спрашивал  того,  который  нес  меня,  ни  О'  чем, 
я  ждал  и  был  горд.  Я  уверял  себя,  что  не  боюсь,  и 
замирал  от  восхищения  при  мысли,  что  не  боюсь.  Я 
не  помню,  сколько  времени  мы  неслись,  и  не  могу 
представить:  совершалось  все  так,  как  всегда  во  сне, 
когда  перескакиваешь  через  пространство  и  время  и 
через  законы  бытия  и  рассудка,  и  останавливаешься 
лишь  на  точках,  о  которых  грезит  сердце.  Я  помню, 
что  вдруг  увидал  в  те.лшоте  одну  звездочку.  «Это  Си- 
риус?» — ■  спросил  я,  вдруг  не  удержавшись,  ибо  я 
не  хотел  н'и  о  чем  спрашивать.  ■ —  «Нет,  это  та  самая 
звезда,  которую  ты  видел  между  облака.лш,  возвраща- 
ясь домой»,  —  отвечало  мне  существо,  уносившее 
меня.  Я  знал,  что  оно  имело  как  бы  лик  человеческий. 
Странное  дело,  я  не  любил  это  существо,  даже  чув- 
ствовал  глубокое    отвращение.   Я   ждал    совершенного 
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небытия  и  с  тем  выстрелил  себе  б  сердце.  И  вот  я  в 
руках  существа,  конечно,  не  человеческого,  но  кото- 
рое есть,  существует:  «А,  стало  быть,  есть  и  за  тро- 
бом  жизнь!»  —  подумал  я  с  странным  легкомыслием 
сна,  но  сущность  сердца  моего  оставалась  со  мною 
во  всей  глубине:  «Если  надо  быть  снова,  —  подумал  я, 
—  и  жить  опять  п'01  чьей-то  неустранимой  воле,  то  не 
хочу,  чтоб  меня  победили  и  унизили!»  —  «Ты  знаешь, 
что  я  боюсь  тебя,  и  за  то  презираешь  меня»,  —  ска- 
зал я  вдруг  моему  спутнику,  не  удержавшись  от  уни- 
зительного вопроса,  в  котором  заключалось  признание, 
и  ощутив,  как  укол  булавк'и,  в  сердце  моем  унижение 
мое.  Он  не  ответил  на  вопрос  мой,  но  я  вдруг  почув- 
ствовал, что  меня  не  презирают,  и  надо  мной  не  сме- 
ются, и  даже  не  сожалеют  меня  и  что  путь  наш  имеет 
цель,  неизвестную  и  таинственную,  и  касающуюся 
одного  меня.  Страх  нарастал  в  моем  сердце.  Что-то 
немо,  но  с  мучениел!  сообщалось  мне  от  моего  мол- 
чащего спутника  и  как  бы  проницало  меня.  Мы  неслись 
в  'темных  и  неведомых  пространствах.  Я  давно  уже  пе- 
рестал видеть  знакомые  глазу  созвездия.  Я  знал,  что 
есть  такие  звезды  в  небесных  пространствах,  от  ко- 
торых лучи  доходят  на  землю  лишь  в  тысячи  и  мил- 
лионы лет.  Может  быть,  мы  уже  пролетали  эти  про- 
странства. Я  ждал  чего-то  в  страшной  измучившей  мое 
сердце  тоске.  И  вдруг  какое-то  знакомое  и  в  высшей 
степени  зовущее  чувство  сотрясло  меня:  я  увидел 
вдруг  наше  солнце!  Я  знал,  что  это  не  могло  быть_ 
наше  солнце,  породившее  нашу  землю,  и  что  мы  от 
нашего  солнца  на  бесконечном  расстоянии,  но  я  узна/ 
почему-то  всем  существом  моим,  что  это  совершение 
такое  же  солнце,  как  и  наше,  повторение  его  и  двой- 
ник его.  Сладкое,  зовущее  чувство  зазвучало  восторч 
ЮМ  в  душе  моей:  родная  сила  света,  того  же,  которьп 
родил  меня,  отозвалась  в  моем  сердце  и  воскресила 
его,  и  я  ощутил  Ж1^знь,  прежнюю  жизнь,  в  первый  раз 
после  моей  могилы. 

—  Но>  если  это  — ■  солнце,  есл'и  это  совершенно 
такое  же  солнце,  как  наше,  —  вскричал  я,  —  то  где 
же  земля?  —  И  мой  спутник  указал  мне  на  звездочку, 
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сверкавшую   в   темноте   изумрудным   блеском.  Мы   не- 
слись прямо  к  ней. 

— -  И  неужели  возможны  такие  повторения  во  все-  -,, 
ленной,  неужели  таков  природный  закон?..  И  если  это 
там  земля,  то  неужели  она  такая  же  земля,  как  и  на- 
ша... совершенно  такая  же,  несчастная,  бедная,  но 
дорогая  и  вечно  любимая,  и  такую  же  мучительную 
любовь  рождающая  к  себе  в  самых  неблагодарных  да- 
же детях  своих,  как  и  наша?..  —  вскрикивал  я,  сотря- 
саясь от  неудержимой,  восторженной  любви  к  той  род- 
ной прежней  земле,  которую  я  покинул.  Образ  бедной 
девочки,  которую  я  обидел,  промелькнул  передо  мною. 

—  Увидишь  все,  —  ответил  мой  спутник,  и  какая- 
то  печаль  послышалась  в  его  слове. 

Но  мы  быстро  прибл'ижались  к  планете.  Она  ро- 
сла в  глазах  моих,  я  уже  различал  океан,  очертания 
Европы,  и  вдруг  странное  чувство  какой-то  великой, 
святой  ревности  возгорелось  в  сердце  моем.  Как  может 
быть  подобное  повторение  и  для  чего?  Я  люблю,  я  могу 
любить  лишь  ту  землю,  которую  я  'оставил,  на  которой 
остались  брызги  крови  дюей,  когда  я,  неблагодарный, 
выстрелом  в  сердце  мо'е  погасил  мою  жизнь.  Но  никогда, 
никогда  не  переставал  я  любить  ту  землю,  и  даже  в 
ту  ночь,  расставаясь  с  ней,  я,  может  быть,  любил  ее 
мучительнее,  чем  когда-либо.  Есть  ли  мучение  на  этой  у 
новой  земле?  На  нашей  земле  мы  истинно  можем  лю- 
бить лишь  с  мучением  и  только  через  мучение!  Мы 
иначе  не  умеем  любить  и  не  знаем  иной  любви.  Я 
хочу  мучения,  чтоб  люб'ить.  Я  хочу,  я  жажду,  в  сию 
минуту,  целовать,  обливаясь  слезами,  лишь  одну  ту 
землю,  которую  я  оставил,  и  не  хочу,  не  принимаю 
жизни  ни  на  какой  иной!.. 

Но  спутник  мой  уже  оставил  меня.  Я  вдруг,  со- 
всем как  бы  для  меня  незаметно,  стал  на  этой  другой 
земле  в  ярком  свете  солнечного,  прелестного  как  рай 
дня.  Я  стоял,  кажется,  на  одном  из  тех  островов,  ко- 
торые составляют  на  нашей  земле  Греческий  Архипе- 
лаг, 'ИЛИ  где-нибудь  на  прибрежьи  материка,  прилега- 
ющего к  этому  Архипелагу,  О,  все  было  точно  так  же, 
как  у  нас,  но,  казалось,  всюду  сияло  каким-то  правд- 

151 


НИКОМ  и  великим,  свя1ым  и  дос1игнугым,  наконец, 
торжестном.  Ласковое  изумрудное  море  тихо  плескало 
о  берега  и  лобызало  их  с  любоиыо,  явной,  видимой, 
почти  сознательной.  Высокие,  прекрасные  деревья  сто- 
яли во  всей  роскошги  своего  цвета,  а  бесчисленные  ли- 
сточки их,  я  убежден  в  том,  приветствовали  меня  ти- 
хим, ласковым  своим  шумом,  и  как  бы  выговаривали 
какие-тО'  слова  любви.  Мурава  го-рела  яркими  аромат- 
ными цветами.  Птичкой  стадами  перелетали  с  воздухе 
и,  НС  боясь  меня,  садились  мне  на  плечи  и  на  руки  и  ра- 
Д0СТНЮ1  били  меня  своими  милыми,  трепетными  крылыш- 
ками, И.  наконец,  я  увидел  и  узнал  людей  счастливой 
земли  этой.  Они  пришли  ко  лше  сами,  они  окружили 
меня,  целовали  меня.  Дети  солнца,  дети  своего  сол1ша, 
—  о,  как  они  были  прекрасны!  Никогда  я  не  видывал 
на  нашей  земле  такой  красоты  в  человеке.  Разве  лишь 
п  детях  наших,  в  самые  первые  годы  их  возраста,  мож- 
но бы  было  найти  отдаленный,  хотя  и  слабый  отблеск 
красоты  это:й.  Глаза  этих  счаст;гивых  людей  сверкали 
ясным  блеском.  Лица  их  сияли  разумом  и  каким-то 
'восполнившимся  !уже  до  спокойствия  сознанием,  но 
лица  эти  -были  веселы;  в  словах  и  голосах  этих  людей 
звучала  детская  радость.  О,  я  тотчас  же,  при  первом 
взгляде  на  их  л'ица,  понял  все,  все!  Это:  была  земля,  не 
оскверненная  грехопадением,  на  ней  жили  люди  не  со- 
грешившие, жили  в  таком  же  раю,  в  каком  жили,  по 
преданиям  всегО'  человечества,  и  наши  согрешившие 
прародители,  с  тою  только  разницею,  что  вся  земля 
здесь  была  повсюду  одним  и  тем  же  раем.  Эти  люди, 
радостно  смеясь,  теснились,  ко  мне  и  ласкали  меня;  они 
увели  меня  к  себе,  и  всякому  из  них  хотелось  успоко- 
ить меня.  О,  они  не  расспрашивал'и  меня  ни  о  чем,  но 
как  бы  все  уже  знали,  так  мне  казалось,  и  им  хотелось 
согнать  поскорее  страдание  с  лица  моего. 

IV 

'Видите  ли  что,  опять-таки:  ну,  пусть  это  был  толь- 
ко сон!  Но  ощущение  любви  этих  невинных  и  прекрас- 
ных людей  осталось  во  мне  навеки,  «  я  чувствую,  что 
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их  любовь  изливается  на  меня  и  теперь  оттуда.  Я  ви- 
дел их  сам,  их  познал  и  убедился,  я  любил  их,  я  стра- 
дал за  них  потом.  О,  я  тотчас  же  понял,  даже  тогда, 
что  во  многом  не  пойму  их  вовсе;  мне,  как  современ- 
ному русскому  прогрессисту  и  гнусному  петербуржцу,-  Г/ 
казалось  неразрешимым  то,  например,  что  он-и,  зная 
столь  много,  не  имеют  нашей  науки.  Но  я  скоро  по- 
нял, что  знание  их  восполнялось  и  питалось  иными 
проникновениями,  чем  у  нас  на  земле,  и  что  стремле- 
ния их  были  тоже  совсем  иные.  Он'и  не  желали  ниче- 
го и  были  спокойны,  они  не  стремились  к  познанию 
/чизни,  так  как  мы  стремимся  сознать  ее,  потому  что 
жизнь  их  бьма  восполнена.  Но  знание  их  было  глубже 
и  выше,  чем  у  нашей  наук'и,  ибо  наука  наша  ищет 
объяснить.,  что  такое  жизнь,  сама  стремится  сознать 
ее,  чтоб  научить  других  жить;  они  же  и  без  науки 
знали,  как  им  жить,  и  это  я  понял,  но  я  не  мог  понять 
их  знания.  Они  указывал!!  мне  на  деревья  сво'и,  и  я 
не  мог  понять  той  степени  любви,  с  которою  они  смо- 
трели на  них,  точно  они  говорили  с  себе  подобными 
существами.  И  знаете,  может  быть,  я  не  ошибусь,  если 
скажу,  что  они  говорил'и  с  ними!  Да,  они  нашли  их 
язык,  и  убежден,  что  те  понимали  их.  Так  смотрели 
они  и  на  всю  природу,  —  на  животных,  которые  жили 
с  ними  мирно,  не  нападали  на  них,  'и  любили  их,  по- 
бежденные их  же  любовью.  Они  указывали  мне  на 
звезды  и  говорили  о  них  со  мною  о  чем-то,  чего  я  не 
адог  понять,  ню  я  убежден,  что  они  как  бы  чем-то 
соприкасались  с  небесными  звездами,  не  мыслью  толь- 
ко, а  каким-то  живым  путем.  О,  эти  люди  и  не  доби- 
вались, чтоб  я  понимал  их,  они  любили  меня  и  без 
того,  но  зато  я  знал,  что  и  они  никогда  не  поймут 
меня  ,  а  потому  почти  и  не  говорил  им  о  нашей  земле. 
Я  лишь  целовал  при  них  ту  з'емлю,  на  которой  они  жи- 
ли, и  без  слов  обожал  их  самих,  и  они  видели  это  и  да- 
вали себя  обожать,  не  стыдясь,  что  я  их  обожаю,  тгото- 
му  что  много  любили  сами.  Они  не  страдали  за  меня, 
когда  я,  в  слезах,  порою  целовал  их  ноги,  радостно 
зная  в  сердце  своем,  какою  силой  любви  они  мне  от- 
ветят. Порою  я  спрашивал  себя  в  удивлении:  как  мо- 
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гли  они,  зсе  время,  ие  оскорбить  такого  как  я  и  ни 
разу  не  возбудить  п  таком  как  я  чувства  ревностч^!  и 
зависти?  Много  раз  я  спрашивал  себя,  как  .мог  я,  хва- 
стун и  лжец,  не  говорить  им  о  моих  познаниях,  с 
которых,  конечно,  они  не  имели  понятия,  не  желал 
удивить  их  ими,  -или  хотя  бы  только  из  любви  к  ним? 
—  Они  были  резвы  и  веселы  как  дети.  Они  блуждали 
по  своим  прекрасным  рощам  и  лесам,  они  пели  свои 
прекрасные  песни,  они  ггитались  легкою  пищею,  пло- 
дами своих  деревьев,  медом  лесов  своих  и  молоком 
их  любивших  животных.  Для  пищи  и  для  одежды  сво- 
ей они  трудились  лишь  немного  и  слегка.  У  них  была 
любовь  и  рождались  дети,  но  никогда  я  не  замечал  в 
них  порывов  того  жестокого  сладострастия,  которое 
постигает  почти  всех  на  нашей  земле,  всех  и  всяко- 
го, и  служит  единственным  источником  почти  всех  гре- 
хов нашего  четовечества.  Они  радовались  являвшимся 
у  них  детям  как  новым  участникам  в  их  блаженстве. 
Между  ними  не  было  ссор  и  не  было  ревности,  и  они 
ие  понимали  даже,  что  это  знач'ит.  Их  дети  были  детьми 
всех,  потому  что  все  составляли  одну  семью.  У  них 
почти  совсем  не  было  болезней,  хоть  и  была  смерть; 
но  старики  их  умирали  тихо,  как  бы  засыпая,  окру- 
женные прощавшимися  с  ними  людьми,  благословляя 
их,  улыбаясь  -им  и  сами  напутствуемые  их  светлыми 
улыбками.  Скорби,  слез  при  этом  я  не  видал,  а  была 
лишь  у.\шожившаяся  как  бы  до  восторга  любовь,  но 
до  восторга  спокойного,  восполнившегося,  созерца- 
тельного. —  Подумать  можно  было,  что  они  соприка- 
сались еще  с  умершими  своими  даже  и  после  их  смер- 
ти, 'И  что  земное  единение  между  ними  не  прерывалось 
смертию.  Они  почти  не  понимали  меня,  когда  я  спра- 
шивал их  про  вечную  жизнь,  но  видимо  были  в  ней 
до  того  убеждены  безотчетно,  что  это  не  составляло 
для  них  вопроса.  У  них  не  было  храмов,  но  у  них  было 
какое-то  насущное,  живое  и  беспрерывное  единение  с 
Целым  вселенной;  у  них  не  было  веры,  зато  было 
твердое  знание,  что  когда  восполнится  их  земная  ра- 
дость до  пределов  природы  зелшой,  тогда  ц'а ступит 
для  них,  и  для  живущих  и  для  умерших,  еще  большее 
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расширение  соприкосновен'ия  с  Целым  вселенной.  Они 
ждали  этого  .диновения  с  радостию,  но  не  торопясь, 
не  страдая  по  нем,  а  как  бы  уже  имея  его  в  предчув- 
ствиях сердца  своего,  о  которых  они  сообщали  друг 
другу.  По  вечерам,  отходя  ко  сну,  они  любили  соста- 
влять согласные  и  стройные  хоры,  В  этих  песнях  они 
передавали  все  ощущения,  которые  достав-ил  им  от- 
ходящий день,  славили  его  и  прощались  с  ним.  Они 
славили  природу,  землю,  море,  леса.  Они  любили  сла- 
гать песни  друг  01  друге,  и  хвалил'и  друг  друга  как 
дети;  это  были  самые  простые  песни,  но  оии  вылива- 
лись! из  сердца  и  проницали  сердца.  Да  и  не  в  песнях 
одних,  а,  казалось,  и  всю  жизнь  свою  юни  проводили 
лишь  в  том,  что  любовались  друг  другом.  Это  была 
какая-то  влюбленность  друг  в  друга,  всецелая,  всеоб- 
щая. Иных  же  их  песен,  торжественных  и  восторжен- 
ных, я  почти  не  понимал  вовсе.  Понимая  слова,  я  ни- 
когда не  мог  проникнуть  во  все  их  значение.  Оно  оста- 
вг.лось  как  бы  недоступно  моему  уму,  зато  сердце  мое 
как  бы  проникалось  им  безотчетно  и  все  более  'л  более. 
Я  часто  говорил  им,  что  я  все  это  давно  уже  прежде 
предчувствовал,  что  вся  эта  радость  и  слава  сказыва- 
лась -Аше  еще  на  нашей  земле  зо^вущею  тоскою,  до- 
ходившею подчас  до  нестерпимой  скорби;  что  я  пред- 
чупствО'вал  всех  их  и  славу  их  в  снах  люего  сердца  и 
в  мечтах  ума  моего,  что  я  часто  не  мог  смотреть,  на 
земле  нашей,  на  заходящее  солнце  без  слез...  Что  в 
ненависти  моей  к  людям  нашей  земли  заключалась  всег- 
да тоска:  зачем  я  не  могу  ненавидеть  их,  не  любя  их, 
зачем  не  могу  не  прощать  их,  а  в  любви  моей  к  ним 
тоска:  зачем  не  могу  любить  их,  не  ненавидя  их?  Они 
слушали  меня,  и  я  видел  что  они  не  могли  представить 
себе  то,  что  я  говорю,  но  я  не  жалел,  что  им  говорил 
о  том:  я  знал,  что  они  понимают  всю  силу  тоски  моей 
о  тех,  кого-  я  покинул.  Да,  когда  они  глядели  на  ме- 
ня своим  милым  проникнутым  любовью'  взглядом,  ког- 
да я  чувствовал,  что  при  них  и  мое  сердце  становилось 
столь  же  невинным  и  правд-ивым,  как  и  их  сердца,  то 
и  я  не  жалел,  что  не  понимаю  их.  От  ощущения  пол- 
ноты жизни  мне  захватывало  дух,  и  я  молча  молился 
на  них. 
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о,  все  теперь  с.\1ею1ся  мне  п  глаза  и  уверяют  ме- 
ня, что  и  во  сне  нельзя  видеть  такие  подробности, 
какие  я  передаю  теперь,  что  во  сне  моем  я  в-идел  или 
прочувствовал  лишь  одно  юшушение,  порожденное  мо- 
им же  сердцем  в  бреду,  а  подробности  уже  сам  сочи- 
нил. проснуви]ись.  И  когда  я  открыл  им,  что,  может 
быть,  в  садшм  деле  так  было  —  Боже,  какой  смех  они 
подняли  мне  в  глаза,  и  какое  я  им  доставил  веселье! 
О,  да,  конечно,  я  был  побежден  лишь  одним  ощуще- 
нием того  сна,  ""И  оно  только  одно  уцелело  в  до  крови 
раненом  сердце  моем:  но  зато  действительные  образы 
и  ||)ормы  сна  моего,  то  есть  те,  которые  я  в  самом  де- 
ле видел  1!  самый  час  моего  сновидения,  были  воспол- 
нены до  такой  гармонии,  были  до  тсто  обаятельны  и 
прекрасны,  и  до  того  были  истинны,  что,  проснувшись, 
я,  конечно,  не  в  силах  был  воплотить  их  в  слабые  сло- 
1;а  наши,  так  что  они  должны  были  как  бы  стушевать- 
ся в  уме  моем,  а,  стало  быть,  и  действительно,  может 
быть,  я  сам,  бессознательно  принужден  был  С':.чини1ь 
потом  подробности  и  уж.  конечно,  исказив  их,  особен- 
но при  таком  страстном  желании  моем  поскорее  и  хоть 
сколько-нибудь  их  передать.  Но  зато  как  же  мне  не 
верить,  что  все  это  было?  Было,  может  быть,  в  тыся- 
чу раз  лучше,  светлее  и  радостнее,  чем  я  рассказы- 
ваю? Пусть  это  с:н.  во  все  это  не  могло  не  быть.  Знае- 
те ли,  я  скажу  вам  секрет:  все  это,  быть  может,  было 
вовсе  не  сон!  Ибо  тут  случилось  нечто  такое,  нечто 
до  такого  ужаса  истинное,  что  это  не  могло  бы  при- 
грезиться во  сне.  Пусть  сон  мой  породило  сердце  мое, 
но  разве  одно  сердце  мое  в  силах  бь^то'  породить  ту 
ужасную  правду,  которая  потом  случилась  со  мной? 
'Как  бы  мог  я  ее  один  выдумать  или  пригрезить  серд- 
цем? Неужели  же  мелкое  сердце  лгсе  и  капризный,  ни- 
чтожный ум  мой  могли  возвыситься  до  такого  откро- 
вения правды!  О,  судите  сами:  я  до  сих  пор  скрывал, 
но  теперь  доскажу  и  эту  правду.  Дело  в  том,  что  я... 
развратил  их  всех! 
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Да,  да,  кончилось  тем,  что  я  развратил  их  всех! 
Как  это  могло  совершиться  —  не  знаю,  но  помню 
ясно.  Сон  пролетел  через  тысячелетия  и  оставил  во 
мне  лишь  ощущение  целого.  Знаю  только^  что  причи- 
ною грехопадения  был  я.  Как  скверная  трихина,  как 
атом  чумы,  заражающий  целые  государства,  так  и  я 
заразил  сз'бой  всю  эту  счастливую,  безгрешную  до  ме- 
ня землю.  Они  научились  лгать  и  полюбили  ложь  и  по- 
знали красоту  лжи.  О,  это  может  быть,  началось  невин- 
но, с  шутки,  с  кокетства,  с  любовной  игры,  в  самом  деле, 
может  быть,  с  атома,  но  этот  атом  лжи  проник  в  их 
сердца  и  понрав-ился  им.  Затем  быстро  родилось  сла- 
дострастие, сладострастие  породило  ревность,  ревность 
—  жестокость...  О,  не  знаю,  не  по.\шю,  но  скоро,  очень 
скоро  брызнула  первая  кровь:  они  удивились  и  ужас- 
нулись, и  стали  расходиться,  разъединяться.  Явились 
союзы,  но  уже  друг  против  друга.  Начал-ись  укоры, 
упреки.  Они  узнали  стыд  и  стыд  возвели  в  добродетель. 
Родилось  понят1е  о^  чести,  и  в  каждом  союзе  подня- 
лось св'се  знамя.  Они  стали  мучить  животных,  и  жи- 
эотные  удалились  от  н'их  в  леса  и  стали  им  врагами. 
Началась  борьба  за  разъединение,  за  обособление,  за 
личность,  за  мое  и  твое.  Они  стали  говорить  на  разных 
языках.  Они  познали  скорбь  и  полюбили  скорбь,  они 
жаждали  мучен-ия  и  говорили,  что  Истина  достигается 
лишь  мучением.  Тогда  у  них  явилась  наука.  Когда  они 
стали  злы,  то  начали  говорить  о  братстве  и  гуманно- 
сти и  поняли  эти  идеи.  Когда  они  ста.та  преступны,  то 
изобрели  справедливость  и  предписали  себе  целые  ко- 
дексы, чтоб  сохранить  ее,  а  для  'обеспечения  кодексов 
поставили  гильотину.  Они  чуть-чуть  лишь  помнили  о 
том,  что  потеряли,  даже  не  хотели  верить  тому,  что 
были  когда-то  невинны  и  счастливы.  Они  смеялись  да- 
же над  возможностью  этого  прежнего  их  счастья  и 
называли  его  мечтой.  Они  не  могли  даже  представить 
его  себе  в  формах  «и  образах,  но,  странное  и  чудесное 
дело:  утратив  всякую  веру  в  бывшее  счастье,  назвав 
его  сказкой,  они  до  того  захотели  быть  невинными  и 
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счастливыми  вновь,  опять,  что  пали  перед  желаниями 
сердца  своего,  как  дети,  обоготворили  это  желание, 
настроили  храмов  'и  стали  молиться  своей  же  идее, 
своему  же  «желанию»,  в  то  же  время  вполне  веруя  в 
неисполнимость  и  не  осуществимость  его,  но  со  слезами 
обожая  его  и  поклоняясь  ему.  И,  однако,  если  б  только 
люгло  так  случиться,  чтоб  они  возвратились  в  то  не- 
ринное  и  счастливое  состояние,  которое  они  утрат1^ли, 
и  если  б  кто-  вдруг  им  показал  его  вновь  и  спросил  их: 
хотят  ли  они  возвратиться  к  нему?  —  то  они  наверно 
бы  отказались.  Они  отвечали  мне:  «Пусть  мы  лживы, 
злы  «и  несправедливы,  мы  знаем  это  и  плачем  об  этом, 
и  мучим  себя  за  это  сами,  и  истязаем  себя  и  наказы- 
ваем больше,  чем  даже,  может  быть,  тот  милосердный 
Судья,  Который  будет  судить  нас,  и  имени  Которого 
мы  не  знаем.  Но  у  нас  есть  наука,  и  через  нее  мы 
отыщем  вновь  Истину,  но  примем  ее  уже  сознательно. 
Знание  выше  чувства,  сознание  жизни  —  выше  жизни. 
Наука  даст  нам  премудрость,  премудрость  откроет  за- 
коны, а  знание  законов  счастья  ■ —  выше  счастья».  Вот 
что  говорили  они,  и  после  слов  таких  каждый  возлюбил 
себя  больше  всех,  да  и  не  могли  они  иначе  сделать. 
Каждый  стал  столь  ревнив  к  своей  личности,  что  изо 
мсех  сил  старался  лишь  унизить  и  умалить  ее  в  дру- 
гих; и  в  том  жизнь  свою  полагал.  Явилось  рабство, 
явилось  даже  добровольное  рабство:  слабые  подчиня- 
лись охотно  сильнейил1м,  с  тем  только,  чтоб  те  помо- 
гали им  давить  еще  слабейших,  чем  они  сами.  Явились 
праведники,  которые  приходили  к  этим  людям  со  сле- 
зами и  говорили  им  об  их  гордости,  о  потере  меры  и 
гармонии,  об  утрате  ими  стыда.  Над  ними  смеялись 
или  побивали  их  каменьями.  Святая  кровь  лилась  на 
порогах  храмов.  Зато  стали  появляться  люди,  которые 
и&ча.т  придумывать:  как  бы  всем  вновь  так  соединить- 
ся, чтоб  каждому,  не  переставая  любить  себя  больше 
всех,  в  то  же  время  не  мешать  никому  другому,  и  жить 
таким  образом  всем  вместе  как  бы  и  в  согласном  об- 
ществе. Целые  войны  поднялись  из-за  этой  идеи.  Все 
воюющие  твердо  верили  в  то  же  время,  что  наука, 
премудрость  и  чувство  самосохранения  заставят,  нако- 
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нец,  челО'века  соединиться  и  согласное  м  разумное  оо- 
щество,  а  потому,  пока  для  ускорения  дела,  «премуд- 
рые» старались  поскорее  истребить  всех  «непремудрых» 
и  не  понимающих  их  идею,  чтоб  они  не  мешали  тор- 
жеству ее,  Но  чувство  самосохранения  стало  быстро 
ослабевать,  явились  гордецы  и  сладострастники,  кото- 
рые прямо  потребовали  всего  иль  ничего.  Для  приоб- 
ретения всего  прибегалось  к  злодейству,  а  если  оно 
не  удавалось  ■ —  к  самоубийству.  Явились  религии  с 
культом  небытия  и  саморазрушения  ради  вечного  ус- 
покоения в  ничтожестве.  Наконец,  эти  люди  устали  в 
бессмысленном  труде,  и  на  их  лицах  появилось  стра- 
дание, и  эти  люди  провозгласили,  что  страдание  есть 
красота,  гибо  в  страдании  лишь  мысль.  Они  воспели 
страдание  в  песнях  своих.  Я  ходил  между  ними,  ломая 
руки,  и  плакал  над  ними,  но  любил  их,  может  быть, 
еще  больше  чем  прежде,  когда  на  лицах  их  еще  не 
было  страдания,  и  котда  они  были  нев-инны  и  столь 
прекрасны.  Я  полюбил  их  оскверненную  ими  землю 
еще  больше,  чем  когда  она  была  раем,  за  то  лишь, 
что  на  ней  явилось  горе.  Увы,  я  всегда  любил  горе  и 
скорбь,  но  лишь  для  себя,  для  себя,  а  о  них  я  плакал, 
жалея  их.  Я  простирал  к  ним  руки,  в  отчаянии  обви- 
няя, проклиная  и  презирая  себя.  Я  говорил  им,  что 
все  это  сделал  я,  я  один;  что  это  я  им  принес  разврат, 
заразу  и  ложь!  Я  умолял  их,  чтоб  они  распяли  меня 
на  кресте,  я  учил  их  как  сделать  крест.  Я  не  мог,  не 
в  силах  был  убить  себя  сам,  но  я  хотел  принять  от 
них  муки,  я  жаждал  мук,  жаждал,  чтоб  в  этих  муках 
пролита  была  моя  кровь  до  капли.  Но  о«и  лишь  сме- 
ялись надо  мной  и  стали  меня  считать  под  конец  за 
юродивого.  Они  оправдывали  меня,  они  говорили,  что' 
получили  лишь  то,  чего>  сами  желали,  и  что  все  то, 
что  есть  теперь,  не  могло  не  быть.  Наконец,  они  объ- 
явили мне,  что  я  становлюсь  им  опасен  и  что  они  по- 
садят меня  в  сумесшедший  дом,  если  я  не  замолчу. 
Тогда  скорбь  вошла  в  мою  душу  с  такою  силой,  что 
сердце  .М'Ое  стеснилось,  и  я  почувствовал,  что  умру,  и 
тут...  ну,  вот  тут  я  и  проснулся. 
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Было  уже  утро,  то  есть,  еще  не  рассвело,  но  было 
около  шестого  часу.  Я  очнулся  в  тех  же  креслах,  скеч- 
ка  моя  догорела  вся,  у  капитана  спали,  и  кругом  была 
редкая  в  нашей  квартире  тишина.  Первым  делом,  я 
вскочил  в  чрезвычайном  удивлении;  никогда  со  мной 
не  случалось  ничего  подобного,  даже  до  пустяков  и 
мелочей:  никогда  еще  не  засыпал  я,  например,  так  в 
моих  креслах.  Тут  вдруг,  пока  я  стоял  и  приходил  в 
себя,  ■ —  вдруг  мелькнул  передо  мной  мой  револьвер, 
готовый,  заряженный,  —  но  я  в  один  миг  оттолкнул 
его  от  себя!  О,  теперь  жизни  'и  жизни!  Я  поднял  руки 
в  воззвал  к  вечной  Истине;  не  воззвал,  а  заплакал;  во- 
сторг, неизмеримый  восторг  поднимал  все  существо 
мое.  Да,  жизнь,  и  —  проповедь!  О  проповеди  я  по- 
реи1ил  в  ту  же  минуту  и  уж,  конечно,  на  всю  жизнь! 
Я  иду  проповедывать,  а  хочу  проповедывать,  ■ —  что? 
Истину,  ибо  я  видел  ее,  видел  своими  глазами,  видел 
всю  ее  славу! 

И  вот  с  тех  пор  я  и  проповедую!  Кроме  того  — 
люблю  всех,  которые  надо  мною  смеются,  больше  всех 
остальных.  Почему  это  так,  —  не  знаю  и  не  могу  объ- 
яснить, но  пусть  так  и  будет.  Они  говорят,  что  я  уж 
и  теперь  сбиваюсь,  то  есть  коль  уж  и  теперь  сбился 
так,  что  ж  дальп1е-то  будет?  Правда  истинная:  Я  сби- 
ваюсь и,  может  быть,  дальше  пойдет  еще  хуже.  И  уж, 
конечно,  собьюсь  несколько  раз,  пока  отыщу,  как  про- 
поведывать, то  есть  каким'и  словами  и  какими  делами, 
потому  что  это  очень  трудно  исполнить.  Я  ведь  и  те- 
перь все  это  как  день  вижу,  но  послушайте:  кто  же 
не  сбивается!  А,  между  тем,  ведь  все  идут  к  одному  и 
тому  же,  по  крайней  мере,  все  стремятся  к  одному  и 
Юму  же,  от  мудреца  до  последнего  разбойника,  только 
разными  дорогами.  Старая  это  Истина,  но  вот  что  тут 
но'во'е:  я  и  сбиться-то  очень  не  моту.  Потому  что  я 
видел  Истину,  я  видел  'и  знаю,  что  люди  могут  быть 
прекрасны  и  счастливы,  не  потеряв  способности  жить 
на  земле.  Я  не  хочу  и  не  могу  верить,  чтобы  зло  было 
нормальным  состоянием  людей.  А  ведь  они  все  только 
над  этой  верой-то  моей  и  смеются.  Но  как  мне  не  ве- 
ровать: Я  видел  Истину,  —  не  то,  что  изобрел  умом,  а 
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вплел,  видел,  и  живой  образ  ее  наполнил  душу  мою 
навеки.  Я  видел  ее  в  такой  восполненной  целости,  что 
не  могу  поверить,  чтоб  ее  не  могло  быть  у  людей. 
Итак,  как  же  я  собьюсь?  Уклонюсь,  ко-нечно,  даже  не- 
сколько раз,  и  буду  говорить  даже,  может  быть,  чу- 
мсими  словами,  не  не  надолго:  живой  образ  того,  что  я 
видел,  будет  всегда  со  мной  и  всегда  меня  подправит  и 
направит.  О,  я  бодр,  я  свеж,  я  'иду,  иду,  и  хотя  бы  на 
тысячу  лет.  Знаете,  я  хотел  даже  скрыть,  вначале,  что 
я  развратил  их  всех,  но  это  была  ошибка,  ■ — ■  вот  уже 
первая  ошибка!  Но  Истина  шепнула  лше,  что  я  лгу,  и 
охранила  меня  и  направила.  Но  как  устроить  рай  —  я 
не  знаю,  пото-му  что  не  умею  передать  словами.  После 
сна  моего  потерял  сло.ва.  По  крайней  мере,  все  главные 
слова,  самые  нужные.  Но  пусть:  я  пойду  и  все  буду 
говорить,  неустанно,  потому  что  я  все-таки  видел  во- 
ючию,  хотя  и  не  умею  пересказать,  что  я  видел.  Но 
вот  этого  насмешники  и  не  понимают:  «Сон,  дескать, 
видел,  бред,  галлюцинацию».  Эх!  Неужто  это  прему- 
дро? А  они  так  гордятся!  Сон?  Что  такое  сон?  А  на- 
ша-то жизнь  не  сон?  Больше  скажу:  пусть,  пусть  это 
никогда  не  сбудется  и  не  бывать  раю  (ведь  уже  это-то 
я  понимаю!)  —  ну,  а  я  все-таки  буду  проповедывать. 
А,  между  тем,  так  это  просто:  в  один  бы  лень,  в  один 
бы  час  —  все  бы  сразу  устроилось!  Главное  ■ —  люб-и 
других  как  себя,  вот  что  главное,  н  это  все,  больше 
ровно  ничего  не  надо:  тотчас  найдешь  как  устроиться. 
А  между  тем  ведь  это  только  —  старая  истина,  кото- 
рую биллион  раз  повторяли  ц  читали,  да  ведь  не  ужи- 
лась же!  «Сознание  жизни  выше  жизни,  знание  зако- 
нов счастья  —  выше  счастья»  —  вот  с  чем  бороться 
надо!  И  буду.  Если  только  все  захотят,  то  сейчас  Все 
усгронтся. 


А  ту  маленькую    девочку    я    отыскал...    И    пойду! 
И  пойду! 
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Освобождение  подсудимой  Корниловой. 

22  апреля  сего  года,  в  здешнем  Окружном  суде 
вторично  решалось  дело  подсудимой  Корниловой  с 
новым  составом  суда  и  присяжных  заседателей.  Преж- 
ний приговор  суда,  состоявшийся  еще  в  прошлом  году, 
был  кассирован  сенатом  за  недостаточно  произведен- 
ной медицинской  экспертизой.  Может  быть,  большин- 
ство моих  читателей  очень  помнит  об  этом  деле.  Мо- 
лодая мачеха  (тогда  еще  несовершеннолетняя),  в  бе- 
ременном состоянии,  в  злобе  на  мужа,  попрекавшего 
ее  прежней  женой,  и  после  жестокой  с  ним  ссоры, 
выбросила  свою  шестилетнюю  падчерицу,  дочь  своего 
мужа  от  прежней  жены,  из  окошка,  из  четвертого  эта- 
жа {ЪУ<1  слж.  высоты),  при  чем  случилось  поч-га  чудо: 
ребенок  не  разбился,  не  сломал  и  не  повредил  себе 
ничего  и  скоро  очнулся;  теперь  же  жив  и  здоров. 
Это  зверское  действие  молодой  женщины  сопровожда- 
лось такой  бессмыслицей  и  загадочностью  всех  ее 
остальных  поступков,  что  само  собою  являлось  сооб- 
ражение: в  здравом  ли  уме  она  действовала?  И  не  была 
ли  она,  например,  хоть  под  аффектом  своего  беремен- 
ного состояния?  Проснувшись  утром,  когда  уже  муж 
ушел  на  работу,  она  дала  выспаться  ребенку;  потом 
одела  ее,  обула  и  напоила  кофеем.  Затем  отворила 
окно  и  выбросила  ее  за  окно.  Не  взглянув  даже  из 
окна  вниз,  чтоб  посмотреть,  что  сталось  с  ребенком, 
она  затворила  окно,  оделась  и  отправилась  в  участок. 
Там  объявила  о  происшедшем,  отвечала  на  вопросы 
грубо  и  странно.  Когда  ей,  уже  несколько  часов  спу- 
стя, возвестили,  что  ребенок  остался  жив,  она,  не  об- 
наружив ни  радости,  ни  досады,  совершенно  равно- 
душно и  хладнокровно  заметила,  как  бы  в  задумчи- 
вости: «какая  живучая».  Затем  в  продолжение  почти 
полутора  месяца,  в  двух  тюрьмах,  в  которых  ей  при- 
зилось  находиться,  она  продолжала  быть  угрюмой,  гру- 
бой, неразговорчивой.  И  вдруг  все  разом  прошло:  все 
остальные  четыре  месяца  до  разрешения  от  бремени  и 
все  остальное  время,  на  первом  суде  и  после  суда,  на- 
чальница женского  отделения  тюрьмы  не  могла  ею  на- 


хвалиться:  яшлся  характер  ропный,  тихий,  ласковый, 
ясный.  Впрочем,  я  все  это  уже  описывал  прежде. 
Олтгм  словом,  прежний  приговор  был  кассирован,  а 
затем  состоялся  новый,  22  апреля,  которым  Корнилова 
была  оправдана. 

Я  был  в  зале  суда  и  гыиес  много-  впечатлений. 
Жаль  только,  что  нахожусь  в  полной  невозможности 
передать  их  и  буквально  принужден  ограничиться  лишь 
самыми  немноги.\ги  словами.  Да  и  сообщаю  о  деле 
единственно  потому,  что  прежде  много  писал  о  нем, 
а  стало  быть,  считаю  не  лишним  сообщить  читателям 
и  об  исходе  его.  Суд  продолжался  вдвое  долее  преж- 
него раза.  Состав  присяжных  заседателей  был  особен- 
но замечателен.  Призвана  была  новая  свидетельница  — 
начальница  женского  отделения  тюрьмы.  Показание  ее 
о  характере  Корн'иловсй  было  очень  веско  и  в  ее  поль- 
зу. Замечательно  очень  было  показание  мужа  подсу- 
димой: с  чрезвычайною  честностью  он  не  скрыл  ниче- 
го, ни  ссор,  ни  обид  с  его  стороны,  оправдывал  жену, 
говорил  сердечно,  прямо,  откровенно.  Он  всего  только 
крестьянин,  правда,  носящий  немецкое  платье,  чита- 
ющий книги  и  получающий  тридцать  рублей  ежеме- 
сячного жаловатья.  Затем  замечателен  был  подбор 
экспертов.  Приглашено  было  шесть  человек,  ■ —  все 
известности  и  знаменитости  в  медицине;  из  них  давали 
показания  пятеро:  трое  заявили  не  колеблясь,  что  бо- 
лезненное состояние,  свойственное  беременной  женщи- 
не, весьма  могло  повлиять  на  совершение  преступления 
и  в  данном  случае.  Один  лишь  доктор  Флоринский  с 
этим  мнением  был  не  согласен,  но,  к  счастью,  он  не 
психиатр,  и  мнение  его  прошло  без  всякого  значения. 
Последним  показывал  известный  наш  психиатр  Дюков. 
Он  говорил  почти  около  часу,  отвечая  на  вопросы 
прокурора  и  председателя  суда.  Трудно  представить 
себе  более  тонкое  понимание  души  челО'веческой  и  бо- 
безненных  ее  состояний.  Поражало  тоже  богатство  и 
разнообразие  многолетних  и  чрезвычайно  любопытных 
наблюдений.  Что'  до  меня,  то  я  выслушал  некоторые 
из  показаний  эксперта  решительно '  с  восхищением. 
Л\нение  эксперта  было  вполне  в  пользу  подсудимой:  он 
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утвердительно  и  доказательно  заключил  о  несомнен- 
ном, по  его  мнению,  болезненном  состоянии  души  под- 
судимой, во  время  совершеш1я  ею  страшного  престу- 
пления. 

Кончилось  тем,  что  сам  прокурор,  несмотря  на 
свою  грозную  речь  —  отказался  от  обвинения  в  пред- 
намеренности, то  есть  от  самой  главной  злобы  обви- 
нения. Защитник  подсз'димой,  присяжный  поверенный 
Люстиг,  тоже  чрезвычайно  ловко  отбил  несколько  об- 
винений, а  одно,  важнейшее,  ■ — -  долгую  будто  бы  не- 
нависть мачехи  к  падчерице,  —  привел  к  полному  ну- 
лю, осязательно  обнаружив  в  нем  лишь  коридорную 
сплетню.  Затем,  после  длинной  речи  председателя, 
присяжные  удалились  и  менее  чем  через  четверть  ча- 
са вынесли  оправдательный  приговор,  произведший 
почти  восторг  в  .лшогочисленной  публике.  Многие  кре- 
стились, другие  поздравляли  друг  друга,  жали  друг 
другу  руки.  Муж  оправданной  увел  ее  в  тот  же  вечер, 
уже  в  одиннадцатом  часу,  к  себе  домой,  и  она,  сча- 
стливая, вошла  опять  в  свой  дом,  почти  после  годового 
отсутствия,  с  впечатлением  огролшого  вынесенного  ею 
урока  на  всю  жизнь  и  явного  Божьего  перста  во  всем 
этом  деле,  ■ — ■  хотя  бы  только  начиная  с  чудесного 
спасения  ребенка. 

К  моим  читателям 

Прибегаю  к  чрезвычайному  снисхождению  моих 
читателей.  В  прошлом  году,  из-за  моей  поездки  летом 
в  Эмс  для  лечения  болезни,  я  принужден  был  выдать 
№№  «Дневника»  за  июль  и  август  месяцы  вместе,  в  од- 
ном выпуске,  31-го  августа^  конечно,  в  удв'сенном  числе 
листов.  В  нынешнем  же  году,  по  усилившейся  еще  бо- 
лее моей  болезни,  я  принужден  выдать  и  майский  № 
с  июньским  вместе,  в  одном  выпуске,  в  конце  июня 
или  в  самых  первых  числах  июля.  Затем  июльский  и 
августовский  №№,  как  и  в  прошлом  году,  выйдут  тоже 
в  августе.  С  сентября  же  месяца  №№  «Дневника»  нач- 
нут опять  выдаваться  аккуратно!  в  последнее  число 
каждого  месяца. 
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Уезжая  из  Петербурга  по  приговору  докторов,  я 
заявляю,  что  хотя  в  Петербурге  помещение  редакции 
и  будет  закрыто  до  самого  сентября,  тем  не  менее  все 
иногородние  подписчики  и  читатели,  равно  как  и  все 
петербургские,  в  случае  надобности,  могут  обращать- 
ся письменно'  в  редакцию  совернтенно  как  и  прежде. 
Письма  эти  будут  немедленно  доставлены  заведующим 
редакцией,  и  всякая  жалоба,  всякое  недоумение  и  проч. 
будут  попрежнему  в  скорейшем  времени  удовлетворе- 
ны. Равно  все  письма  на  мое  имя  будут  немедленно  мне 
доставлены.  На  этот  счет  сделаны  редакцией  самые 
точные  распоряжения.  Подписка  попрежнему  может 
продолжаться:  подписавшиеся  будут  немедленно  удо- 
влетворены. 

Не  знаю,  извинят  л']1  меня  мои  читатели  и  подпис- 
чики «Дневника  писателя»?  При  таком  непредвиден- 
но'м  обстоятельстве,  как  усложнение  болезни,  трудно 
было  угадать  все  это^  вперед.  Огролшое  большинство 
читателей  моих  относилось  доселе  ко  мне  весьма  до- 
брожелательно, в  чем  я  уверен  по  твердым  фактам. 
Осмеливаюсь  ждать  этой  доброты  и  теперь. 
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МАИ  —  ИЮНЬ 

ГЛАВА  ПЕРВАЯ 


Из  книги  предсказаний  Иоанна  Лихтенбергера, 
1528  года. 

Мне  сообщили  один  престракньш  документ.  Это 
одно  древнее,  правда,  туманное  и  аллегорическое,  пред- 
сказание о  нынешних  событиях  и  о  нынешней  войне. 
Один  из  наших  молодых  ученых  нашел  в  Лондоне,  в 
королевской  библиотеке,  один  старый  фолиант, 
«книгу  предсказаний»,  «Рго^позИсаИопез))  Иоанна 
Лихтенбергера,  издание  1528  года,  на  латинском  языке. 
Экземпляр  редкий  и  даже,  может  быть,  единственный 
в  свете.  В  туманных  картинах  изображается  в  этой  кни- 
ге будущность  Европы  и  человечества.  Книга  мисти- 
ческая. Помещаю  лишь  те  строки,  которые  мне  сооб- 
щили, и  лишь  как  факт,  не  лишенный  некоторого  лю^- 
бопытства. 

После  предсказаний  о  французской  революции 
(1789  г.)  но  Наполеоне  I,  который  именуется  в  книге 
великим  орлом  (адиПа  ^гапсИз),  говорится  далее  о 
грядущих  европейских  событиях  так: 

«Ро81  Ьаес  уеп1е1  аИега  адиНа  диае  1^пе111 
ГоуеЬИ  111  ^гсипто  8ро118ае  С11г181;1  е1  егип!  1ге8 
айиИеп  1т118д11е  1ео11т1и8  ди!  аИо8  уогаЫ!:. 

«Ех8иг§е1  адш1а  §гапс118  111  Опенке,  адшсо1ае 
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осс1с1е111а1е8  шоогеЬши.  Тпа  ш'^па  со'шрохЧаЬИ. 
1р8а  ез!  а^и^1а  ^гапсИх,  С111ае  с1огтк"1  а1т18  тиШн, 
геГи1а1агс!8иг§еЧ|е1  соп1гет18Ссге  ^ас1е1  ас|и1со1а8- 
осс1с1сп1а1е8  1П  11сгга  У1г^1п18  е1  а11о8  1топ1е8  8и- 
регЬ).881то8;  е1  уо1аЫ1  ас1  шеггсИет  гесирегапйо 
аш188а.  Е1  атоге  сЬагИаНз  1пПаттаЫ1  В'еиз 
ас^иНаш  опеп1а1ст  уо1апс1о  ас1  агскш  аИ8  (111а}зи8 
Ги1§еп8  1п  топи1)118  с11П811а1111аи8». 

(После  сего1  придет  другой  орел,  который  огонь 
возбудит  в  лоне  невесты  Христовой,  и  будут  трое  по- 
бочных п  один  законный,  который  других  пожрет. 

Восстанет  орел  великий  на  Востоке,  островитяне 
западные  вюсплачут.  Три  царства  захватит.  Сей  есть 
орел  велик'ий,  который  спит  годы  многие,  пораженный 
восстанет  и  трепетать  заставит  водяных  жителей  за- 
падных в  земле  девы  и  другие  вершины  прегордые,  и 
полетит  к  югу,  чтоб  возвратить  потерянное.  И  любовью 
милосердия  воспламенит  Бог  юрла  восточного,  да  ле- 
тит на  трудное,  крылами  двумя  сверкая  на  вершинах 
христианства). 

Конечно,  темновато,  но  согласитесь  однако,  что 
«великий  орел  восточный,  который  спит  годы  многие, 
пораженный  (N6.  не  война  ли  наша  с  Европой  22  года 
назад?)  восстанет  и  трепетать  заставит  водяных  жи- 
телей западных»,  —  согласитесь,  что  это  как  будто  и 
похоже  на  теперешнее,  конечно,  если  только  не  брать 
в  соображение  наших  европействующих  мудрецов,  как 
бы  все  еще  трепещущих  перед  «водянылш  жителями», 
обратно  пророчеству,  тогда  как  уже  орел  полетел, 
«сверкая  двумя  крылалри».  Но  трепещут  лишь  мудрецы, 
а  не  орел.  Далее:  «водяные  жители  западные  в  земле 
девы»,  если  приложить  пророчество  Иоанна  Лихтенбер- 
гера  к  современным  событиям,  очевидно,  означают  со- 
бою Англию.  Но  в  таком  случае  почему  же  «земля 
девы»?  В  1528  году  еще  не  было  королевы  Елизаветы. 
Не  означает  ли  аллегория  Лихтенбергера  землю  (ост- 
рова Великобритании),  не  подвергавшуюся  ни  разу  на- 
шествию, в  том   смысле,   в   каком  выразился   когда-то 
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Наполеон  о  европейских  столицах,  подвергавшихся  его 
нашествию:  «Столица,  подвергавшаяся  нашествию,  по- 
хожа на  девицу,  потерявшую  свою  девственность».  ■ — 
Но  орел,  по^  пророчеству,  трепетать  заставит  и  другие 
«верш'ины  прегордые»,  полетит  к  югу,  чтоб  возвратить 
потерянное,  и  —  что  всего  замечательнее  - —  «любовью 
милосердия  воспламенит  Бог  орла  восточного,  да  летит 
на  трудное,  крылами  двумя  сверкая  на  вершинах  хри- 
стианства». Согласитесь,  что  уж  это-то  нечто  даже 
очень  подходящее.  Разве  не  милосердием  воспламенясь 
к  угнетенным  и  измученным,  взлетел  наш  орел?  Разве 
не  милосердие  Христово  двинуло  весь  народ  наш  «на 
дело  трудное»  и  в  прошлом  "и  в  нынешнем  году?  Кто 
станет  это  отрицать?  Этот  народ,  эти  солдаты,  взятые 
из  народа,  незнающего  хорошенько  молитв,  подымали 
однако  же  в  Крыму,  под  Севастополем,  раненых  фран- 
цузов и  уносили  их  на  перевязку  прежде,  чем  своих 
русских:  «Те  пусть  полежат  и  подождут;  русского-то 
всякий  подымет,  а  французик-то  чужой,  его  наперед 
пожалеть  надо».  Разве  тут  не  Христос,  и  разве  не 
Христов  дух  в  этих  простодушных  и  великодушных, 
шутливо  сказанных  словах?  Итак,  разве  не  дух  Хрисгов 
в  народе  нашем,  —  темном,  но  добром,  невежественном, 
но  не  варварском.  Да,  Христос  его  сила,  наша  русская 
теперь  сила,  когда  орел  полетел  «на  дело  трудное». 
И  что  значит  один  какой-нибудь  анекдот  о  Севастополь- 
ских солдатиках  сравнительно  с  тысячами  проявлений 
духа  Христова  и  «огня  милосердия»  в  народе  нашем, 
наяву  и  воочию,  в  наше  время,  хотя  и  до  сих  пор  изо 
всех  сил  стараются  мудрецы  задавить  мысль  и  похо- 
ронить факт  участия  народа  нашего,  духом  и  сердцем 
егО|,  в  теперешних  судьбах  России  и  Востока?  И  не 
указывайте  на  «зверство  и  тупость»  народа,  на  неве- 
жественность его  и  неразвитость,  при  которых  он  будто 
бы  не  в  силах  понять  того,  что  теперь  происходит. 
€ущно.сть  дела  он  понимает  превосходно,  будьте  уве- 
рены, он  четыре  уже  столетия  как  ее  понимает.  Вот 
теперешних  дипломатов  не  понял  бы  вовсе,  если  б  о 
них  узнал;  но  ведь  кто  ж  их  поймет?  Да,  великий  народ 
наш  был  взращен  как  зверь,  претерпел  мучения  еще 
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с  самого  начала  своего!,  за  всю  свою  тысячу  лет,  такие, 
каких  ни  один  народ  в  мире  не  вытерпел  бы,  разложился 
бы  и  уничтожился,  а  наш  только  окреп  и  сплотился  в 
этих  мучениях.  Не  корите  же  его  за  «зверство  и  не- 
вежество», господа  мудрецы,  потому  что  вы,  именно 
вы-то  для  него  ничего  и  не  сделали.  Напротив,  вы 
ушли  от  него,  двести  лет  назад,  покинули  его  и  разъ- 
единили с  собой,  обратили  его  в  податную  единицу 
и  в  оброчную  для  себя  статью,  и  рос  он,  господа  про- 
свещенные европейцы,  вами  же  забытый  и  забитый, 
вами  же  загнанный  как  зверь  в  берлогу  свою,  но  с 
ним  был  его  Христос  и  с  ним  одним  дю-жил  он  до  ве- 
ликого дня,  когда  двадцать,  лет  тому  назад,  северный 
орел,  воспламененный  огнем  милосердия,  взмахнул  и 
расправил  свои  крылья  и  осенил  его  этими  крылами... 
Да,  зверства  в  народе  много,  но  не  указывайте  на  него. 
Это  зверство  —  тина  веков,  она  вычистится.  И  не  то 
беда,  что  есть  еще  зверство;  беда  в  том,  если  зверство 
вознесено  будет  как  добродетель,  Я  видал  я  разбойни- 
ков, страшно  .\шого  наделавших  зверства  и  павших  раз- 
Б'ращен'лою  и  ослабевшею'  волею  своею  ниже  всего 
низкого;  но  эти  развращенные  и  столь  упавшие  звери 

—  знали,  по  крайней  мере,  про  себя,  что  они  звери, 
и  чувствовали,  сколь  упали  они,  и  в  минуты  чистые  и 
светлые,  которые  и  зверям  посылает  Бог,  —  сами  умели 
осудить  себя,  хотя  часто  не  в  силах  уже  были  поднять- 
ся. Друго'е  дело,  когда  зверство  воздвигается  над 
всеми,  как  идол,  и  люди  ему  поклоняются,  считая  себя 
именно  за  это-то  добродетельными.  Лорд  &иконсфильд, 
.а  за  ним  и  все  Биконсфильды,  и  наши  и  европейские, 
зажали  уши  себе  и  закрыли  глаза  на  зверства  и  муки, 
которым  подвергают  целые  племена  людей,  и  изменили 
Христу  — ■  ради  «интересов  цивилизации»  и  ради  того, 
что  измученные  племена  называются  славянадш,  то  есть 
несут  в  себе  нечто  новое,  а  стало  быть,  их  тем  более 
надо  задавить  совсем  до  корня,  и  тоже  ради  интересов 
старой  загнившей  цивилизации.  Вот  это  так  зверство 

—  образованное  и  вознесенное  как  добродетель,  н 
кланяются  ему  как  идолу,  и  на  Западе,  и  у  нас  еще 
Б  России.  А  «блаженнейший  папа,  непогрешимый  на- 
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.мест1гик  Божий»,  отходя  к  Богу,  в  последние  дни  свои 
на  земле,  —  разве  не  пожелал  он  победы  туркам  и 
мучителям  христианства  над  русскими,  ополчившимися 
во  имя  Христа  за  христианство,  —  за  то  только,  что, 
по  его  непогрешимому  определению,  туркай  все  же 
лучше  русских  еретиков,  не  признающих  папу?  Разве 
это  не  зверство,  ке  варварство?  Да,  пророчество 
Иоанна  Лихтепбергера  сильно  подходит  к  настоящей 
минуте.  И  не  разуметь  ли  нам  уж  и  папу  в  числе 
других-то  «вершин  прегордых»,  которых  заставит  тре- 
петать взмахнувший  крылами  орел?  Кстати,  чтоб  по- 
кончить с  пророчеством:  что  же  разумел  Иоанн  Лих- 
тенбергер,  говоря  о  том,  что  «придет  орел,  который 
огонь  возбудит  в  лоне  невесты  Христовой,  и  будут 
три  побочных  и  один  законный,  который  других  по- 
жрет?» На  религиозном  и  мистическом  языке  под  вы- 
ражен^ием  «невеста  Христова»  всегда  разумелась  во- 
обще церковь.  Кто  же  трое  побочных  и  один  законный? 
Казалось,  должно  бы  тут  разуметь,  то  есть  если  уж 
его  принимать  за  предсказателя,  три  исповедания:  ка- 
толицизм, протестантизм  и...  какое  же  третье-то  из  не- 
законных? И  какое  же  законное-то? 

Но  юставим  Иоанна  Лихтенбергера.  Серьезно  го- 
ворить обо  всем  этом  трудно;  все  это  лишь  мист^1че- 
ская  аллегория,  хотя  бы  и  похожая  несколько  на  правду. 

И  мало  ли  бывает  совпадений?  Правда,  все  это 
написано  и  напечатано  в  1528  году  и  это  очень  любо- 
пытно. В  то  время,  должно  быть,  часто  являлись  по- 
добные сочинения,  и  хотя  время  это  еще  только  пред- 
шествовало войнам  великой  протестантской  реформа- 
ции, но  уже  протестантов,  реформаторов  и  пророков 
было  много.  Известно  тоже,  что.  потом,  особенно  в 
протестантск^их  армиях,  всегда  появлялись  исступлен- 
ные «пророки»  из  самих  сражавшихся,  предсказатели 
и  конвульсионеры.  Если  я  сообщил  эту  латинскую  вы- 
писку из  старюй  книги  (несомненно  существующей,  — 
повторяю  это),  то  единственно  как  знаменательный 
факт.  Не  как  чудо,  да  и  не  одни  лишь  чудеса  чудесны. 
Всего  чудеснее  бывает  весьма  часто  то,  что  происходит 
в  действительности.  Мы  видим  действительность  всегда 
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почти  так,  как  хотим  ее  видеть,  как  сами,  предвзято, 
желаем  растюлковать  ее  себе.  Если  же  подчас  вдруг 
разберем  и  в  видимом  увидим  не  то,  что  хотели  видеть, 
а  то,  что  есть  в  самом  деле,  то  прямо  принимаем 
то,  что  увидели,  за  чудо,  и  это  весьма  не  редко,  а 
подчас,  ючянусь,  поверим  скорее  чуду  и  невозможное ги, 
чем  действительности,  чем  истине,  которую  не  желаем 
видеть.  И  так  всегда  бывает  на  свете,  в  том  вся  исто- 
рия человечества. 

П 

Об  анонимных  ругательных  письмах. 

Я  за  границу  не  поехал  и  нахожусь  теперь  в 
Курской  губернии.  Мой  доктор,  узнав,  что  я  имею 
случай  провести  лето  в  деревне,  да  еще  в  такой  гу- 
бернии, как  Курская,  прописал  мне  пить  в  деревне 
ЕссентукскуЮ'  воду  и  прибавил,  что  это  будет  для  ме- 
ня несравненно  полезнее  Эмса,  к  воде  которого  я-де 
уже  привык.  Долгом  считаю  заявить,  что  я  получил 
весьма  много  писем  от  моих  читателей  с  самым  сочув- 
ственным выражением  их  ко  мне  участия  то  поводу 
моего  объявления  о  болезни.  И  вообще,  к  слову  скажу, 
за  все  время  издания  моего  «Дневника»  я  получил  и 
продолжаю  получать  много  писем,  подписанных  и  ано- 
нимных, столь  для  :меня  лестных  и  столь  одобрявших  « 
поддерживавших  меня  в  труде  моем,  что,  прямо  скажу, 
я  никогда  не  рассчитывал  на  такое  всеобщее  сочув- 
ствие и  никогда  не  считал  себя  достойным  того.  Эти 
письма  я  сберегу  как  драгоценность  и  —  что  тут  лри- 
твюрно'го,  если  я  заявляю  об  этом  печатно?  Неужто 
дурно,  что  я  ценю  и  дорожу  общим  вниманием?  Но, 
скажут,  .вы  теперь  хвалитесь,  хвастаетесь.  Пусть  скажут 
это,  я  знаю  про  себя,  что  это  не  хвастовство,  что  я  за- 
являю лишь  мою  благЮдарность,  мое  искреннее  чувство, 
и  слишком  уж  'не  молод,  чтоб  не  понимать,  как  раздра- 
жаю иных  господ  моим  заявлением.  Но  и  господ  этих, 
кажется,  у  меня  тоже  слишком  немного.  Из  несколь- 
ких сот  писем,  полученных  мною  за  эти  полтора  года 
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издания  «Лненника»,  по  крайней  .мере  сотня  (но  на- 
верно больше)  было  анонимных,  но  из  этих  ста  ано- 
нимных писем  лишь  два  письма  были  абсолютно  враж- 
дебные. Есть  не  согласные  со  мной  в  убеждениях,  те 
прямо  излагают  свои  возражения,  но  всегда  серьезно, 
искренно,  без  малейших  личностей,  и  в  подписанных, 
и  в  анонимных  письмах,  и  я  лишь  жалею,  что,  по 
множеству  получаемых  писем,  никак  не  могу  всем  от- 
ветить. Но  эти  два  письма  —  исключения,  и  написаны 
не  для  возражения,  а  для  ругательства.  И  вот,  эти-то 
господа  сочинители  этих  писем  и  будут  раздражены 
моим  заявлением  благодарности.  Последнее  из  этих  пи- 
сем как  раз  касается  моего  объявления  о  болезни.  Мой 
анонимный  корреспондент  рассердился  не  на  шутку: 
как,  дескать,  я  осмелился  объявить  печатно  о  таком 
частном,  личном  деле,  как  моя  болезнь,  и  в  письме 
ко  мне  >1аписал  на  !мое  объявление  свою'  пародию, 
весьма  неприличную  и  грубую.  Но,  отлагая  главную 
цель  письма  —  ругательство,  я  невольно  заинтересо- 
вался вопросом,  именно:  если  я,  например,  поставлен 
в  необходимость,  ио  расстроенному  здоровью,  уехать 
лечиться,  а  потому  принужден  не  выдать  майский  № 
«Дневника»  своевременно,  а  вместе  с  июньским,  и  так 
как  я  каждый  раз,  в  каждом  выпуске  «Дневника»,  объ- 
являл о  времени  выхода  следующего  номера,  —  то 
.\ше  и  показалось,  что  прямое,  голословное,  безо  всяких 
объяснени!!  объявление  о  том,  что  следующий  выпуск 
«Дневника»  выйдет  вместе  с  июньским,  было  бы  не- 
сколько бесцеремонны.хг,  и  почему  же  было  не  объявить 
причину,  из-за  которой  так  вышло?  И  разве,  в  объяв- 
лении моелг,  так  уж  много  я  расписал  о  моей  болезни? 
Но  все  это,  конечно,  пустяки,  и  если  б  дело  шло  лишь 
от  человека  серьезно  шокированного  в  своем  чувстве 
литературного  и  общественного  приличия,  то  получил- 
ся бы  любопытный,  хотя  отчасти,  пожалуй,  и  почтен- 
ный экземпляр  господина,  стоящего,  может  быть,  и 
вне  литературы,  но  из  бескорыстной  любви  к  ней,  так 
сказать,  сгорающего  почтенным  агнем  соблюдения  ли- 
тературных приличий,  и  хоть  доводящего  свои  стре- 
мления  до   щепетильности,  тем   не   менее  выводящего 
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их  из  источника  уважаемого  и  любопытного,  —  так 
что  я,  "ИЗ  одной  только  деликатности,  не  мог  бы  отка- 
зать такому  анониму  в  своего  рода  уважении.  Но  ру- 
гательства все  испортили:  ясное  дело,  что  в  них-то 
и  была  вся  цель.  И  уж,  без  сомнения,  припоминать 
1:се  это  здесь  и  не  стоило  бы;  но  мне  давно  хотелось 
сказать  слова  два  вообще  об  анюнихгных  письмах,  то 
есть  собственно  .й  ругательных  анонимных  письмах,  и 
я  рад,  что  набрел  на  случай. 

Дело  в  том,  что  мне  давно  казалось,  что  в  наше 
время,  столь  неустойчивое,  столь  переходное,  столь 
исполненное  перемен  и  столь  мало  кого  удовлетворя- 
ющее (да  так  и  должно  быть)  —  непременно^  должно 
■было  развестись  чрезвычайное  множество  людей,  так 
сказать,  обойденных,  позабытых,  оставленных  без  вни- 
мания и  досадующих:  «зачем,  дескать,  везде  они,  а 
не  я,  зачем  не  обращают  и  на  меня  внимания».  В  этом 
состоянии  личного  раздражения  и  неудовлетворенного, 
так  сказать,  ^|деала,  иной  господин  готов  подчас  взять 
спичку  и  итти  зажигать,  — ■  до  того  это  чувство  мучи- 
тельно, я  это  очень  понимаю',  и,  чтоб  осуждать  это, 
надо  вооружиться  скорее  гуманностью,  чем  негодова- 
нием. Но  заГ'Кигать  спичкой  уже  крайность  и,  так  ска- 
зать, удел  натур  могучих,  Байроновских.  К  счастью, 
есть  выходы,  не  столь  ужасные  для  натур  не  столь 
могучих.  Такой  выход  —  просто  напакостить,  ну,  там 
наклеветать,  налгать,  насплетн'ичать  или  анонимное  ру- 
гательное письмо  пустить.  Одним  словом,  я  стал  давно 
3/же  подозревать,  и  подозреваю  до  сих  пор,  что  наще 
время  должно  быть  непременно  временем  хотя  и  вели- 
ких реформ  и  событий,  это  бесспорно,  но,  вместе  с 
тем,  и  усиленных  анонимных  писем  ругательного  ха- 
рактера. Что  касается  литературы,  то^  тут  нет  никакого 
сомнения:  анонимные  ругательные  письма  составляют, 
так  сказать,  неотъемлемую  часть  современной  русской 
литературы  и  сопровождают  ее  по  всем  направлениям, 
—  и  кто  только  из  издателей  и  писателей  не  получает 
их,  я  даже  справлялся  кой  в  каких  изданиях,  и  в  одном 
из  них  —  именно  в  одном  из  тех,  которые  пошли 
вдруг,   произвели    впечатление    быстрое,    внезапное,    и 
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угодили  публике  п  такой  степени,  что  сами  даже  на 
такой  успех  не  рассчитывали,  —  в  этом  издании,  отин 
из  ближайших  участникор,  его  поведал  мне,  что  они 
получают  такое  множество  ругательных  анонимных  пи- 
сем, что  уж  и  не  читают  их  вовсе,  а  только  распеча- 
тывают. Он  было  хотел  рассказать  мне  иные  из  таких 
посланий  в  подробности,  но  с  первых  же  слов  залился 
неудержимым  смехом.  Да  так  и  должно  быть;  наши 
неопытные  анонимы  и  не  подозревают  еще,  кажется, 
что  чем  ругательнее  их  письма,  тем  от\  невиннее  и 
безвреднее.  Черта  хорошая:  она  обозначает,  что  наши 
анонимы  хоть  и  горячи,  но  все  же  без  выдержки  к  не 
понимают,  что  чем  вежливее,  чем  достойнее  тон  яз- 
вительного анонимного  письма,  тем  оно  будет  злее  и 
сильнее  подействует.  Иезуитства-то  этого,  стало  быть, 
еще  не  развилось  у  нас,  во  второй  высший  фазис  свой 
не  вступило  это  дел'о,  а,  стало  быть,  находится  еще  в 
самом  только  начале  и,  стало  быть,  есть  всего  лишь 
плод  первого  необузданного  пыла,  а  не  плод  обду- 
манного, строго  воспитанного  злобного  чувства.  Это 
не  испанское,  так  сказать,  мщение,  готовое  принести 
для  достижения  цели  своей  даже  великие  жертвы  и 
научившееся  выдержке.  Наш  анонимный  ругатель  да- 
леко еще  не  тот  таинственный  незнакомец  из  драмы 
Лермонтова  «Маскарад»  —  колоссальное  лицо,  полу- 
ч-ившее  от  какого-то  офицерика  когда-то  пощечину  и 
удалившееся  в  пустыню  тридцать  лет  обдумывать  свое 
мщение.  Нет,  действует  пока  все  еще  та  же  славянская 
природа  наша,  которой  всего  бы  только  поскорей  вы- 
ругаться, да  тем  и  покончить  (а  чего  доброго,  так 
даже  тут  же  и  помириться),  и  согласитесь,  что  все  это 
в  одном  смысле  отрадно,  ибо  и  тут,  стало  быть,  все 
это,  так  сказать,  юно,  молодо,  свежо,  вроде  как  бы 
весна  жизни,  хотя,  надо  сознаться,  препакостная.  Дол- 
гом считаю  присовокупить  еще  наблюдение:  кажется, 
наше  молодое  поколение,  то  есть  слишком  юное,  под- 
ростки, анонимных  ругательных  писем  не  пишут.  Я 
получаю  от  молодежи  >шожество  писем  и  все  подпи- 
санные. Не  подписанные  из  них  только  те,  которые 
ьыражают    слишком   уже   дружеские   чувства.    Не    со- 
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согласные  же  со  мною  в  че.м-н'ибудь  из  молодежи  всег- 
да подписываются.  (Анонимное  же  ругательное  письмо 
слишком  легко  узнать  и  слишком  ясно,  по  многим  при- 
знакам и  приемам,  что  оно  не  из  молодого  поколения 
идет,  не  от  юного  подростка).  Итак,  молодежь  наша, 
очевидно,  понимает,  что,  во-первых,  можно  написать 
весьма  даже  резкое  письмо,  но  что  подпись  под  таким 
письмом  придаст  выражениям  чрезвычайную  цену,  и 
что  весь  характер  такого  письма  изменится  к  лучшему 
через  подпись,  которая  придаст  ему  дух  прямодушия, 
мужества,  готовности  постоять  и  ответить  за  свои 
убеждения,  да  и  самая  резкость  выражеш1й  покажет 
лишь  горячку  убеждения,  а  не  желание  оскорбить. 
Итак,  ясное  дело,  что  не  подписываюшийся  ругатель 
желает,  главное,  выругаться  площадными  ругательства- 
ми, желает  доставить  себе,  прежде  всего,  это  именно 
удовольствие,  а  другой  цели  не  имеет.  И,  ведь,  сам 
он  знает,  что  делает  пакость  и  что  сам  себе  вредит, 
то  есть  силе  письма  своего,  но  уж  такюва  потребность 
выругаться.  Эту  черту,  то  есть  эту  потребность,  надо 
заметить,  ибо  юна  все  еще  лредоминирует  в  нашем 
интеллигентном  обществе.  И  пусть  не  смеются  надо 
мной,  что  я  верю,  что  такая  черта  у  нас  предоминирует; 
я  убежден,  что  ь.е  преувеличиваю,  и  что  .мы  стоим 
теперь  на  этой  именно  точке  развития,  так  сказать,  в 
массе  нашей.  К  тому  же  сообразите  и  то,  что  можно 
ьо  всю  ж^знь  не  написать  ни  одного  анонимного  ру- 
гательного письма,  а  между  тем,  всю  жизнь  носить  в 
себе  душу  анони\шого  ругателя;  а  ведь  это  тоже  важ- 
ное соображение.  И  что  в  том,  что  я,  в  полтора  года, 
получил  всего  лишь  два  ругательных  письма;  это  лишь 
доказывает  мою  невинность  и  неприметность,  равн'о 
как  и  малый  круг  моей  деятельности,  а  сверх  того, 
и  то,  что  я  им.ею  дело  лишь  с  порядочными  людьм'и. 
Другие  же  деятели,  более  моего  приметные  (а.  стало 
быть,  уже  потому  одному  более  моего  виновные)  и, 
сверх  того,  принужденные  действовать  по  самому  роду 
к  характеру  изданий  своих  в  чрезвычайно  расширен- 
ном круге  действия,  получают  ругательных  писем,  мо- 
жет быть,  по  двести,  а  не  по  два  в  полтора  года.  Од- 
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Ш1М  СЛОВОМ,  Я  убежден,  что  европейская  цивилизация 
чрезвычайно  мало  привила  к  нам  гуманности  н  что  у 
нас  людей,  желающих  выругаться  быстро  и  непосред- 
ственно, в  каждом  случае,  который  им  чуть-чуть  не 
понравится,  даже,  может  быть,  до  того  не  мало,  что 
страшно  сказать;  а  желающих  выругаться  • —  при  том 
же  и  безнаказанно,  анонимно  и  безопасно,  из-за  двери, 
еще  того  больше,  и  вот  как  раз  анонимное  письмо  лает 
эту  возможность:  т!Сьмо  не  прибье1иь  и  письмо  не 
краснеет. 

В  старину  у  нас  европейской  чести  не  было,  наши 
бояре  ругивались  и  даже  дирались  между  собою  от- 
кровенно, и  плюха  за  большую  и  окончательную  по- 
руху чести  не  считалась.  Но  зато  у  них  была  своя 
честь,  хоть,  н  не  в  европейской  форме,  но  не  менее  чем 
там  священная  и  серьезная,  и  из-за  этой  чести  бощти 
пренебрегал  ино11  раз  всем  состоян]1ем  своим,  лоло- 
исением  своим  при  дворе,  даже  царскою  лшлостью.  Ню 
с  переменою  костюма  и  с  введением  европейской  шпа- 
ги, началась  у  нас  новая  европейская  честь  и  -  -  в  це- 
лые два  века  не  принялась  серьезно,  так  что  старое 
забыли  и  оплевалт1,  а  новое  приняли  недоверчиво  и 
скептически.  Приняли,  так  сказать,  механически,  а  ду- 
шевно позабыли,  что  значит  честь,  и  сердечную  по- 
требность, к  ней  утратили  и  это,  страшно  признаться, 
за  весьма,  может  быть,  малыми  исключениялги. 

В  эти  два  века  нашего  европейского  и  шпажного, 
так  сказать,  периода,  честь  и  совесть,  странно  даже 
сказать,  сохранилась  наиболее  и  даже  целиком  в  нашем 
народе,  до  которого  почти  и  не  коснулся  шпажный 
период  нашей  истории.  Пусть  народ  грязен,  невеже- 
ствен, варварствен,  пусть  смеются  над  моим  прешо- 
ложен-ием  без  малейшего  снисхождения,  но  во  всю 
мою  жизнь  я  вынес  убеждение,  что  народ  наш  несрав- 
ненно чище  сердцем  высших  наших  сословий  и  что 
улт  его  далеко  не  настолько  раздвоен,  чтоб  рядом  с 
самою  светлою  идеею  лелеять  тут  же,  тотчас  же,  и 
самый  гаденький  антитез  ее,  как  сплошь  да  рядом  в 
интеллигенции  нашей,  да  еще  оставаться  с  обеими 
этими  идеями,  не  зная  которой  из  них  веровать  и  от- 
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лать  преимущество  на  лрактике,  да  еще  называть  это 
состояние  ума  и  дущи  своей  —  богатством  развития, 
благами  европейского  просвещения,  и  хоть,  и  умирать 
при  таком  богатстве  от  скуки  и  отвращения,  но  в  то 
же  время  из  всех  сил  смеяться  над  простым,  не  тро- 
нутым еще  чужою  цивилизацией,  народом  нащим  за 
наивность  и  прямодушие  его  верований...  Но  тема  эта 
общирная.  Просто  скажу:  самый  грубый  из  народа 
постыдится  иных  мыслей  и  побуждений  иного  нашего 
«высшего  деятеля»,  я  уверен  в  том,  и  с  отвращением 
отвернется  от  большей  части  дел  наших  интеллигент- 
ных людей.  Я  уверен,  что  он  не  понимает  и  долго 
еще  не  поймет,  что  можно  наедине,  за  дверям^!,  когда 
никто  не  поглядывает,  делать  про  себя  пакости  и  счи- 
тать их  вполне  дозволительными,  нравственно  дозво- 
ленными, единственно  потому,  что  пет  свидетелей  и 
никто  не  подглядывает,  —  а  между  тем  эта  черта  до 
ужаса  часто  практикуется  в  интеллигетном  сословии 
нашем,  да  ^ще  без  мплейшего^  зазреш^я  совести,  и 
лаже,  напротив,  весьма  часто  с  высшим  удовлетворе- 
нием ума  и  высших  свойств  просЕеи1енного  духа.  По 
понятиям  народа,  то,  что  пакостно  на  миру,  пакостно 
и  за  дверями.  Между  тем  л!Ы  на  народ-то  и  смотрим 
именно  как  на  похабника,  пакостника,  юбскурантного 
ругателя  и  находящего  лишь  наслаждение  в  ругатель- 
стве. Кстати  пр'ипомнить,  тем  более,  что  это  уже  давно 
прошло  и  изменилось.  Во  времена  моей  юности  было 
у  военных  людей,  в  огромном  большинстве  их,  убеж- 
дение, что  русский  солдат,  как  вышедший  из  народа, 
чрезвычайно  любит  говорить  похабности,  ругатель  и 
сквернослов.  А  потому,  чтоб  быть  популярными,  иные 
командиры,  на  учен'иях,  например,  позволяли  себе  так 
ругаться,  с  такими  утонченностями  и  вывертами,  что 
солдаты  'буквально  краснели  от  этих  ругательств,  ^г^ 
1П0Т0М,  у  себя  в  казармах,  старались  забыть  высказан- 
ное начальством,  и  на  того,  который  припоминал, 
вскрикивали  всею  артелью.  Я  бывал  сам  лично  тому 
свидетелем.  А  командиры-то  как  довольны  были  в  ду- 
ше, что  вот,  дескать,  как  они  под,аелались,  под  дух 
русского  солдата!  Да  чего,  —  даже  Гоголь  в  «Пере- 
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писке  с  друзьями»  советовал  приятелю,  распекая  кре- 
постного мужика  всенародно,  употреблять  непременно 
крепкие  слова,  и  даже  приводил  какие  именно:  то  есть 
•именно  те  из  них,  которые  садче,  в  которых  как  можно 
'больше  бы  оказывалось,  так  сказать,  нравственной 
похабности,  чем  наружной,  утонченности  чтоб  в  руга- 
тельстве больше  было.  Между  тем,  народ  русский  хоть 
и  ругается,  к  сожалению,  крепкими  словами,  но  далеко 
не  весь,  далеко  не  весь,  в  самой  незначительной  даже 
своей  доле  (поверят  ли  тому?),  а  главное  (и  бесспор- 
но), ругается  он  скорее  машинально,  чем  с  нравствен- 
ною утонченностью,  скорее  по  привычке,  чем  с  умыс- 
лом, и  вот  это-то,  последнее-то,  то  есть  с  умыслом, 
случается  лишь  в  чрезвычайно  редких  экземплярах  у 
бродяг,  пропойц  и  всяких  стрюцких,  презираемых  на- 
родом. Народ  хоть  и  ругается  по  привычке,  но  сам 
знает,  что  эта  привычка  скверная,  и  осуждает  ее.  Так 
что  отучить  народ  от  ругательств,  по-моему,  есть  про- 
сто дело  механической  отвычки,  а  не  нравственного 
усилия.  Вообще  эта  идея  ю  народе  нашем,  как  о  лю- 
бителе подлых  ругательств,  по  моему  мнению,  укоре- 
нилась в  интеллигентном  слое  нашем,  главное,  уже 
тогда,  когда  уже  произошел  окончательный,  нравствен- 
ный разрыв  его  с  народом,  кон1Швшийся,  как  известно, 
со  стороны  интеллигентного  слоя  нашего  современным 
непониманием  народа.  Тогда-то  явилось  много  и  дру- 
гих всяких  ошибочных  идей  о  нашем  народе.  Пусть 
не  поверят  лше  и  свидетельству  моему,  что  народ  наш 
вовсе  не  такой  ругатель,  как  до  сих  пор  его  предста- 
вляли себе  и  описывали,  пусть:  я  ведь  убежден,  что 
свидетельство  мое  оправдается.  Те  же  надежды,  кото- 
рые возлагаю  я  на  народ,  возлагаю  я  и  на  юное  поко- 
ление наше.  Народ  и  юное  поколение  интеллигенции 
нашей  сойдутся  вместе  вдруг  и  во  многом  и  гораздо 
ближе  и  успешнее  поймут  друг  друга,  чем  то  была  в 
наше  время  и  в  наше  поколение.  В  молодежи  нашей 
есть  серьезность,  и,  дай  только  Бог,  чтоб  она  была 
умнее  направлена.  Кстати  о  молодежи:  один  весьма 
■молодой  человек  прислал  мне  недавно  в  письме  весьма 
резкое  }юзражение  на  одну  тему,  на  какую  • —  умолчу, 
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и  подписался  под  своим  резким  (но  отнюдь  не  неве- 
жливым) письмом  еп  1ои1е8  1еиге8,  да  еще  выставил 
адрес.  Я  пригласил  его  к  себе  объясняться.  Он  пришел 
и  поразил  меня  своею  горячностью  и  серьезностью 
своего  отношения  к  делу.  Кон  в  чем  он  со  мной  со- 
гласился и  ушел  в  раздумьи.  Замечу  еще,  что,  как  мне 
•кажется,  юное  поколешге  наше  гораздо  лучше  умеет 
спорить,  чем  старики,  то  есть  собственно  в  манере 
спора,  они  выслушивают  и  дают  говорить  —  и  это 
именно  оттого,  что  для  них  разъяснение  дела  дороже 
их  самолюбия.  Уходя,  он  пожалел  о  резкости  письма 
своего,  и  все  это  вышло  у  него  с  неподдельным  до- 
стоинством. Руководителей  нет  у  нашей  молодежи!,  вот 
что!  А  уж  как  она  в  них  нуждается,  как  часто  она 
устремлялась  с  восторгом  во  след  людей,  хотя  и  не 
стоивших  того,  но  чуть-чуть  если  искренних!  И  ка- 
ковы или  каков  должен  быть  этот  будущий  руководи- 
тель —  там  кто  бы  он  ни  был?  Да  и  пошлет  ли  еще 
нам  таких  людей  наша  русская  судьба  —  вот  вопросы! 

III 

План  обличительной  повести  из  современной 
жизни 

А  ведь  я  об  анонимном  ругателе  еще  не  кончил. 
Дело  в  том,  что  этакий  человек  может  представить 
собою  чрезвычайно  серьезный  литерат(урный  тип,  в 
романе  или  повести.  Главное,  тут  можно  и  надо  взгля- 
нуть с  иной  уже  точки  зрения,  с  точки  общей,  гуман- 
ной, и  согласить  ее  с  русским  характером  вообще  и  с 
современною  текущею  причинностью  появления  у  нас 
этого  типа  в  особенности.  В  самом  деле,  чуть-чуть  вы 
начнете  работать  над  этим  характером,  как  тотчас  со- 
знаетесь, что  у  нас  без  таких  людей  теперь  и  не  может 
быть,  или  еще  ближе  —  что  только  подобного  рода 
людей  мы,  скорее  всего,  и  ожчадать  должны  в  наше 
время,  и  что  если  их  сравнительно  еще  мало,  то  это 
именно  по  особой  милости  Божкей.  В  самом  деле,  все 
это  народ  взросший  в  наших  недавних  шатких  семей- 
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ствах,  у  недовольных  скептических  отцов,  передавших 
детям  одно  равнодушие  ко  всему  насущному  и  много, 
что  какое-то  неопределенное  беспокойство  насчет 
чего-то  грядущего,  страшно  фантастического,  но  во 
что,  юднако  же,  наклонны  уверовать  даже  эти  так  на- 
зываемые готовые  реалисты  и  холодные  ненавистники 
наипего  н'астоящего.  Да  сйерх  того  .передавших  им, 
разумеется,  скептический  бессильный  смех,  хотя  и  мало 
сознательный,  но  всегда  вседовольный.  Мало  ли  взросло 
за  последние  двадцать,  двадцать  пять  лет  детей,  у  этих 
гя.дких  завистников,  прожч1вщих  последние  выкупные 
н  оставивших  детям  нищету  и  завет  подлости  ■ —  раз- 
ве мало  таких  семейств?  И  вот  молодой  человек  всту- 
пает, положим,  на  службу.  Фигуры  нет,  «остроумия 
нет»,  связей  никаких.  Есть  природный  ум,  который, 
Бпрочелг,  у  всякого  есть,  но  так  как  он  у  него  воспитан 
прежде  всего  на  бесцельном  зубоскальстве,  вот  уж 
двадцать  пять  лет  принпшающемся  у  нас  за  либерализм, 
то  уж,  конечно,  наш  геро1{  свой  ум  немедленно  при- 
нимает за  гений.  О,  Боже,  как  не  оказаться  безгранич- 
ному самолюбию,  когда  человек  вырос  без  малейшей 
нравственной  выдержки.  И  сначала  он  куражится  ужас- 
но, но  так  как  в  нем  все-таки  ум  (я  для  типа  предпо- 
читаю взять  человека  несколько  умнее  средины  людей, 
чем  глупее,  ибо  только  в  этих  двух  случаях  и  возмож- 
но появление  такого  типа),  то  он  скоро  догадывается, 
что  зубоскальство  все  же  вещь  отрицательная  и  до 
положительного  ни  до  чего  не  доведет.  И  что  если 
довольствовался  им  его  батюшка,  то  ведь  потому,  что 
тот  был  все  же  старый  колпак,  хоть  и  либеральный 
человек,  ну,  а  он,  сынок,  все  же  гений,  и  только  вот 
покамест  проявить  себя  затрудняется.  О,  он,  конечно, 
готов  на  всякую  самую  положительную  подлость  в  ду- 
ше, «ибо  почему  же  не  употребить  подлость  в  дело? 
Да  и  кто  может  доказать  в  наш  век,  что  подлость  есть 
подлость»  и  т.  д.,  и  т.  д.  —  Одним  словом,  он  ведь 
взрос  на  этих  готовых  вопросах.  Но  он  скоро  дога- 
дывается, что  ныне,  чтоб  даже  и  подлость-то  употре- 
бить в  дело,  надо  ждать  долгой  вакансии,  да  к  тому 
же   от  нравственной   готовности  на  подлость  до  дела 
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даже  и  ему,  пожалуй,  далеко,  и  надо  предварительно 
еще,  гак  сказать,  практически  выровняться.  Ну,  конеч- 
но, будь  он  поглупее,  он  бы  мигом  устроился:  «высшие 
поползновения  долой  и  примоститься  поскорее  к  тому- 
то  или  к  такому-то,  да  уж  "и  тянуть  за  ними  лямку 
послушно  и  убежденно  и  —  в  конце  карьера».  Но 
самолюбие-то,  убенсдение-то  в  своей  гениальности  пока 
еще  долго  мешает:  не  может  он  даже  и  в  мысли  своей 
слить  столь  славную  предполагаемую  судь.бу  свою  с 
судьбой  такого-то  иль  такого-то:  «Нет-с,  мы  пока  еще 
в  оппозиции,  а  если  они  захотят  меня,  то  пусть  сами 
прг,1дут-поклонятся».  И  вот  он  ждет,  пока  кто-нибудь 
ему  поклонится,  и  злится,  злится  и  ждет,  а  между  тем, 
под  боком  у  него  такой-то  уже  шагнул  выше  его,  дру- 
гой уже  примостился,  а  третий  уже  сел  ему  в  началь- 
ники, —  этот  третий,  которому  он  же,  там,  в  их  «выс- 
шем училище»,  изобрел  прозвище  и  пустил  на  него 
эпиграмму  в  стихах,  когда  рукописный  училищный  жур- 
нал издавал  и  слыл  там  за  гения.  «Нет-с,  это  обидно! 
Нет,  зачем  же  не  я,  а  юн?  И  везде-то,  везде-то  все 
занято!  Нет,  думает  он,  тут  не  моя  карьера,  да  и  что 
служить,  служат  мешки,  мое  поприще  литература»,  — 
и  вот  он  начинает  рассылать  по  редакциям  свои  про- 
изведения, сначала  111со§1111о,  потом  с  обозначени- 
ем полного  имени.  Ему,  разумеется,  не  отвечают;  в 
нетерпеш^и  он  пускается  лично  обивать  пороги  редак- 
ций. При  случае  получая  обратно  рукопись,  позволяет 
себе  даже  поострить,  желчно  позубоскальничать,  так 
сказать,  сердце  сорвать,  но  все  это  не  помогает.  «Нет, 
видно  и  тут  все  занято»,  думает  он,  скорбно  усмехаясь. 
Главное,  его  все  мучит  роковая  забота  отыскивать  всег- 
да и  везде  как  можно  больше  людей  хуже  себя.  О,  он 
бы  и  понять  никогда  не  мог,  как  это  можно  радоваться 
тому,  что  есть  и  лучше  его!  Вот  тогда-то  он  и  наты- 
кается в  первый  раз  на  мысль  пустить  в  какую-нибудь 
редакцию,  из  тех,  где  его  на'иболее  обидели,  злобное 
неподписанное  письмецо.  Написал,  пустил,  повторил  в 
другой  раз  —  понравилось.  Но  последствий  все-таки 
никаких,  все  попрежнему  кругом  его  глухо,  немо  и 
слепо.  ч<Нет,  что  Г'К  эта  за  карьера»,  решает  он  окоп- 
ав! 


чательно  н  решает,  наконец,  «примоститься».  Он  вы- 
бирает лицо  —  'Именно  своего  начальника  —  директора, 
тут,  может  быть,  как-нибудь  помогает  ему  и  случай 
и  связишки.  И  Поприщин  у  Гоголя  начал  ведь  с  того, 
что  отличился  чинкою  перьев  и  был  вытребован  для 
сей  цели  в  квартиру  его  превосходительства,  где  и 
увидал  директорскую  дочку,  для  которой  очинил  два 
пера.  Но  время  Поприщиных  прошло,  да  и  перьев  те- 
перь не  чинят,  да  и  не  может  изменить  наш  герой 
своему  характеру:  не  перья  в  его  голове,  а  самые 
дерзкие  мечты.  Короче,  в  самый  короткий  срок,  он 
уже  убежден,  что  пленил  директорскую  дочку  и  что 
та  по  нем  изнывает.  «Ну  вот  и  карьера,  — ■  думает  он, 
— -  да  и  к  чему  бы  годшгись  женщины,  если  б  нельзя 
было  через  них  сделать  умному  человеку  карьеру:  в 
этом,  в  сущности,  весь  женский  вопрос  и  заключается, 
если  реально-то  обсудить  его.  А  главное,  и  не  стыдно: 
мало  ли  кто  выходил  на   дорогу  через  женщин?»  Но 

—  но  тут  как  раз  подвертывается,  как  и  у  Поприщина, 
адъютант!  Поприщин  поступил  по  свое.му  характеру:  он 
сошел  с  ума  на  мечте  о  том,  что  он  Испанск^ий  король. 
И  как  натурально!  Что  могло  оставаться  приниженному 
Поприщину,  без  связей,  без  карьеры,  без  смелости  и 
без  всякой  инициативы,  да  еще  в  то  петербургское 
время,  как  не  броситься  в  самое  отчаянное  мечтание 
и  поверить  ему?  Но  наш  Поприщин,  современный  нам 
Поприщин  —  ни  за  что  в  мире  не  в  состоянии  пове- 
рить, что  он  такой  же  самый  Поприщин  как  и  перво- 
начальный, только  повторившийся  тридцать  лет  спустя. 
В  душе  его  громы  и  молнии,  презрение  и  сарказмы  и 

—  и  вот  он  бросается  тоже  в  мечту,  но  в  другую. 
Он  вспоминает,  что  на  свете  могут  быть  анонимные 
ггисьма  и  что  они  уже  раз  употреблены  им,  и  —  вот 
он  рискует  свое  письмецо,  но  д'же  не  в  журнальную 
редакцию,  а  почище-с;  он  чувствует,  что  вступает  в 
новый  практический  фазис.  О,  как  он  запирается  в 
своей  каморке  от  св'оей  хозяйки,  как  трепещет,  чтоб 
за  ним  не  подглядели,  но  он  строчит,  строчит,  изменяя 
почерк,  создает  четыре  страницы  клевет  и  ругательств, 
перечитывает  с  наслаждением  и  —  просидев  ночь,  к 
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рассвету  запечатывает  письМ'О  и  адресует  —  к  жениху 
адъютанту.  Почерк  он  изменил,  он  не  боится.  Вот  он 
рассчитывает  часы,  вот  теперь  письмо  должно  дойти 
—  это  жениху  об  его  невесте,  • —  о,  тот,  конечно, 
откажется,  он  испугается,  ведь  это  же  не  письмо,  а 
«шедевр»!  И  суюлодой  наш  друг  изо  всех  сил  знает, 
что  он  подленький  негодяй;  но  он  этому  только  рад: 
«Ныне-де  время  раздвоения  мыс^ти  и  широкости,  ныне 
прямолинейной  мыслью  не  проживешь». 

Разумеется,  письмо  не  оказало  действия,  свадьба 
состоялась,  но  начало  сделано,  и  герой  наш  как  бы 
попал  на  свою  карьеру.  Его  обуял  своего  рода  мираж, 
как  и  Поприщина.  С  жаром  бросается  он  в  новую  де- 
ятельность, в  анонимные  письма.  Он  выведывает  про 
своего  генерала,  он  соображает,  он  изливает  все,  что 
накопилось  в  нем  за  целые  годы  неудовлетворенной 
службы,  раздраженного  самолюбия,  желчи,  зависти.  Он 
критикует  все  действия  генерала,  он  осмеивает  его 
самым  беспощадным  образом,  и  это  в  нескольких  пись- 
мах, в  целом  ряде  писем.  И  как  ему  это  сначала  нра- 
вится! И  поступки-то  генерала,  и  жену-то  его,  и  лю- 
бовницу, и  глупость,  всего  их  ведомства  —  все,  все 
•изобразил  он  в  своих  письмах.  Мало-по-малу  он  ки- 
дается даже  в  государственные  соображения,  он  ком- 
понует письмо  к  министру,  в  котором  предлагает  из- 
менить Россию,  уже  не  церемонясь.  «Нет,  министр  не 
может  не  поразиться,  гений  поразит  его  и  письмо  дой- 
дет, пожалуй,  до...  До  такого  то  есть  лица,  что...  Одним 
словом,  кураж,  топ  епГап!,  и  когда  станут  разыски- 
вать автора,  тут-то  я  разом  и  объявлюсь,  так  сказать, 
уже  без  застенчивости».  Одним  словом,  он  упивается 
своими  лроизведениями  и  поминутно  воображает,  как 
распечатываются  его  письма  и  что  затем  происходит 
на  лицах  тех  лиц..,  В  таком  располюженш1  духа  он 
позволяет  себе  иногда  даже  и  пошалить:  для  шутки 
пишет  к  иным  са.мым  смешным  даже  лицам,  не  прене- 
брегает каким-нибудь  даже  Егором  Егоровичем,  своим 
старичком  столоначальником,  которого  и  вправду  чуть 
не  сводит  с  ума,  анон-ндшо  уверив  его,  что  его  супруга 
за&ела  любовную  связь  с  местным  частным  приставом 
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(главное,  что  тут  наполюви'ну  могло  быть  и  правды). 
Так  проходит  некоторое  время,  но...  но  вдруг  странная 
идея  осеняет  его,  —  именно:  что  ведь  он,  Попрнщин, 
не  более  как  Поприщин,  тот  же  самый  Поприщин,  но 
только  в  миллион  раз  подлее,  и  что  все  эти  пасквилей 
из-за  угла,  все  это  анонимное  могущество  его,  есть  в 
сущности  мираж  и  больше  ничего,  да  еще  самый  га- 
денький мираж,  самый  паскудненький  и  позорный,  хуже 
даже  чем  мечта  об  испанском  престоле.  А  тут  как  раз 
случилось  обстоятельство  уже  серьезное,  ■ —  не  позор- 
ное какое-нибудь:  «что  позор,  позор  вздор,  позора  бо- 
ятся .гишь  аптекари»,  а  действительно  страшное  обсто- 
ятельство, в  самом  деле  страшное.  Делю  в  том,  что  хоть 
рассудок  и  был  у  него,  но  все  же  он  не  удержался  и 
во  время  своего  упоения  новой  карьерой,  именно  по- 
сле-то письмеца  к  министру,  сболтнул  о  своих  письмах 
—  кому  же?  Немке,  хозяйке  своей,  —  ну,  конечно, 
не  все,  она  бы  и  не  поняла  всего,  конечно,  чуть-чуть, 
так,  от  избытка  лишь  сердца;  но  каково  же  было  его 
изумление,  когда,  через  месяц,  тихоня-чиновник  дру- 
гого ведомства,  проживавший  у  той  же  хозяйки  в 
отдаленной  комнатке,  злобно-молчаливый  человечек, 
ьдруг  рассердившись  на  что-то,  намекнул  ему,  проходя 
мимо  в  коридоре,  на  то,  что  он,  —  то  есть  вот  он, 
чиновник-тихоня,  —  есть  «человек  нравственный,  и  ано- 
нимных писем,  по  примеру  некоторых  господ,  не  пи- 
шет». Каково!  Сначаля  он  не  так  испугался,  мало  того, 
проэкзаменовав  чиновника,  ■ —  а  для  того  нарочно  и 
даже  унизительно  помирившись  с  ним,  —  он  убедился, 
что  тот  ничего  почти  и  не  знает.  Но...  ну,  а  если  знает? 
К  тому  же  в  департаменте  давно  уже  начался  слух  о 
том,  что  кто-то  пишет  начальству  по  городской  почте 
ругательства  и  что  это  непременно  кто-то  из  своих. 
Несчастный  начинает  задумываться,  даже  не  спит  по 
ночам.  Одним  словом,  можно  особенно  ярко  выставить 
его  душевные  муки,  «го  мнительность,  его  промахи. 
Наконец,  он  почти  уже  совсем  убежден,  что  все  все 
знают,  что  ему  только  не  говорят  до  времени;  что  же 
об  исключении  его  из  службы,  то  это  уже  решено, 
что  этим,  конечно,  не  ограничатся,  —  одним  словом, 
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он  почти  сходит  с  ума.  И  вот  раз  сидит  он  в  департа- 
менте, и  почти  беспредельное  негодование  подымает 
его  сердце  на  все  и  на  всех:  «О  злые,  проклятые  люди, 
думает  он,  ну  можно  ли  так  притворяться!  Ведь  они 
знают  же,  что  это  я,  знают  все  до  едино^го,  ведь  они 
об  этом  Ш0П0Т01М  говорят  друг  с  другом,  когда  я  про- 
хожу мимо,  знают  и  бумагу,  которая  обо  мне  там  в 
кабинете  приготовлена  и...  и  все  притворяются!  Все 
скрыпают  от  меня!  Им  хочется  насладиться,  увидеть, 
как  меня  потащут...  Так  нет  же!  Нет  же!»  И  вот  он, 
час  спустя,  случайно  относит  какую-то  бумагу  в  ка- 
бинет его  превосход'ительства.  Он  входит,  кладет  по- 
чтительно бумагу  на  стол,  генерал  занят  и  не  обращает 
внимания,  он  повертывается,  чтоб  неслышно  выйти, 
берется  за  замок  и  —  вдруг,  так,  как  падают  в  бездну, 
бросается  к  ногам  его  превосходительства,  за  секунду 
и  не  подозревая  о  том,  что  бросится:  «Все  равно  ло- 
1"ибать,  лучше  уж  сам  сознаюсь!»  «Только  потише,  ваше 
превосходительство,  тЮлько  пожалуйста,  потише,  ваше 
превосходительство!  Чтоб  там  не  услыхал  нас  кто-ни- 
будь, а  я  вам  все  расскажу,  все  расскажу!»  -—  умоляет 
ои,  как  безумный,  изумленного  его  превосходительство, 
сложа  перед  Ш1м  по-дурацки  руки.  И  вот,  отрывочно, 
бессвязно,  весь  дрожа,  глупо  признается  во  всем,  к 
вящему  изумлению  его  превосходительства,  совсем 
ничего  и  не  подозревавшего.  Но  ведь  и  тут  герой  каш 
выдержал  характер  вполне,  ■ —  ибо  для  чего  он  бросился 
к  ногам  генерала?  Конечно,  от  болезни,  конечно,  от 
мнительности,  но  главное  и  от  того,  что  он,  —  и  стру- 
сивший, и  униженный  'Л  себя  во  всем  обвиняющий,  — 
а  все  же  мечтал  попрежнему,  как  всеулоенный  само- 
мнением дурачок,  что,  может  быть,  его  превосходи- 
тельство, выслушав  его,  и  все  же,  так  сказать,  пора- 
женный его  гением,  —  раскроет  обе  руки  свои,  ко- 
юрыми  он  столь  много  подписывает  на  пользу  отече- 
ства бумаг,  и  заключит  его  в  свои  объятия:  «Неужели, 
дескать,  ты  до  того  доведен  был,  несчастный,  но  да- 
ровитый молодой  человек!  О,  это  я,  я  во  всем  виноват, 
я  просмотрел  тебя!  Беру  всю  вину  на  себя.  О,  Боже 
мой,  вот  до  чего  принуждена  доходить  наша   талант- 
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ливая  .молодежь  из-за  вины  наших  старых  порядков  и 
предрассудков!  Но  приди,  приди  на  грудь  мою,  и  • — 
вместе  со  мною  раздели  пост  мой  и  мы...  и  мы  пере- 
пернем департамент!»  Но  так  не  случилось,  «л  потом, 
долго  спустя,  в  позоре  и  з  унижении,  вспоминая  о 
пинке  носком  генеральского  сапога,  пришедшегося  ему 
прямо  тогда  в  лицо,  он  почти  искренно  обвинял  судьбу 
и  людей:  «Раз,  дескать,  в  жизни  моей  я  раскрыл  людям 
мои  объя1ия  вполне,  и  что  же  удосто'ился  получить?» 
Финал  ему  можно  придумать  какой-нибудь  самый  на- 
туральный и  современный,  например,  его,  уже  выгнан- 
ного из  службы,  нанимают  в  фиктивый  брак,  за  сто 
руб.,  при  чем  после  венца  он  в  одну  сторону,  а  она 
в  другую  к  своему  лабазнику:  «и  мило  и  благородно», 
как  выражается  частный  пристав  у  Щедр^ина  о  подоб- 
ном же  случае. 

Одним  словом,  мне  кажется,  что  тип  анонимного 
ругателя  —  весьма  недурная  тема  для  повести.  И 
серьезная.  Тут,  конечно  бы,  нужен  Гоголь,  но...  я  рад, 
по  крайней  мере,  что  случайно  набрел  на  идею.  Может 
быть,  и  в  самом  деле  попроб\то  вставить  в  роман. 


ГЛАВА  ВТОРАЯ 

I 

Прежние  земледельцы  —  будущие  дипломаты 

Но  куда  я  удалился  от  дела?  Я  начал  с  того,  что 
я  в  деревне  и  рад  тому.  Давненько-таки  я  не  живал  в 
русской  деревне.  Но  о  деревне  потом,  а  здесь  лишь 
вставлю,  что  я  уже  потому,  между  прочим,  рад,  что 
я  в  деревне,  а  не  за  границей,  что  не  ув^ижу  за  грани- 
цей слонягошихся  там  наших  русских.  В  самом  деле, 
2  наше,  столь  народное,  столь  единительное  и  патрио- 
тическое время,  когда  именно  всюду  ищешь  у  себя 
тома  русских,  ждешь  русских,  желаешь  и  требуешь 
русских,  в  такое  время  слишком  тяжело  видеть  за  гра- 
ницей, куда  вот  )'ж  двадцать  лет,  ежегодно  экспатри- 
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руется  и  где  колонизируется  наша  интеллигенция,  — 
претворение  чисто-русского,  сырого  и  превосходного, 
может  быть,  материала  в  жалкую  международную 
дрянь,  обезличенную,  без  характера,  без  народности 
и  без  отечестве".  Я  не  про  отцов  говорю,  ■ — -  отцы  не- 
исправимы и  Бог  с  ним'й,  —  а  про  их  несчастных  детей, 
котюрых  они  губят  за  границей.  Отцы  же  даже  отъяв- 
ленным нашим  русским  европейцам  становятся,  нако- 
нец, смешны.  Г.  Буренин,  отправившийся  корреспон- 
дентом на  войну,  рассказывает  в  одном  из  своих  писем 
забавную  встречу  с  одним  из  наших  европейцев  соро- 
ковых годов,  «в  седых  почтенных  кудрях»,  проживаю- 
игим  постоянно  за  границей,  но  приехавшим  нарочно 
на  войну  посмотреть,  на  «зрелише  борьбы»  (разумеет- 
ся, с  самого  почтительного  расстояния)  и  разострив- 
шимся  в  вагоне  над  всем,  над  чем  вот  уже  сорок  лет 
острят  эти  господа,  то  есть  над  русским  духом,  над 
славянофилами  и  проч.  Он  потому-де  живет  за  грани- 
цей, что  у  нас  в  России  «все  еще  нечего  делать 
серьезному  и  порядочному  человеку».  (N6.  Я  пр'ивожу 
цитаты  на  память).  Одна  из  удачнейших  острот  его 
состояла  в  том,  что  «уже  сделано  распоряжение  по 
железным  дорогам  привезти  в  особом  вагоне,  в  виду 
вступления  наших  войск  в  Болгарию  и  обновления  сла- 
вянства —  тень  Хомякова».  Но  этому  седокудрому 
господину  можно  бы  было  заметить,  что  сам  он  очень 
тоже  похож  на  тень  какого-нибудь,  может  быть,  и 
весьма  почтенного  западно-либерального  говорильщика 
сороковых  годов,  но  который  теперь.,  если  б,  столько 
лет  спустя  и  дожив  до  седых  кудрей,  повторял  бы  то 
же  самое,  на  чем  остановился  в  своих  сороковых  годах, 
то  уж,  конечно,  даже  будь  он  хоть  сам  Грановский, 
казался  бы  иепременно  точь-в-точь  таким  же  самым 
шутом,  как  и  этот  господин,  извещавший  о  распоря- 
жении доставить  по  железной  дороге  на  театр  войны 
тень  Хомякова  и  о  том,  что  в  нашей  России  все  еще 
нечего  делать  порядочному  человеку. 

Эмигрировали  из  России  (я  удерживаю  это  слово) 
двадцать  лет  назад  наиболее  помещики,  и  с  тех  пор 
эмиграция  продолжается   с  каждым  годом.  Конечно,  в 
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эпсм  числе  много  н  не  помещиков,  были  всякие,  но,  в 
огромном  большинстве,  если  не  все,  —  более  или  ме- 
нее ненавидящие  Россию,  «ные  нравственно,  вслед- 
ствие убеждения,  «что  в  России  таким  порядочным  и 
умным,  как  они,  людям,  нечего  делать»,  другие  уже 
■просто  ненавидя  ее  безо  всяких  убеждений,  так  ска- 
зать, натурально,  физически:  за  климат,  за  поля,  за 
леса,  за  порядю!,  за  освобожденного  мужика,  за  рус- 
скую историю,  одним  словом,  за  все,  за  все  ненавидя. 
Замечу,  что  такая  ненависть  может  быть  и  весьма  пас- 
сивная, очень  спокойная  и  до  апатии  равнодушная. 
А  тут  как  раз  почувствовались  в  руках  выкупные  и, 
сьерх  того,  ужасно  .многих  озарило  убеждение,  что  с 
ссвобождением  крестьян  все  погибло  —  и  деревня,  м 
землевладение,  и  дворянство,  и  Россия.  Правда  и  то, 
что  с  освобождением  крестьян  сельский  труд  остался 
без  достаточной  организации  и  обеспечения,  н  личное 
землевладение  натурально  струсило  и  сконфузилось 
т^1К,  как  ни  в  какой  исторический  переворот  не  могло 
бы  случиться  больше.  Вот  и  пустились  по.мещикн  про- 
давать и  продавать  и  часть  их  (слишком  не  малая) 
бросилась  за  границу.  Но  что  бы  ни  выставляли  они 
себе  в  оправдание,  но  не  могут  же  они  утаить,  и  перед 
согражданами,  и  перед  детьми  своими,  что  главная 
причина  их  эмигрирования  была  тоже  «и  приманка  эго- 
истического «ничего-неделанья».  И  вот  с  тех  пор  рус- 
ская личная  поземельная  собственность  в  полнейшем 
хаосе,  продается  и  покупается,  меняет  своих  владете- 
лей по.минутно,  меняет  даже  вид  свой,  обезлесивается, 
■ —  и  во  что  обратится  она,  за  кем  останется  она  окон- 
чательно, из  кого  состав-ится  окончательное  обновлен- 
ное русское  землевладельческое  сословие,  в  какую 
форму  преобразится  оно  в  конце  концов  —  все  это 
трудно  предсказать,  а  между  тем,  если  хотите,  в  этом 
главнеГшщй  вопрос  русской  будущности.  Это  уж  ка- 
кой-то закон  природы,  не  только  в  России,  но  и  во 
все.м  свете:  кто  в  стране  владеют  землей,  те  и  хозяева 
той  страны,  во  всех  отношениях.  Так  бывало  везде  и 
всегда.  Но  у  нас,  скажут,  сверх  того  община,  —  вот, 
значит,    и   хозяева.   Но...   вопрос   об   общине   разве  яз 
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решенных  у  нас  окончательно?  Разве  пятнадцать  лет 
назад  он  не  вошел  у  нас  тоже  в  новый  фазис,  как  и 
все  остальное?  Но  об  этом  обо  всем  потом,  а  заключу 
пока  мою  мысль  голословно:  если  в  стране  владение 
землей  серьезное,  то  и  все  в  этой  стране  будет  серьез- 
но, во  всех  то  есть  отношениях,  и  в  самом  обшем  и  в 
частностях.  Хлопочут,  например,  у  нас  о  просвещении, 
о  народных  школах,  а  я  вот  верю  только  тому,  что 
школы  тогда  только  примутся  у  нас  серьезно  и  осно- 
вательно, когда  землевладение  и  земледелие  наше  ор- 
ганизуются у  нас  серьезно  и  основательно,  и  что  ско- 
рее не  от  школы  получится  хорошее  земледелие,  а, 
напротив,  от  хорошего  лишь  земледелия  (то  есть  от 
правильного  землевладения)  получится  хорошая  школа, 
но  никак  не  раньше.  Параллельно  же  с  этим  примером 
и  все:  и  порядки,  и  законы,  и  'нравственность  и  даже 
самый  ум  наций,  и  все,  наконец,  всякое  правильное 
отправление  национального  организма  организуется 
лишь  тогда,  когда  в  стране  утвердится  прочное  земле- 
владение. То  же  самое  можно  сказать  и  о  характере 
землевладения:  будь  характер  аристократический,  будь 
демократический,  но  каков  характер  землевлпдения, 
таков  и  весь  характер  нацш1. 

Но  теперь  пока  наши  бывшие  помещики  гуляют 
за  границей,  цо  всем  городам  и  водам  Европы,  набивая 
цены  в  ресторанах,  таская  за  собой,  как  богачи,  гу- 
вернанток и  бонн  при  своих  детях,  которых  водят  р. 
кружевах  и  английских  костю-мах,  с  голыми  ножками, 
на  показ  Европе.  А  Европа-то  смотрит  и  дивится:  «Вот 
ведь  сколько  у  них  там  богатых  людей,  и,  главное, 
столь  образованных,  столь  жаждущих  европейского 
просвещения.  Это  ведь  из-за  деспотизма  им  до  сих  пор 
не  выдавали  заграничных  паспортов,  и  вдруг  сколько 
у  них  оказалось  землевладетелей  и  капиталистов  и 
удалившихся  от  дел  рантьеров,  —  да  больше  чем  даже 
во  Франции,  где  столько  рантьеров!»  И  расскажите 
Европе,  растолкуйте  ей,  что  это  чисто-русское  явле- 
ние, что  никакого  тут  нет  рантьерства,  а,  напротив, 
пожирание  основных  своих  фондов,  сжигание  свечки 
с  обоих  концов,  то  Европа,  конечно,  не  поверит  этому, 
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невозможному  у  ней,  явлеш1ю,  да  и  не  поймет  его  вовсе. 
И  ведь,  главное,  эти  сибариты,  слоняющиеся  по  гер- 
манским водам  и  по  берегам  швейцарских  озер,  эти 
Лукуллы,  проживающиеся  в  ресторанах  Парижа — ведь 
сами  они  знают  и  с  некоторою  даже  болью  все  же 
предчувствуют,  что  ведь  фонды-то  они  свои,  наконец, 
проедят,  н  что  детям  их,  вот  этим  самым  херувимчи- 
кам в  английских  костюмчиках,  придется,  может  быть, 
просить  пю  Европе  милостыню  (и  будут  просить  ми- 
лостыню!) или  обратиться  в  французских  и  немецких 
рабочих  ("И  обратятся  в  французских  и  немецких  ра- 
бочих!). Но,  думают  они,  «аргез  пои»  1е  с1ё1и^е, 
да  и  кто  виноват:  виноваты  все  те  же  наши  русские 
порядки,  наша  неуклюжая  Россия,  в  которой  порядоч- 
ному человеку  до  сих  пор  еще  ничего  сделать  нельзя». 
Вот  как  они  думают,  а  либеральнейшие  из  них,  те,  ко- 
торые могут  назваться  высшилги  и  чистейшими  запад- 
никами сороковых  годов,  те  прибавляют  еще,  может 
быть,  про  себя:  «Ну  что  ж,  что  дети  останутся  без 
состояния,  зато  унаследуют  идею,  благородную  за- 
кваску истинного  и  священного  образа  мыслей.  Во- 
спитанные вдали  от  Рюссии,  они  не  будут  знать  полов 
и  глупое  слово:  «Отечество».  Они  поймут,  что  отече- 
ство есть  предрассудок  и  даже  самый  пагубнейигий  из 
всех  существующих  в  мире.  Из  них  выйдут  благород- 
ные общечеловеческие  умы.  Мы  и  только  мы,  русские, 
положим  начало  этим  новым  умам.  Именно  тем,  что 
проживаем  за  границей  наши  выкупные,  мы  полагаем 
основание  новому  грядущему  международному  граж- 
данству, которое,  рано  ли,  поздно  ли,  а  обновит  Европу, 
и  вся  честь  зато  нам,  потому  что  мы  начали  раньше 
всех».  Впрочем,  так  говорят  лишь  «седокудрые»,  то 
есть  еще  очень  немногие,  ибо  много  ли  передовых-то? 
Более  же  практические,  и  даже  из  «седокудрых»  не 
столь  благородные,  в  конце  концов,  все  еще  надеются 
на  «связишки»:  «Мы-то  здесь  проживаемся,  это  правда, 
да  ведь  и  наживаем  же  что-нибудь  все-таки,  ну,  там 
знакомства,  связишки,  которые  потом  в  «Отечестве»-то, 
и  пригодятся.  К  тому  же  хоть  и  в  либеральном  духе 
воспитываем  деток,  да  ведь  все  ж  джентльменами,  • — 

190 


а  в  этом  ведь  и  все  главное.  Будут  они  витать  в  сферах 
исключительных  и  высших,  а  либерализм  в  высших 
сферах  всегда  обозначал  и  сопровождал  у  нас  джентль- 
менство, ибо  джентльменский  либерал'изм  для  высшего- 
то,  так  сказать,  консерватизма  и  полезен,  это  всегда 
у  нас  различать  умели.  И  что  ж,  мы  детей  растим  за 
границей  и  —  как  раз,  значит,  готовим  их  в  дипломаты. 
Что  за  прелесть  здесь  все  эти  места  при  посольствах, 
при  консульствах  и  какая  бездна-бездная  эгих  милей- 
ших местечек,  и  как  вЮ'Схитительно  дотированных!  Вот 
и  хватит  на  наших  детишек:  и  покойно,  и  хорошо,  и 
денежно,  и  прочно,  да  и  служба  всегда  на  виду.  Да 
и  служба  ч'истенькая,  шегольская,  джентльменская;  а 
работа,  —  ну,  а  работа  прелегкая:  знай  знакомься  с 
русскими  за  границей,  из  тех,  кто  попорядочнее,  а  из 
тех,  кто  накуралесят  да  зашитить  себя  консула  просят 
—  мы  тех  свысока  обернем,  поначальственнее,  и  слу- 
шать-то не  станем:  «не  верим  вам,  дескатц  беспорядки 
производите  салш,  все  еще  воображаете  себя  в  милом 
отечестве,  тогда  как  здесь  место  чистое.  Из-за  вас  не- 
приятности получай  да  и  стоит  еще  из-за  такого, 
как  вы,  иноземное  начальство  беспокоить;  вы  только 
посмотрите  на  себя  в  зеркало,  до  чего  вы  дошли-с!» 
Вот  и  вся  служба  в  этом!  Одним  словом,  сумеют  и 
наши  деточки  выйти  в  люди,  да-с,  были  бы  только 
связи  — вот  что  перпее  всего  надо  родительскому  серд- 
цу наблюсти,  а  прочее  все  приложится  по  востребо- 
ванию». 

Итак,  все  не  столь  благородные  из  проживающихся 
за  границей  более  или  менее  рассчитывают  на  связишки. 
Но  ведь  что  такое  связи?  Ну,  хоть,  и  значат  что-ни- 
будь, но  ведь  эта  материя  ужасно  скоро  изнашивается. 
И  далеко  бы  не  мешало,  кроме  связей,  запасти  себе  — 
ну  хоть  немножко  знания  России  и  собственного  ума, 
хоть  на  всякий  случай.  Теперь  же,  именно  в  эпоху 
реформ  и  новых  начал,  у  нас  как  нарочно  все  соб- 
ственым  умом  хотят  жить,  все  того  захотели:  —  идея, 
'бесспорно,  просвещенная,  но  то  беда,  что  никогда  еще 
у  нас  не  бывало  столь  мало  собственного  ума  ка/: 
теперь,  при  общем  желании  иметь  его.  Почему  это  так 
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—  решать  не  возьмусь,  да  и  трудно,  но  одну  из  при- 
ч-ин,  почему  херувимчики  наши,  бесспорно,  будут  ду- 
рачками —  основательно  знаю,  и  хоть  она  стара,  но 
укажу  на  нее.  А  впрочем  все  то  же  самое,  об  чем  я 
говорил  и  в  прошлом  году.  Причина  —  русский  язык, 
то  есть  недостаток  русского,  отечественного  языка  от 
воспитания  за  границей,  с  гувернантками  и  боннами 
иностранками.  Это  у  нас  и  всегда  водилось,  и  преж- 
де, то  есть  недостаток  этот,  но  никогда  как  теперь, 
когда  столько  херувимчиков  взрастет  за  границей.  По- 
ложим, они  готовятся  в  дипломаты,  а  дипломатический 
язык,  известно,  французск'ий  язык:  русский  же  язык 
довольно  знать  лишь  и  грамматически.  Но  так  ли  это? 
Вопрос  этот  хоть  и  до  пошлости  старый,  а  между  тем 
он  до  того  еще  нерешенный,  что  недавно  даже  в  пе- 
чати о  нем  заговорили,  хоть  и  косвенно,  по  поводу 
сочинений  г.  Тургенева  на  французском  языке.  Выра- 
жено было  даже  мнение,  что  «не  все  ли  равно  г.  Тур- 
геневу сочинять  на  французском  и.ти  на  русском  языке 
и  что  тут  такого  запрещенного?»  Запрещенного,  ко- 
нечно, нет  ничего  и  особенно  такому  огромному  пи- 
сателю и  знатоку  русского  языка,  как  Тургенев,  и  если 
у  него  такая  фантазия,  то  почему  же  ему  не  писать 
на  французском,  да  и  к  тому  же  если  он  французский 
язык  почти  как  русский  знает.  И  потому  о  Тургеневе 
ни  слова,  но...  но  я  вижу,  что  я  решительно  повторяюсь 
и  прошлого  года  говорил  решительно  то  же  самое,  на 
ту  же  самуЮ'  тему,  и  в  этих  же  заграничных  месяцах, 
толкуя  с  загранично-русской  маменькой  о  вреде  фран- 
1хузского  языка  для  ее  херувимчиков.  Но  маменька  го- 
товит теперь  херувимчиков  в  дипломаты  и  вот  соб- 
ственно лишь  по  поводу  дипломатии-то,  хоть  и  непри- 
ятно повторяться,  но  рискну  и  еще  ей  словцо. 

«Ню  ведь  дипломатический  язык  ф|ранцузский,  — 
преры'вает  меня  маменька  на  этот  раз,  не  дав  мне  даже 
и  начать.  Увы,  она  с  прошлого  года  приготовилась, 
она  третирует  меня  свысока.  —  Так,  сударыня,  отве- 
чаю я,  возражение  ваше  сильное,  и  я  согласен  с  вами 
бесспорно.  Но,  во-первых,  ведь  что  я  говорил  о  знании 
русского    языка,    надо    приложить    и    к    французскому, 
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ведь  не  правда  ли?  Ведь,  чтобы  выразить  богатство 
своего  организма  на  французском  языке,  надо  и  фран- 
цузский язык  усвоить  себе  богатейшим  образом.  Ну, 
так  знайте  же,  есть  такая  тайна  природы,  закон  ее, 
по  которому  только  тем  языком  можно  владеть  в  со- 
вершенстве, с  каким  родился,  то  есть  каким  говорит 
тот  народ,  которому  принадлежите  вы.  Вы  морщитесь, 
я  вас  обидел,  вы  смотрите  насмешливо.  Вы  машете 
ручкой  и  уверяете  меня,  что  слышали  это  еще  прош- 
лого года,  и  что  я  повторяюсь.  Хорошо-с,  я  вам  усту- 
паю, да  и  тема  эта  не  дамская.  Я  вам  просто-запросто 
уступлю  и  соглашусь  с  вами,  что  можно  и  русскому 
усвоить  себе  французский  язык  в  совершенстве,  но  с 
огро^шым  условием:  родиться  во  Франции,  вырасти  в 
ней  "И  с  самого  пераого  часа  своей  жизни  преобразить- 
ся в  француза.  О,  вы  развеселились,  вы  уже  улыбае- 
тесь, но  заметьте,  однако,  сударыня,  что  это  даже  и 
для  вас  не  совсем  возможно  будет  исполнить  каса- 
тельно вашего  херувимчика,  несмотря  даже  на  все 
удобства,  то  есть  эмиграцию,  выкупные,  парижскую 
бонну  и  проч.,  и  проч.  К  тому  же  возьмите  в  сооб- 
ражение и  природные,  так  сказать,  дары,  потому  что 
нельзя  же  ведь  сравнивать  г.  Тургенева  и  вашего,  на- 
пример, херувимчика  относительно  этих  даров.  Много 
ль,  скажите,  родится  Тургеневых-то...  Ах  нет,  нет,  что 
я!  Я  опять  ошибся,  сболтнул:  из  вашего  херувимчика 
выйдет  наверно  Тургенев,  или  даже  три  Тургенева  ра- 
зом, оставим  это,  но...  —  «Но,  —  прерываете  вы  вдруг 
меня,  —  ведь  дипломаты  и  без  того  все  умны,  зачем 
же  уж  так  хлопотать  об  уме?  Поверьте,  были  бы  толь- 
ко связи.  Мои  тап...»  —  Вы  совершенно  правы,  су- 
дарыня, —  перебиваю  и  я  поскорее,  были  бы  связи, 
и,  юставляя  вашего  супруга  как  можно  более  в  стороне, 
'все-таки  прибавлю,  что  к  связям  не  худо  бы  хоть 
немного  ума.  И  вю-первых,  дипломаты  вовсе  не  пото- 
му умны,  что  они  дипломаты,  а  потому  только,  что 
они  и  до  дипломатии  были  умные  люди,  а  поверьте, 
что  есть  даже  чрезвычайно  много  дипломатов  замеча- 
тельно глупых  людей.  —  «Ах  нет,  вот  уж  извините,  — 
прерываете  вы  меня  в  нетерпении,  —  дипломаты  все 
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всегда  умные,  и  все  на  превосходных  местах,  и  это 
самая  благородная  служба!»  —  Сударыня,  сударыня, 
—  восклицаю  я,  —  вы  говорите:  связи  и  знание  язы- 
ков, но  ведь  связи  толькю  место  доставят,  а  там,  потом... 
Ну,  представьте  себе:  ваш  херувимчик  взрастает  в  ре- 
сторанах Европы,  кутит  с  молодыми  кокоткалги  в  то- 
вариществе заграничных  виконтов  и  наших  русских 
графов,  но  ведь  потом...  Вот  он  знает  все  языки,  и 
уже  по  тому  одному  никакого.  Не  имея  же  своего 
языка,  он  естественно  схватывает  обрывки  мыслей  и 
чувств  всех  наций,  ум  его,  так  сказать,  сбалтывается 
еще  с  молоду  в  какую-то  бурду,  из  него  выходит  меж- 
дународный межеумок  с  коротеньки^г^I,  недоконченны- 
ми идейками,  с  тупою  прямолинейностью  су:«дения. 
Он  дипломат,  но  для  него  история  наций  слагается  как- 
то  по-шутовски.  Он  не  видит,  даже  не  подозревает 
того,  чем  живут  нации  и  народы,  какие  законы  в  ор- 
ганизме "ИХ  и  есть  ли  в  эт'их  законах  целое,  усматри- 
вается ли  общий  международный  закон.  Он  гото-в  вы- 
водить все  события  мира  из  того  только,  что  такая-то, 
например,  королева  рассердила  фаворитку  такого-то 
короля,  вот  и  произошла  от  того  война  двух  коро- 
левств. Позвольте,  я  буду  с  вашей  точки  зрения  судить. 
Пусть  связи...  Но  ведь  для  приобретения  связей  нужен 
характер,  нужна,  так  сказать,  любезность  характера, 
мягкость,  доброта  я  в  то  же  время  твердость,  настой- 
чивость... Дипломат,  ведь,  должен  быть  пленителен,  так 
сказать,  пленять,  побеждать,  не  правда  ли?  Ну,  так 
поверите  ли  вы  или  нет,  когда  я  вам  прямо  и  в  высшей 
степени  определенно  скажу,  что  без  знания  натураль^ 
ного  своего  языка,  без  обладания  им,  нельзя  даж« 
выровнять  себе  и  характера,  особенно  если  херузи!» 
чик  хорошо  и  богато  одарен  от  пр'ироды.  У  него  нг 
чнут  же  в  свое  время  рождаться  мысли,  идеи,  чувства 
его  будут  давить,  так  сказать,  изнутри  эти  мысли 
чувства,  ища  и  требуя  себе  выражения,  а  без  бсгатыз 
усвоенньгх  с  детства,  готовых  форм  выражения,  то  ест 
без  языка,  без  развития  его,  без  утонченностей  егс 
без  обладания  оттенками  его  —  сын  ваш  будет  веч1 
недоволен    собою;    обрывки    мыслей    перестанут   е! 
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удовлетворять,  накопляющийся  в  уме  и  в  сердце  ма- 
териал потребует  основательного  уже  выражения... 
Молодой  человек  станет  озабочен,  рассеян,  беспред- 
метно задумчив,  потом  брюзглив,  несносен,  потом  рас- 
строит свое  здоровье,  даже  желудок,  может  быть,  ве- 
рите ли  тему... 

Но  вижу,  вижу,  вы  покатились  со  смеху,  я  юпять 
увлекся,  согласен  (а,  ведь,  Боже,  какую  я  правду  го- 
ворю!), но  позвольте  мне  закончить,  позвольте  мне 
вам  напо:\1нить,  что  я  давеча  вам  уступил,  я  с  вами  со- 
гласился, для  виду,  что  дипломаты  все  же  умные  люди, 
но  вы  меня  до  того  довели,  сударыня,  что  я  принужден 
теперь  не  скрыть  от  вас  даже  самую  секретнейшую 
подкладку  взгляда  моего  на  этот  предмет.  Именно,  су- 
дарыня, мне,  как  нарочно,  несколько  уже  раз  в  жизни 
приходило  на  мысль,  что  в  дипломатии,  то  есть  во 
всеобщей  дипломатии,  всех  народов  к  всего  девятнад- 
натого  столетия,  чрезвычайно  даже  мало  было  умных 
людей.  Даже  поражает.  Напротив,  скудоумие  этого 
сословия  в  истории  Европы  нынешнего  столетия...  то 
есть,  видите  ли,  все  они  у.мны,  более  или  менее,  это 
бесспорно,  все  остроумны,  но  умы-то  это  какие!  Про- 
никал ли  хоть  один  из  этих  умов  в  сущность  вещей, 
понимал  ли,  1предчувствЮ'вал  ли  таинственные  законы, 
ведущие  к  че.му-то  Европ}?',  к  чему-то  неизвестному, 
странному,  страшному  —  но  теперь  уже  очевидному, 
почти  воочию  совершающемуся  в  глазах  тех,  которые 
чуть-чуть  умеют  предчувствовать?  Нет-с,  положитель- 
но можно  изречь,  что  не  было  ни  одного  такого  ди- 
пломата и  ни  одного  такого  ума  в  этом  столь  почтен- 
ном и  фаворизированном  сословии!  (Я  уж,  конечно, 
говоря  так,  исключаю  Россию  и  все  отечественное,  по- 
тому что  мы,  по  самой  сущности  нашей,  в  этом  деле 
«особь-статья»).  Напротив,  во  все  столетие  являлись 
дипломатические  у.мы,  положим,  прехитрейшие,  интри- 
ганы, с  претензией  на  реальнейшее  понимание'  вещей, 
а,  между  тем,  дальше  своего  носу  и  текущих  интере- 
сов (да  еще  самых  поверхностных  и  ошибочных)  ни- 
кто из  них  ничего  не  усматривал!  Порванные  ниточки 
как  бы  там  связать,  заплаточку  на  дырочку  положить, 
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«цену  подбить,  вызюлотить,  за  новое  сойдет»  —  вот 
наи1е  дело,  вот  наша  работа!  И  всему  тому  есть  при- 
чины —  и  главнейшая,  по-моему  —  разъединение  на- 
чал, разъединение  с  народом  и  обособление  диплома- 
тических умов  в  слишком  уж,  так  сказать,  великосвет- 
ской -и  отвлеченной  от  человечества  сфере.  Ну,  возь- 
мите, например,  графа  Кавура  —  это  ль  был  не  ум, 
это  ли  не  дипломат?  Я  потому  и  беру  его,  что  за  ним 
уже  решена  гениальность,  да  к  тому  же  и  потому  еще, 
что  он  умер.  Но  что  ж  он  сделал,  посмотрите:  о,  он 
достиг  своего,  объединил  Италию  и  что  жы  вышло: 
2000  лет  носила  з  себе  Италия  .\п1ровую  и  объединя- 
ющую ^^ир  идею  —  не  отвлеченную  какую-нибудь,  не 
спекуляцию  кабинетного  ума,  а  реальную  органиче- 
скую, плод  жизни  нации,  плод  >шровой  жизни:  это 
было  объединение  всего  мира  ■ —  сначала  древне-рим- 
ское, потом  папское.  Народы,  взраставшие  и  прехо- 
дившие в  эти  два  с  половиной  тысячелетия  в  Италии, 
понимали,  что  они  носители  мировой  идеи,  а  не  пони- 
мавшие чувствовали  и  предчувствовали  это.  Наука, 
искусство  —  все  облекалось  и  проникалось  этим  же 
мировым  значением.  О,  положим,  что  мировая  эта 
идея  там,  под  конец,  сама  собой  износилась  и  вся 
истратилась,  вся  вышла  (хотя  вряд  ли  так?),  но,  ведь, 
что  ж,  наконец,  получилось  вместо-то  нее,  с  чем  поз- 
дравить теперь-то  Италию,  чего  достигла  она  лучшего- 
то  после  дипломатии  графа  Кавура?  А  явилось  объ- 
единенное второстепенное  моролевствьицо,  потерявшее 
всякое  мировое  поползновение,  променявшее  его  на 
самое  изношенное,  буржуазное  начало,  • —  тридцатое 
повторение  этого  начала  со  времени  первой  француз- 
ской революции  —  королевство  вседовольное  своим 
единством,  ровно  ничего  не  означающим,  единством 
механическим,  а  не  духовным  (то  есть  не  прежним 
мировым  единствюм),  и  сверх  того,  в  неоплатных  дол- 
гах, и  сверх  того,  именно  вседовольное  своею  второ- 
степенностью.  Вот  что  получилось,  вот  создание  графа 
Кавура!  Одним  словом,  современный  дипломат  есть 
именно  «великий  зверь  на  малые  дела!»  Князь  Меттер- 
них  считался  одним  из  самых  глубоких  и  тончайших 
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дипломатов  в  мире  и  уж  бесспорно  имел  всеевропейское 
влияние.  А,  между  тем,  в  чем  была  его  идея,  как  понял 
он  свой  век,  в  его  время  лишь  начинавшийся,  как 
предчувствовал  он  грядущее  будущее?  Увы,  он  со 
все^п1  основны.\ш  идеями  начинавшегося  столетия  ре- 
шил справиться  полицейским  порядком  и  вполне  был 
уверен  в  успехе!  Посмотрим  теперь  на  князя  Бисмарка, 
вот  этот  так  уж,  бесспорно,  гений,  но... 

«р1п1880П8,  топ81еиг»,  строго  прерывает  меня 
маменька  с  видом  глубоко  и  свысока  оскорбленного 
достоинства.  Я,  разумеется,  тотчас  же  и  ужасно  пу- 
таюсь. Конечно,  я  не  понят,  конечно,  с  маменьками 
еще  нельзя  теперь  заговаривать  на  такие  темы,  и  я 
дал  страшного  маху.  Но  с  кем  можно-то  теперь  за- 
говаривать о  д'ипломатни,  вот  ведь  вопрос?  А  ведь 
какая  интереснейшая  тема  как  раз  з  наше  время!  Но... 

II 

Дипломатия  перед  мировыми  вопросами 

И  какая  серьезная  тема!  Ибо  что  такое  теперь 
наше  время?  Все,  кто  одарены  мудростью,  говорят,  что 
наше  время  есть  время  по  преимуществу  дипломати- 
ческое, время  решения  всех  мировых  судеб  одной  лишь 
дипломатией.  Утверждают,  что  будто  бы  где-то  теперь 
у  нас  идет  война.  И  я  даже  слышал  о  том,  что  идет 
война,  но  мне  говорят,  и  я  читаю  везде,  что  если  и 
есть  там  что-то  и  где-то  вроде  войны,  то  все  это  на- 
верно не  так  понимается...  По  крайней  мере,  решено, 
что  эта  война  ничему  не  помешает,  то  есть  никаким 
здравым  отправленя.м  нации,  совмещающимся,  по  по- 
следним взглядам  всего  того,  что  называется  вообще 
«премудростью»,  преимущественно  и  даже  единствен- 
но в  одной  лишь  дипломатии;  и  что  самые  даже  эги 
военные  прогулки,  маневры  и  проч.  всегда,  впрочем, 
необходимые,  —  в  истинном  смысле  вещей  составляют 
не  более,  как  лишь  один  из  фазисов  высшей  дипло- 
матии и  ничего  более.  Так  «и  надо  веровать.  С  моей 
стороны  я  очень  наклонен  этому  верить,  ибо  все  это 
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очень  успокоительно,  но  вот,  однако,  что  любопытно 
и  что  ужасно  как  выдается:  у  нас,  например,  загорел- 
ся Восточный  вопрос,  загорелся  он  и  во  всей  Европе 
тотчас  же,  как  и  у  нас,  даже  раньше.  —  и  это  ужасно 
понятно:  все  и  даже  не-дипломаты  (и  даже  особенно 
если  не-дипломаты)  —  все  знают  давным-давно,  что 
Восточный  вопрос  —  есть,  так  сказать,  один  из  ми- 
ровых вопросов,  од1га  из  главнейших  отделов  мирового 
и  ближайшего  разрешения  судеб  человеческих,  новый 
грядущий  фазис  этих  судеб.  Известно,  что  тут  дело 
не  только  одного  Востока  Европы  касается,  не  только 
славян,  русских  и  турок,  или  там  специально  болгар 
каких-нибудь,  но  тоже  и  всего  Запада  Европы,  и  вовсе 
не  относительно  только  морей  и  проливов,  входов  и 
выходов,  а  гораздо  глубже,  основнее,  стихийнее,  на- 
сущнее, существеннее,  первоначальнее.  А  потому  по- 
нятно, что  Европа  тревожится  и  что  дипломатии  так 
много  дела.  Но  какое  же,  однако,  дело  у  дипломатии? 
— вот  мой  вопрос!  Чем  она-то  (по  преимуществу  те- 
перь) в  Восточном  вопрос  занята?  Дело  дипломатии  (а 
иначе  она  и  дипломатией  бы  не  была),  дело  ее  теперь 
—  конфисковать  Восточный  вопрос  во  всех  отношениях 
и  поскорей  уверить  всех,  кого  следует  и  не  следует, 
что  никакого  вопроса  вовсе  и  не  начиналось,  что  все 
это  только  так,  маневрики  и  прогулочки  —  и  даже, 
если  только  можно,  то  уверить,  что  Восточный  вопрос 
не  только  не  начинался,  но  и  никогда  его  не  бывало 
на  свете,  не  существовало,  а  только  туману  лет  сто 
назад  напустили,  из  видов,  и  тоже  дипломатических, 
так  вот  и  лежит  этот  нерастолкованный  туман  до  сих 
пор.  Откровенно  скажу,  что  этому  можно  бы  даже  и 
поверить,  есл71  б  тут  как  раз  не  представлялась  одна 
загадка,  но  уже  не  дипломатическая  (вот  беда!),  ибо 
дипломатия  никогда  и  ни  за  что  не  берется  за  такие 
загадки,  мало  того,  отворачивается  от  них  с  презре- 
нием, ибо  считает  их  недостойными  высших  умов  фан- 
таз^ии.  Эту  загадку  можно  бы  формулировать  в  таком 
виде:  почему  это  всегда  так  происходит,  и  особенно  в 
последнее  время,  с  половины,  то  есть,  девятнадцатого 
столетия,   и  чем  далее  тем  нагляднее   и   осязательнее, 
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почему  —  чуть  лишь  дело  коснется  в  мире  до  чего- 
нибудь  мирового,  всеобщего,  как  тотчас  же,  рядом  с 
о.чним  поднявшимся  где-нибудь  мировым  вопросом, 
подымаются  параллельно  тому  и  все  остальные  мировые 
вопросы,  так  что  мало,  например,  теперь  Европе  од- 
ного поднявшегося  мирового  вопроса,  Восточного,  нет, 
она  рядом  с  н^им  нежданно-негаданно  вдруг  поднимает 
ВС  Франции  вопрос,  и  тоже  мировой,  католический? 
И  католический  ■вопрос  не  потому  только,  что  вот-де 
умрет  скоро  папа,  то  Франция,  как  представительница 
католичества,  должна  позаботиться  об  том,  чтоб  отнюдь 
не  исчезло  и  не  изменилось  ничего  в  установившейся 
Беками  организации  католичества,  а  и  потому  еще, 
что  католичество  принято  тут  видимо  за  общее  знамя 
соединения  всего  старого  порядка  вещей,  за  все  де- 
вятнадцать веков,  —  соединения  против  чего-то  но- 
вого и  грядущего,  насущного  и  рокового,  против  гро- 
зящего вселенной  обновления  новым  порядком  вещей, 
против  социального,  нравственного  и  коренного  пере- 
ворота во  всей  западно-европейской  жизни,  или,  по 
крайней  мере,  если  и  не  совершится  обновление  это. 
то  против  страшного  потрясения  и  колоссальной  ре- 
волюции, которая  несомненно  грозит  потрясти  все  цар- 
ства буржуазии  во  всем  мире,  везде  где  они  органи- 
зовались и  процвели,  по  шаблону  французскому  1789 
года,  грозит  сковырнуть  их  прочь  и  встать  на  их  место. 
Кстати,  на  минутку  отступлю  от  темы  и  сделаю  одно 
необходимое  по1а  Ьепе,  ибо  предчувствую,  как  смеш- 
но покажется  иным  мудрецам,  особенно  либеральным, 
что  я,  в  самом  разгаре  девятнадцатого  столетия,  на- 
зываю Франц'ию  державою'  католической,  представи- 
тельницей католичества!  А  потому  в  разъяснение  моей 
мысли  и  О'бъявлЮ'  пока  голословно,  что  Франция  есть 
именно  такая  страна,  которая,  если  б  в  ней  не  оста- 
валось даже  ни  единого  человека,  верящего  не  только 
в  папу,  но  даже  в  Бога,  все-таки  будет  продолжать 
оставаться  страной  по  преимуществу  католической, 
представительницей,  так  сказать,  всего  католического 
организма,  знаменем  его,  и  это  пребудет  в  ней  чрез- 
вычайно долгое  время,  даже  до  невероятноста,  до  того, 

199 


может  быть,  времени,  когда  Франция  перестанет  быть 
Францией  и  обратится  во  что-нибудь  другое.  Мало 
того:  и  социализм-то  самый  начнется  в  ней  по  като- 
лическому шаблону,  с  католической  организацией  и 
закваской,  не  иначе  —  до  такой  степени  эта  страна 
есть  страна  католическая!  Ничего  этого  подробно  те- 
перь не  стану  доказывать,  а  покамест  укажу  лишь, 
например,  на  то:  почему  это  так  вдруг  подтолкнуло 
маршала  Мак-Магона  возбудить  и  поднять,  ни  с  того, 
ни  с  сего,  именно  католический  вопрос?  Этот  храбрый 
генерал  (впрочем,  почти  везде  побежденый,  а  в  ди- 
пломатии отличившийся  коротенькой  фразой  «^'у  зихз 
е1  ]'з'  гез^е»)  — этот  генерал  вовсе  не  из  таких,  ка- 
жется, деятелей,  чтоб  в  состоянш!  был  сознательно 
поднять  что-либо  в  этом  роде,  А  вот  начал  же,  поднял 
же  самый  капитальный  из  старо-европейских  вопросов, 
и  именно  в  том  виде,  в  каком  н  должно  было  ему  под- 
няться —  но,  главное:  почему,  почему  именно  как  раз 
3  ту  минуту  поднять,  как  на  другом  конце  мира  за- 
горался другой  мировой  вопрос,  Восточный  вопрос? 
Почему  вопрос  к  вопросу  жмется,  почему  один  другой 
вызывает,  тогд2  как,  казалось  бы,  между  ними  и  связи- 
то  нет?  Да  -и  не  одни  эти  два  вопроса  поднялись  вме- 
сте: с  Восточным  поднялись  и  еше  вопросы,  поднимут- 
ся и  еще  и  еще,  если  он  правильно  разовьется.  Одним 
словом,  главнейшие  вопросы  Европы  и  человечества  в 
наш  век  начали  подниматься  всегда  одновременно.  И 
вот  одновременность-тю  эта  и  поражает.  Условие-то  это 
непременно  всем  вопросам  являться  вместе  и  составляет 
загадку!  Но  для  чего  я  это  все  говорю.  А  вот  именно 
в  виду  того,  что  дипломатия  на  такие  именно  вопросы 
и  смотрит  с  презрением.  Она  не  только  не  признает 
никаких  подобных  совпадений,  но  и  думать-то  о  них 
не  желает.  Миражи,  дескать,  вздоры  и  пустяки:  «нет 
этого  всего  ничего,  а  просто  маршалу  Мак-Магону,  а 
пуще  его  супруге  чего-то  захотелось,  вот  все  и  вышло». 
А  потому,  несмотря  на  то,  что  сам  же  я  провозгласил, 
начиная  этот  отдел  главы,  что  время  наше  по  преиму- 
ществу дипломатическое,  а  прочее  'Все  мираж  —  сам 
же  я  принужден  этому  не  поверить  первый.  Нет,  тут 
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загадка!  Нет,  тут  решает  дело  не  одна  дипломатия,  а 
и  еще  что-то  другое.  И,  признаюсь,  я  чрезвычайно 
смущен  этим  выводом;  я  так  наклонен  был  верить  в 
дипломатию,  а  все  эти  новые  вопросы  —  все  это 
только  новые  хлопоты  и  больше  ничего... 


III 


Никогда  Россия  не  была  столь  могущественною, 
ка«  теперь,  —  решение  не  дипломатическое 

В  самом  деле,  я  вот  предложил  один  вопрос  и 
пока  лишь  развил  его  голословно.  Но  всегда  мне  пред- 
ставV^ялся,  и  еще  задолго  до  этого  теперешнего  вопроса 
(то  есть  вопроса  о  совокупности  появления  разом  всех 
мировых  вопросов,  чуть  лишь  один  из  них  подымается), 
еще  другой  'вопрос,  несравненно  простейший  и  есте- 
ственнейший,  но  'на  кот1орый,  именно  потому  что  он 
так  'Прост  и  естествен,  люди  мудрости  и  не  обращают 
почти  никакого  внимания.  Вот  этот  другой  вопрос: 
да,  пусть  дипломатия  есть  и  была,  всегда  и  везде,  ре- 
шительницей  всех  основных  и  важнейших  вопросов 
человечества,  и  будет  впредь;  но  всегда  ли  окончатель- 
ное решение  европейских  вопросов  от  нее  зависит? 
Не  бывает  жи,  напротив,  такого  фазиса,  такой  точки 
в  каждом  вопросе,  когда  уже  нельзя  разрешить  его 
всем  известным  успокоительным  способом,  дипломати- 
ческим, то  1есть  заплаточками.  И  хоть  и  бесспорно,  что 
все  мировые  вопр'О'Сы,  с  точки  зрения  дипломатическо- 
го, а  стало  быть  и  здравого  смысла,  всегда  объясня- 
ются не  более  как  тем,  что  таким-то  вот  державам 
захотелось  расширения  границ,  или  лично  чего-то  за- 
хотелось такому-то  храброму  генералу  или  не  по- 
нравилось что-нибудь  какой-нибудь  знатной  даме  и 
проч.,  и  проч.  (пусть,  это  бесспорно,  я  это  уж  уступлю, 
ибо  здесь  премудрость),  —  но  все-таки  не  бывает  !т 
в  известный  момент,  даже  вот  и  при  этих-то  самых 
реальных  причинах  и  их  объяснениях,  такой  точки  в 
ходе  дел,  такого  фазиса,  когда  появляются  вдруг  ка- 
кие-то странные  другие  силы,  положим,  и  непонятные 
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11  загадочные,  но  которые  овладевают  вдруг  всем,  за- 
хватывают все  разом  в  совокупности  и  влекут  неот- 
разилю,  степс,  вроде  как  бы  под  гору,  а,  пожалуй,  так 
и  в  бездну?  В  сущности  я  хотел  бы  только  узнать: 
всегда  ли  так  уж  надеется  на  себя  и  на  средства  свои 
дипломатия,  что  никаких  подобных  сил,  и  точек,  и 
фазисов  не  боится  вовсе,  а,  пожалуй,  так  и  не  пред- 
полагает "ИХ  вовсе?  Увы,  кажется,  что  всегда,  а  пото- 
му: как  я  поверю  ей  и  доверюсь  ей,  и  могу  ли  принять 
ее  за  окончательную  решительницу  судеб  столь  блаж- 
ного и  беспутного  еще  человечества! 

Увы,  в  пространной  истории  Кайданова  есть  одна 
величайшая  из  фраз.  Это  именно,  когда  он,  в  Новой 
Истории,  приступил  к  изложению  французской  рево- 
люции и  появлению  Наполеона  I.  Фраза  эта  есть  на- 
чало главы  и  она  осталась  в  моей  памяти  на  всю 
жизнь;  вот  она:  «Глубокая  тишина  царствовала  во  всей 
Европе,  когда  Фридрих  Великий  закрывал  навек-и  глаза 
свои;  но  никогда  подобная  тишина  не  предшествовала 
такой  великой  буре!»  —  Скажите,  что  знаете  вы  выше 
из  фраз?  В  самом  деле,  кто  тогда  в  Европе,  то  есть 
когда  Фридрих  Великий  закрывал  навеки  глаза  свои, 
мог  бы  предузнать,  хотя  бы  самым  отдаленным  обра- 
зом, что  произойдет  с  людьми  и  с  Европой  в  течение 
следующего  тридцатил-етия?  Я  не  говорю  про  каких- 
нибудь  там  обыкновенных  образованных  людей,  или 
диже  писателей,  журна.дистов,  профессоров.  Все  они, 
как  известно,  сбились  тогда  с  телку:  Шиллер  написал, 
например,  тогда  дифирамб  на  открытие  Национального 
Собрания;  путешествовавший  по  Европе  молодой  Ка- 
рамзин смотрел  с  умилительны.м  дрожанием  сердца  на 
то  же  событие,  а  в  Петербурге,  у  нас,  еще  задолго 
перед  сим  красовался  мраморный  бюст  Вольтера,  Нет, 
я  обращаюсь  прямо  к  самой  высшей  премудрости,  пря- 
мо к  всерешителям  судеб  человеческих,  то  есть  к  самим 
дипломатам  с  вопросом:  предугадывали  ли  они  тогда 
хоть  что-нибудь  из  того,  что  в  следующее  тридцати- 
летие произойдет? 

Но  ведь  вот  что  ужасно:  если  б  я  спросил  об 
этом   дипломатов    (и  заметьте,  все  почти  европейские 
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дипломаты  учились  по  «Кайдашке»)  —  и  если  б  они 
удостоили  меня  выслушать,  то  наверно  ответили  бы  с 
высокомерным  смехом,  что  «случайностей  предвидеть 
нельзя,  и  что  вся  мудрость  состоит  лишь  в  том,  чтобы 
ко  всяким  случайностям  быть  готовым». 

Каков1о-с!  Нет,  я  вам  скажу:  это  ответ  типический, 
и  хотя  я  сам  его  выдумал,  потому  что  ни  одного  ди- 
пломата не  беспокоил  вопросами  (да  и  не  смею),  но 
весь  ужас  мой  в  том,  что  я  ведь  уверен,  чтв  мне 
«менно  так  ответили  бы,  а  потому  я  и  назвал  сей  ответ 
типическим.  Ибо  что  такое,  скажите,  были  эти  события 
конца  прошлого  века  в  глазах  дипломатов  —  как  не 
случайности?  Были  и  есть.  Л  Наполеон,  например,  ■ — 
так  уж  архи-случайность,  и  не  явись  Наполеон,  умри 
он  там,  в  Корсике,  трех  лет  отроду  от  скарлатаны  ■ — 
и  третье  сословие  человечества,  буржуазия,  не  потекло 
бы  с  новым  своим  знаменем  в  руках  изменять  весь  лик 
всей  Европы  (что  продолжается  и  до  сих  пор),  а  так 
бы  и  осталось  сидеть  там  у  себя  в  Париже,  да,  пожа- 
луй, и  замерло  бы  в  самом  начале! 

Дело  в  том,  что  мне  кажется,  что  и  нынешний  век 
кончится  в  Старой  Европе  чем-нибудь  колоссальньгм, 
то  есть,  может  быть,  чем-нмбудь  хотя  и  не  буквально 
похожим  на  то,  чем  кончилось  восемнадцатое  столетие, 
но  все  же  настолько  же  колоссальным,  —  стихийньтм, 
и  страшным,  и  тоже  с  изменением  лика  мира  сего  • — • 
по  крайней  мере,  на  Западе  Старой  Европы.  И  вот, 
если  наши  премудрые  будут  утверждать,  что  нельзя  же 
предугадать  случайностей  и  т.  д.,  мало  того:  если  им 
даже  и  в  голову  что-нибудь  об  этом  финале  не  захо- 
дило, то... 

Одним  словом:  заплаточки,  заплаточки  и  запла- 
точки! 

Ну,  что  же,  будем  благоразумны,  будем  ждать. 
Заплаточки,  ведь,  если  хотите,  вешь  тоже  необходимая 
и  полезная,  благоразумная  и  практическая.  Тем  более, 
что  заплаточками,  напр.,  обмануть  врага  можно.  Вот  у 
нас  теперь  война,  и  если  б  случилось,  что  Австрия 
повернулась  бы  к  нам  враждебно,  то  «заплаточкой»  ее 
как   раз   можно   ввести  в   обман,   в   который    сама   же 
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она  с  удовольствием  втюрится,  ибо  что  такое  Австрия? 
Сама-то  она  чуть  не  на  ладан  дышит,  развалиться  хо- 
чет, точно  такой  же  «больной  чело^век»,  как  и  Турция, 
да,  может  быть,  и  еще  того  плоше.  Это  образец  все- 
возможных дуализмов,  всевозможных  внутри  себя 
враждебных  соединений,  народностей,  идей,  всевозмож- 
ных несогласий  и  противоречивых  направлений;  тут  и 
венгры,  тут  и  славяне,  тут  и  немцы,  тут  и  царство 
жидов...  Ну,  а  теперь,  благодаря  ухаживанию  за  ней 
липломатии,  она  и  впрямь,  пожалуй,  может  вздумать  о 
себе,  что  она  —  могущество,  которое  и  действительно 
лшого  значит  и  многое  может  сделать  в  общем  решении 
судеб.  Такой  обман  воображения,  возбужденный  именно 
посредством  ухажива'ния  и  заплаточек  для  решения  сла- 
вянских судеб,  выгоден,  ибо  может  на  время  отвлечь 
врага,  а  к  моменту  решения,  когда  он  вдруг  увидит, 
что  его  никто  не  боится,  и  что  он  вовсе  не  могущество 
—  может  поразить  его  упадком  духа,  попросту  скон- 
фузить. Другое  дело  .Англия:  это  нечто  посерьезнее, 
к  тому  же  теперь  страшно  озабоченное  в  самых  основ- 
ных своих  начинаниях.  Эту  заплаточкаж!  и  ухажива- 
ниями не  усыпишь.  Что  ни  толкуй  ей,  а  ведь  она  ни 
за  что  никогда  не  проверит  тому,  чтоб  огромная,  силь- 
нейшая теперь  нация  в  мире,  вынувшая  свой  могучий 
меч  и  развернувшая  знамя  великой  идеи  и  уже  пе- 
решедшая через  Дунай,  может  в  самом  деле  пожелать 
разрецрить  те  задачи,  за  которые  взялась  она,  себе  в 
явный  ущерб,  и  едннствеино  в  ее,  Англии,  гйользу. 
Ибо  всякое  улучшение  судеб  славянских  племен  есть, 
ВС  всяком  случае,  явный  для  Англии  ущерб,  и  запла- 
точками тут  ни  за  что  и  нико'го  не  умаслишь:  ие  до- 
верят! Просто  ничему  в  Англии  не  поверят,  Д-1  и  ка- 
кими аргументами  убедить  ее?  «Я  вот,  дескать,  не- 
множко начну,  но  не  кончу».  Но  ведь  в  политике  на- 
чало дела  есть  все,  ибо  начало,  естественно,  рано  ли, 
поздно  ли,  приведет  к  концу.  Что  в  том,  что  оконча- 
ние заверглится  не  сегодня,  все  равно  завершится  за- 
втра. Одним  словом,  они  не  поверят,  а  потому  надо 
бьг  и  нам  англичанам  не  верить,  или  как  можно  мень- 
ше верить,  разумеется,  про  себя.  Хорошо  бы  нам  тоже 
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догадаться,  что  Англия  в  самом  критическом  теперь 
положении,  в  котором  когда-либо  находилась.  Это  кри- 
тическое ее  положение,  может  быть  формулировано 
точнейшим  образом  в  [одном  слове:  Уединение,  ибо 
никогда  еще,  может  быть,  Англия  не  была  в  таком 
страшном  уединении  как  теперь.  О,  как  бы  она  рада 
была  теперь  найти  в  Европе  союз,  какой-нибудь 
еп1еп1е  сог(11а1е.  Но  беда  ее  в  том,  что  не  было  еще 
момента  в  Европе,  когда  бы  труднее  было  составить 
союз.  Ибо  именно  теперь  в  Европе  все  поднялось  од- 
новременно, все  мировые  вопросы  разом,  а  вместе  с 
тем  и  все  мировые  противоречия,  так  что  каждому  на- 
роду и  государству  страшно  много  собственного  дела 
у  себя  дома.  .\  так  как  английский  интерес  не  миро- 
вой, а  давно  уже  от  всего  н  всех  отъединенный  и 
единственно  касающийся  одной  только  Англии,  то,  на 
Бремя  по  крайней  мере,  она  и  останется  в  чрезвычай- 
ном уединении.  О,  разумеется,  ей  можно  было  бы  со- 
гласиться даже  и  с  преследующими  другую  цель  из 
взаимных  выгод:  «Я,  дескать,  тебе  то  доставлю,  а  ты 
мне  это».  —  Но  по  характеру-то  теперешних  забот 
европейских  трудно  в  этом  роде  еп1еп1е  сог(11а1е 
составить,  по  крайней  мере  в  данную  минуту,  и  при- 
дется долго  ждать,  пока  потом,  в  будущем  развитии, 
найдется  такой  момент,  что  можно  будет  и  ей  куда- 
нибудь  с  своим  союзом  примазаться.  Кроме  того 
Англии  прежде  всего  надобен  союз  выгодный,  то  есть 
такой,  при  котором  она  возьмет  все,  а  сама  отплатит, 
по-возможности,  ничем.  Ну,  вот  именно  такого-то  вы- 
годного союза  теперь  всего  более  не  предвидится,  и 
Англия  в  уединении.  О,  если  б  этим  уединением  мы 
могли  удачно  воспользоваться!  Но  тут  другое  воскли- 
цание: «о,  если  бы  мы  были  менее  скептиками  и  могли 
уверовать  в  то,  что  есть  мировые  вопросы  и  что  не 
мираж  они!»  Главное  то,  что  у  нас,  в  России,  очень 
большая  часть  интеллигенции  нашей  всегда  как-то  ви- 
дит и  принимает  Европу  не  реально,  как  она  есть  те- 
перь,, а  всегда  как-то  задним  числом,  с  запаздыванием. 
В  будущность  не  заглядывают,  а  наклонны  судить  бо- 
лее по  прошедшему,  даже  по  давнопрошедшему. 
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А,  между  тем,  мировые  вопросы  существуют  дей- 
ствительно, и  как  бы  это  в  них-то  не  верить,  да  еще 
нам-то?  Два  из  них  уже  поднялись  и  влекутся  уже  не 
человеческою  премудростью,  а  стихийною  своею  си- 
лою, основною,  органическою  своею  потребностью, 
и  не  могут  уже  остаться  без  разрешения,  несмотря  на 
все  расчеты  дипломатии.  Но  есть  и  третий  вопрос,  н 
тоже  мировой,  и  тоже  подымается  и  почти  уже  под- 
нялся. Вопрос  этот,  в  частности,  можно  назвать  гер- 
манским, а  в  сущности,  в  целом,  как  нельзя  более 
всеевропейск-им,  и  как  нельзя  сильнее  слит  он  орга- 
нически с  судьбой  всей  Европы  и  всех  остальных  ми- 
ровых вопросов.  Казалось  бы  однако  на  вид,  что  ни- 
чего не  может  быть  спокойнее  и  безмятежнее,  как  те- 
перь Германия:  в  спокойствии  грозной  силы  своей  она 
смотрит,  наблюдает  и  ждет.  Все  более  или  менее  в 
ней  нуждаются,  все  более  или  менее  от  нее  зависят. 
VI  однако...  все  это  мираж!  Вот  то-то  и  есть,  что  у 
всех  теперь  в  Европе  свое  дело,  у  каждого  объяврьтось 
по  собственному  своему  самоважнейшему  вопросу,  по 
вопросу  такой  важности,  как  само  почти  существова- 
ние, как  вопрос  о  том,  быть  или  не  быть.  Вот  этакой 
самый  вопрос  нашелся  и  у  Германии,  и  как  раз  в  ту 
минуту,  как  поднялись  и  другие  мировые  вопросы  ■ — 
•и  вот  это-то  состояние  Европы,  прибавлю,  забегая 
вперед,  как  не  надо  более  выгодно  для  России  в  дан- 
ный момент!  Ибо  никогда  она  не  была  столь  нужна 
Европе  и  могущественнее  в  глазах  ее,  и,  между  тем, 
столь  отъединеннее  от  поднявшихся  в  ней,  в  этой 
Старой  Европе,  самых  капитальных  и  страшных,  но 
'Своих,ей  т»олько,  Старой  Ев1ропе,  а  не  России,  свойствен- 
ных вопросов.  И  никогда  союз  России  не  ценился  бы 
выше  как  теперь  в  Европе,  никогда  еще  она  не  могла 
себя  с  большею  радостью  поздравить  с  тем,  что  она  не 
Старая  Европа,  а  Новая,  что  она  сама  по  себе,  свой 
особый  и  могучий  мир,  для  которого  именно  теперь 
наступил  момент  вступить  в  новый  и  высший  фазис 
своего  могущества  и  более  чем  когда-нибудь  стать  не- 
зависимою от  прочих,  ихних,  роковых  вопросов,  кото- 
рыми старая  дряхлая  Европа  связала  себя! 
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ГЛАВА  ТРЕТЬЯ 


Германский  мировой  вопрос.  Германия  страна 
протестующая. 

Но  мы  заговор-или  про  Германию,  про  теперешнюю 
задачу  ее,  теперешний  ее  роковой,  а  вместе  с  тем  и 
мировой  вопрос.  Какая  же  это  задача?  И  почему  эта 
задача  лишь  теперь  обращается  для  Германии  в  столь 
хлопотливый  вопрос,  а  не  прежде,  не  недавно,  не  год 
назад,  или  даже  не  два  месяца  назад? 

Задача  Германии  одна,  и  прежде  была,  и  всегда. 
Это  ее  протестантство,  не  та  единственно  формула  это- 
го протестантства,  которая  определилась  при  Лютере, 
а  всегдашнее  ее  протестантство,  всегдашний  протест  ее 
—  против  римского  мира,  начиная  с  Арминия,  против 
всего,  что  было  Римом  и  римской  задачей,  и  потом 
против  всего,  что  от  древнего  Рима  перешло  к  новому 
Риму  и  ко  всем  тем  народам,  которые  восприняли  от 
Рима  его  идею,  его  формулу  и  стихию,  к  наследникам 
Рима  и  ко  все:\|у,  что  составляет  это  наследство. 
Я  убежден,  что  некоторые  из  читателей,  прочтя  это, 
вскинут  плечами  и  засмеются:  «ну,  можно  ли,  дескать, 
в  девятнадцатом  столетии,  в  век  новых  идей  и  науки, 
толковать  о  католичестве  и  протестантстве,  как  будто 
мы  еще  в  средних  веках!  И  если  еще  есть,  пожалуй, 
религиозные  люди  и  даже  фанатики,  то  сохранились  как 
археологическая  редкость,  сидят  по  определенным  ме- 
стам и  углам,  осужденные  и  всеми  осмеянные,  а  глав- 
ное, в  самом  мало>[  числе,  в  виде  ничтожной  мизерной 
кучки  отсталых  людей.  Итак,  можно  ли  их  считать 
за  что-нибудь  в  таком  высшем  деле,  как  мировая 
политика?» 

Но  я  не  религиозный  протест  разумею,  я  не  оста- 
навливаюсь на  временных  формулах  идеи  древне-римг 
ской,  равно  как  и  вековечного  германского  против  нее 
протеста.  Я  беру  лишь  основную  идею,  нача'вшугося 
еще  две  тысячи  лет  тому  и  которая  с  тех  пор  не  умер- 
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ла,  хотя  постепенно  перевоплощалась  в  разные  виды 
и  формулы.  Теперь  именно  весь  этот  крайний  западно- 
европейский мир,  —  именно  унаследовавший  римское 
наследство,  мучится  родами  нового  перевоплощения 
этой  унаследованной  древней  идеи,  и  это  для  тех,  кто 
умеет  смотреть,  до  того  наглядно,  что  и  объяснений 
не  п-росит. 

Древний  Рим  первый  родил  идею  всемирного  еди- 
нения людей  н  первый  думал  (и  твердо  верил)  практи- 
чески ее  выполнить  в  форме  все.\п1рной  монархии. 
Но  эта  формула  пала  пред  христианством  - —  формула, 
а  не  идея.  Ибо  "идея  эта  есть  идея  европейского  чело- 
вечества, из  нее  составилась  его  цивилизация,  для  нее 
одной  лишь  оно  и  живет.  Пала  лишь  идея  всемирной 
римской  монархии  и  заменилась  новым  идеалом  зсе- 
гирного  же  единения  во  Христе.  Этот  новый  идеал 
раздвоился  на  восточный,  то  есть  идеал  совершенно 
духовного  единения  людей,  и  на  западно-европейский, 
римско-католический,  папский,  совершенно  обратный 
восточному.  Это  западное  римско-католическое  вопло- 
щение идеи  и  совершилось  по-своему,  но  утратив  свое 
хрисгианское,  духовное  начало  и  поделившись  им  с 
древне-римским  наследством.  Римским  папством  было 
провозглашено,  что  христианство  и  идея  его,  без  все- 
>шрного  владения  землями  и  народами,  ■ —  не  духовно, 
а  государственно,  —  другими  словами,  без  осущест- 
вления на  земле  новой  всемирной  римской  монархии, 
во  главе  которой  будет  уже  не  римский  император,  а 
папа,  —  осуществимо  быть  не  мюжет.  И  вот  началась 
опять  попытка  всемирной  монархии  совершенно  в  духе 
древне-римского  мира,  но  уже  в  другой  форме.  Таким 
образом,  в  восточном  идеале  —  сначала  духовное  еди- 
нение человечества  во  Христе,  а  потом  уж,  в  силу 
этого  духовного  соединения  всех  во  Христе,  и  несо- 
мненно вытекающее  из  него  правильное  государствен- 
ное и  социальное  единение,  тогда  как  по  римскому 
толкованию  наоборот:  сначала  заручиться  прочным  го- 
сударственным единением  в  виде  всемирной  монархии, 
а  лотом  уж,  пожалуй,  и  духовное  единение  под  нача- 
лом  папы,   как   владыки  мира   сего. 
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с  тех  пор  эта  попытка  в  римском  мире  шла  впе- 
ред и  изменялась  беспрерывно.  С  развитием  этой  по- 
пытки самая  существенная  часть  христанского  начала 
почти  утратилась  вовсе.  Отвергнув,  наконгц^  христи- 
анство духовно,  наследники  древне-римского  лгира  от- 
вергли и  папство.  Прогремела  страшная  французская 
революция,  которая  в  сущности  была  не  более  как 
последним  видоизменением  и  перевоплощением,  той  же 
древне-римской  формулы  всемирного  единения.  Но  но- 
вая формула  оказалась  недостаточною,  новая  идея  не 
завершилась.  Был  даже  момент,  когда  для  всех  на\шй, 
унаследовавших  древне-римское  призвание,  наступило 
почти  отчаяние.  О,  разумеется,  та  часть  общества, 
которая  выиграла  для  себя  с  1789  г.  '.политическое 
главенство,  то  есть  буржуазия  —  восторжествовала  и 
объявила,  что  далее  и  не  надо  итти.  Но  зато  все  те 
умы,  которые  по  вековечным  законам  природы  обре- 
чены на  вечное  мировое  беспокойство,  на  искание  но- 
вых формул  идеала  и  нового  слова,  необходимых  для 
развития  человеческого  организма,  —  все  те  бросились 
ко  всем  униженным  и  обойденным,  ко  всем  не  полу- 
чившим ДОЛИ'  в  новой  формуле  всечеловеческого  еди- 
нения, провозглашенной  французской  революцией 
1789  г.  Они  провозгласили  свое  уже  новюе  слово,  имен- 
но необходимость  всеединения  людей  уже  не  в  виду 
распределения  равенства  и  прав  жизни  для  какой-ни- 
будь одной  четверти  человечества,  оставляя  остальных 
лишь  сырым  материалом  и  эксплуатируемым  средством 
для  счастья  этой  четверти  человечества,  а  напротив: 
всеединения  людей  на  основаниях  всеобщего  уже  ра- 
венства, при  участии  всех  и  каждого  в  пользовании 
благами  мира  сего,  какие  бы  они  там  ни  оказались. 
Осуществить  же  это  решение  положили  всякими  сред- 
ствами, то  есть  отнюдь  уже  не  средствами  христиан- 
ской цивилизации,  и  не  останавливаясь  ни  перед  чем. 

При  чем  же  тут  все  это  время,  все  эти  две  тысячи 
лет  была  Германия?  Характернейшая,  существенней- 
оиая  черта  этого  великого,  гордого  и  особого  народа, 
с  самой  первой  минуты  его  появления  в  историческом 
мире,  состояла  в  том,  что  он  никогда  не  хотел  соеди- 
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ниться,  в  призвании  своем  и  в  началах  своих,  с  край- 
не-западным миром,  то  есть  со  всеми  нреемникал.'и  дре- 
г.не-римскопо  призвания.  Он  протестовал  против  этого 
мира  все  две  тысячи  лет,  и  хоть  и  не  представил  (и 
никогда  не  .представлял  еще)  Своего  Слова,  своего 
строго  формулированного  идеала  взамен  древне-рим- 
ской -идеи,  но,  кажется,  всегда  был  убежден,  внутри 
себя,  что  в  состоянии  представить  это  Новое  Слово  и 
повести  за  собой  человечество.  Он  бился  с  римским 
миром  еще  во  времена  Арминия,  затем  во  времена  рим- 
скаго  христианства  он  более  чем  кто-нибудь  бился  за 
верховную  власть  с  новым  Римом.  Наконец,  протесто- 
вал самым  сильным  и  могучш!  образом,  выводя  новую 
формулу  протеста  уже  из  самых  духовных,  стихийных 
основ  германского  мира:  он  провозгласил  свободу  ис- 
следования и  воздвиг  знамя  Лютера.  Разрыв  был 
страшный  и  .дпфовой,  формула  протеста  нашлась  и 
восполнилась,  —  хотя  все  еш,е  отрицательная,  хотя 
все  еще  новое  п"  положительное  Слово  сказано  еще 
не   было. 

И  вот  германский  дух,  сказав  это  Новое  Слово 
протеста  —  на  время  как  бы  замер,  и  произошло  это 
совершенно  параллельно  с  таким  же  ослаблением  преж- 
него строго  формулированного  единства  сил  и  в  его 
противнике.  Крайне-западный  мир  под  влиянием  от- 
крытия Америки,  новой  науки  и  новых  начал  искал 
переродиться  в  новую  исгину,  в  новый  фазис.  Когда 
наступила  первая  попытка  этого  перевоплощения  во 
время  французской  революции,  германский  дух  был  в 
большом!  смущении  и  на  время  потерял  было  самость 
свою  и  веру  в  себя.  Он  ничего  не  мог  сказать  против 
новых  идей  крайне-западного  европейского  мира.  Лю- 
терово  Протестантство  уже  отжило  свое  время  давно, 
идея  же  свободного  исследования  давно  уже  пр'инята 
была  всемирной  наукой.  Огромный  организм  Германии 
псчувст'Еовал  белее  чем  кто-нибудь,  что  он  не  име- 
ет, так  сказать,  плоти  и  формы  для  своего  выражения. 
Вот  тогда-то  в  нем  родилась  настоятельная  потребность 
хотя  бы  сплотиться  только  наружно  в  единый  сройный 
организм,  в  виду  новых  грядущих  фазисов  его  вечной 
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борьбы  с  крайне-западным  г/иром  Европы.  Т\'т  надо 
з'^метить  весьма  любопытное  совпадение:  оба  всегдаш- 
ние враждебные  лагеря,  оба  противника  старой  Европы 
за  главенство  в  ней,  в  одно  и  то  же  время  (или  поч- 
ти), схватываются  и  исполняют  очень  схожую  между 
собою  задачу.  Новая,  еще  мечтательная  грядущая  фор- 
мула крайне-западного  мира,  то  есть  обновление  че- 
ловеческого общества  на  новых  социальных  началах 
—  эта  формула,  почти  все  наше  столетие  провозгла- 
шавшаяся лишь  мечтателями,  научными  представителя- 
ми ее,  всякими  идеалистами  и  фантазерами,  вдруг  в 
последние  годы  измнеяет  свой  вид  и  ход  своего  раз- 
вития и  решает:  оставить  пока  теоретическое  опреде- 
ление и  воссоздание  своей  задачи  и  приступить  прямо 
прежде  всяких  мечтаний  к  практическому  шагу  задачи, 
то  есть  прямо  начать  борьбу:  а  для  того  ■ — -  положить 
начало  соединению  во  единую  организацию  всех  бу- 
дущ-их  бойцов  новой  идеи,  то  есть  всему  четвертому, 
обойденному  в  1789  году  сословию  людей,  всем  не- 
имущим, всем  рабочим,  всем  нищим,  и,  уже  устроив 
это  соединение,  поднять  знамя  новой  и  неслыханной 
еще  всемирной  революции.  Явились  Интернационалка, 
международные  сношения  всех  нищих  мира  сего,  сход- 
ки, конгрессы,  новые  порядки,  законы,  —  одним  сло- 
вом, положено  по  всей  старой  западной  Европе  осно- 
вание новому  81аи18  111  81а1и,  грядущему  поглотить 
собою  старый,  владычествующий  в  крайне-западной 
Европе,  порядок  мира  сего.  И  вот,  в  то  время  как  это 
совершалось  у  противника,  'гений  Германии  понял,  что 
и  германская  задача,  прежде  всякого  дела  и  начина- 
ния, прежде  всякой  попытки  Нового  Слова  против  пе- 
ревоплотившегося из  старой  древне-католической  идеи 
противника  —  закончить  собственное  политическое 
ед1шение,  завершить  воссоздание  собственного  полити- 
ческого организма  и,  воссоздав  его,  тогда  только  стать 
лицом  к  лицу  с  вековечным  врагом  своим.  Так  и  сл}'- 
чилось:  завершив  свое  объединение,  Германия  броси- 
лась на  противника  и  вступила  с  ним  в  новый  период 
борьбы,  начав  ее  железом  и  кровью.  Дело  железом 
кончено,   теперь   предстоит   его   кончить   духовно,   су- 
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щественно.  И  вот  вдруг  теперь  для  Германии  является 
новая  забота,  новый  неожиданный  поворот  дела,  страш- 
но усложняющий  задачу.  Какая  же  это  задача  и  в  чем 
этот  новый  поворот  дела? 

П 
Один  гениально-мнительный  человек 

Эта  задача,  эта  новая  внезапная  забота  Германии, 
если  хотите,  давно  уже  просилась  наружу,  а  теперь 
йсе  дело  в  том,  что  юна  слишком  уж  вдруг  выскочила 
на  вид  вследствие  внезапного  клерикального  перево- 
рота во  Франции.  Формулировать  ее  можно  отчасти 
в  виде  такого  сомнен^ия;  «Дл  объединился  ли,  полно, 
Германский  организм  в  одно  целое,  не  раздроблен  ли 
он,  напротив,  попрежнему,  несмотря  на  гениальные  уси- 
лия предводителей  Германии  за  посл:едние  двадцать 
пять  лет,  —  мало  тЗДо:  объединился  ли  он  хотя  бы 
только  лишь  политически,  не  мираж  ли  и  это,  несмотря 
на  франко-ирусскую  войну  и  провозглашенную  П'01сле 
нее  новую,  неслыханную  прежде.  Германскую  импе- 
рию?». В'от  этот  мудреный  вопрос. 

Вся  мудреность  этого  вопроса  заключается,  глав- 
ное, в  том,  что  его,  почти  до  самого  последнего  вре- 
мени, не  предполагали  даже  и  существующим,  по 
крайней  Л1ере  среди  огрелшейшего  большинства  герман- 
цев. Самоупоение,  гордость  и  совершенная  вера  в  свое 
необъятное  могущество  чуть  не  опьянили  всех  немцев 
поголовно  после  франко-германской  войны.  Народ,  не- 
обыкновенно редко  побеждавший,  но  зато  до  стран- 
ности часто  побеждаемый  —  этот  народ  вдруг  победил 
такого  врага,  который  почти  всех  всегда  побеждал! 
А  так  как  ясно  было,  что  он  и  не  мог  не  победить  вслед- 
ствие образцового  устройства  своей  бесчисленной  ар- 
>ши  и  своеобразного  пересоздания  ее  на  совершенно 
новых  началах,  и,  кроме  т'ого,  имея  столь  гениальных 
предводителей  во  главе,  то,  разумеется,  германец  и 
не  .мог  не  возгордиться  этим  до'  опьянения.  Тут  уж 
нечего  брать  в  соображение  всегдашнюю   самодоволь- 
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:1ую  хвастл'ивость  всякого  немца  —  исконную  черту 
11е.\1ецкогс  характера.  С  другой  стороны,  из  так  недав- 
но еще  раздробленного  политического  организма  вдруг 
появилось,  такое  стройное  целое,  что  германец  не  мог 
п  тут  усумниться  и  вполне  поверил,  что  объединение 
завершилось,  и  что  для  Германского  организма  насту- 
пил новый  блестящий  и  великий  фаз-ис  развития.  Итак, 
не  только  явилась  гордость  и  шовинизм,  но  явилось 
почти  легкомыслие;  и  уж  какие  тут  могут  быть  во- 
просы, —  не  только  для  какого-нибудь  воинственного 
лавочника  или  сапожш1ка,  но  даже  для  профессора 
или  .\пшистра?  Но,  однако  же,  все-таки  оставалась 
кучка  немцев,  очень  скоро,  почти  сейчас  же  после 
({^(ранко-прусской  войны,  начавших  сомневаться  и  за- 
лумываться.  Во  главе  замечательнейших  членов  этой 
кучки,  бесспорно,  стоял  князь  Бисмарк. 

Еще  не  успели  выйти  германские  войска  из  Фран- 
ц'ии,  как  он  уже  ясно  увидел,  что  слишком  мало  было 
^делано  «кровью  и  железом»,  и  что  надо  было,  имея 
перед  собою  таких  размеров  цель,  сделать,  по  крайней 
мере,  вдвое  больше,  пользуясь  случаем.  Правда,  во- 
енных выгод  осталось,  все  же  безмерно  больше  на  сто- 
роне Германии  и  это  еще  надолго.  Франция,  после 
уступки  Эльзаса  и  Лотарингии,  стала  такой  м,аленькой, 
по  земельному  объему,  страной  для  великой  державы, 
что  одно  или  два  удачных  для  Германии  сражеш^я,  в 
случае  новой  войны,  и  гер^1анские  войска  тотчас  же 
будут  в  центре  Франции  И'  в  стратегическом  отношении 
Франц'ия  пропала.  Но,  однако,  верны  ли  победы,  ;мож- 
но  ли  надеяться  на  эти  два  победоносные  сражения  на- 
верно? В  франко-прусскую  войну  немцы  победили-то 
собственно  ведь  не  французов,  а  только  Наполеона  и 
его  порядки.  Не  всегда  же  во  Франции  будут  войска 
столь  плохо  устроенные  и  командуемые,  не  всегда  же 
будут  и  узурпаторы,  которые,  нуждаясь  в  своих  ге- 
нералах и  чиновниках  из  династических  чштересов, 
принуждены  будут  допускать  у  себя  такие  плачевные 
упущения,  при  которых  не  может  существовать  пра- 
вильное войско.  Не  всегда  же  будет  повторяться  и 
Седан,  ибо  Седан  в  сущности  только  случай  и  вышел 
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лишь  ггото.му,  что  Наполеону  нельзя  уже  было  воро- 
шиться в  Париж  императором  иначе,  как  по  милости 
короля  Прусского.  Не  всегда  тоже  будут  и  столь  мало 
даровитые  генералы,  как  Мак-Магон,  или  такие  измен- 
ники, как  Базен.  Опьяненные  столь  неслыханным  для 
них  торжеством,  немцы,  конечно,  все  до  единого,  мо- 
гли уверовать  в  то,  что  это  все  они  сделали  одними 
своими  талантами,  но  в  сомневающейся  кучке  могли 
думать  иное,  особенно  после  того,  когда  побежден- 
ный враг,  еще  столь  расстроенный  и  потрясенныт^, 
вдруг  уплатил  три  миллиарда  контрибуции  разом  и  не 
поморщился.  Это  уж,  конечно,  очень  огорчило  князя 
Бисмарка. 

С  другой  стороны,  для  сомневающейся  кучки  пред- 
стоял и  другой  вопрос,  может  быть,  еще  важнейший: 
совсем  ли  заверига.тось  политическое  и  гражданское 
объединение  внутри  организма?  Для  всех  почти  в 
Европе,  и,  кажется,  в  особенности  у  нас  в  России,  в 
этом  доселе  еще  никто  не  сомневался.  Вообще  мы, 
русские,  пр1шяли  все  то,  что  приключилось  в  последние 
десять-пятнадцать  лет  в  Германии,  за  нечто  уже  оконча- 
тельн1се,  в  высщей  степени  не  случайное,  а  натуральное, 
за  такое,  что  уже  и  не  должно  измениться.  Соверщив- 
шиеся  факты  нам  внущили  необыкновенное  почтение.  А 
между  тем  в  глазах  столь  гениальных  людей,  как  князь 
Бисмарк,  вряд  ли  все,  чему  следовало,  приняло  свою 
окончательную  прочность.  То,  что  может  казаться  те- 
перь прочным,  то,  может  быть,  всего  только  еще  фан- 
тазия. Трудно  предположить,  чтоб  столь  долгая  при- 
вычка к  политическому  разъединению  ".{счезла  у  нем- 
цев так  вдруг,  как  выпитый  стакан  воды.  Немец  упорен 
уже  по  своей  природе.  Нынешнее  поколение  немцев 
к  том'у  же  было  подкуплено  успехами,  опьянено  гор- 
достью и  сдержано  железной  рукой  предводителей. 
Но  в  весьма,  может,  недалеком  будущем,  когда  эти 
предводители  отойдут  в  другой  мир  и  уступят  место 
другим,  поднимутся,  может  быть,  прижатые  на  время 
вопросы  и  инстинкты.  Весьма  тоже  вероятно,  что  тог- 
да утратится  энергия  первого  порыва  соединения,  на- 
против, возродится  вновь  энергия  оппозиции,  которая  и 
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пошатнет  то,  что  было  сделано.  Явится  стремление  к 
распадению,  к  обособлению,  и  именно  тогда,  когда  на 
западе  уж  совсем  оправится  от  удара  страшный  враг, 
который  и  теперь  уже  не  спит  и  не  дремлет,  и  даже 
известно  с  чего  начнет.  А  тут  вдобавок  и  самый,  так 
сказать,  закон  пр-ироды:  Германия  ведь  все-таки  в 
Европе  страна  серединная:  как  бы  она  ни  была  сильна 
-  с  одной  стороны  Франция,  с  другой  Россия.  Правда, 
русские  пока  вежливы.  Но  что  если  они  вдруг  дога- 
даются, что  не  они  нуждаются  в  союзз  с  Германией, 
а  что  Германия  нуждается  в  союзе  с  Россией,  мало 
юго:  что  зависимость  от  союза  с  Россией  есть,  пови- 
димому,  роковое  назначение  Германии,  с  франко-прус- 
ской войны  особенно.  То-то  и  есть,  что  в  слишком 
сильную  почтительность  России  даже  и  такой  убеж- 
денный в  своей  силе  человек,  как  князь  Бисмарк,  не 
в  состоянии  верить.  Правда,  до  последнего  внезапного 
приключения  во  Франции,  изменившего  вдруг  весь  вид 
дела,  князь  Бисмарк  все  еще  надеялся,  что  чрезвычай- 
ная вежливость  России  еще  надолго  непоколебима,  и 
вот  вдруг  это  приключение.  Одним  словом,  случилось 
нечто  необычайное. 

Необычайное  для  всех,  но  не  для  князя  Бисмарка! 
Теперь  оказалось,  что  гений  его  все  это  «приключение» 
предвидел  заранее.  Не  гений  ли  его,  скажите,  не  гени- 
альный ли  глаз  подметил  главного  врага  столь  задолго? 
Почему  именно  он  так  возненавидел  католицизм,  по- 
чему он  так  гнал  и  преследовал  все,  что  исходило  из 
Рима  (то  есть  от  папы),  —  вот  уже  столько  лет?  По- 
чему он  так  дальновидно  озаботился  заручиться  италь- 
янским союзом  (так  можно  выразиться),  —  как  не 
для  того,  чтоб  с  помощью-  итальянского  правительства 
раздавить  папское  начало  в  мире,  когда  придет  срок 
выбирать  нового  папу.  Не  католическую  веру  он  гнал, 
а  римское  начало  этой  веры.  О,  без  сомнения,  он  дей- 
ствовал как  немец,  как  протестант,  он  действовал  про- 
тив основной  стихии  крайне-западного,  всегда  враж- 
дебного Германии  мира,  но  все  же  очень  и  очень  мно- 
гие из  гениальнейших  и  либеральных  мыслителей 
Европы    смотрели   на    этот    поход    великого    Бисмарка 
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против  столь  ничтожного  папы,  как  на  оорьоу  слона 
с  лсухой.  Иные  объясняли  все  это  даже  странностью 
гения,  каприза>и1  гениального  человека.  Но  дело  в  том, 
что  гениальный  политик  сумел  оцешиь,  может  быть 
единый  в  мире  из  политиков,  как  сильно  еще  римское 
начало  само  в  себе  и  среди  врагов  Германии  и  каким 
страшным  цементом  может  оно  послужить  в  будущем 
для  соединения  всех  этах  врагов  воедино.  Он  сумел 
догадаться,  что,  может  быть,  у  юдной  лиш,ь  римской 
идеи  может  найтись  такое  зна.мя,  которое  в  роковую 
(а  в  глазах  Бисмарка  и  неизбежную)  минуту  сплотит 
всех  уже  раздавленных  им  врагов  Германии  опять  в 
одно  стращное  целое.  И  вот  гениальная  догадка  вдруг 
оправдалась:  все  партии  в  побежденной  Франции,  из 
тех,  которые  могли  начать  движение  против  Германии, 

—  все  эти  партии  были  раздроблены,  ни  одна  из  них 
не  могла  восторжествовать  и  захватить  во  Франиж! 
власть.  Соединиться  тоже  они  никак  не  могли,  имея 
каждая  в  виду  противоположные  цели  задач  своих,  — 
и  вот  знамя  лапы  и  иезуитов  соединяет  все.  Враг  воз- 
стал,  и  враг  этот  уже  не  Франция,  а  сам  папа.  Это 
папа,  предводительствующий  всем  и  все.ми,  кому  за- 
вещана римская  идея,  и  идущий  броситься  на  Германию. 
Но  чтобы  яснее  изложить  случившееся,  взглянем  при- 
стальнее в  лагерь  противников  Германи-*!. 

Ш 

И  сердиты,  и  сильны 

Папа  умирает.   Он  очень  скоро   умрет.   Все  като- 
личество, принимающее  Христа  в  образе  римской  идеи 

—  давно  уже  в  страшном  волнении.  Подходит  роковая 
минута.  Оплошать  нельзя,  ибо  тогда  уже  смерть  р?1м- 
ской  идее.  Может  именно  случиться,  что  новый  папа, 
под  давлением  правительств  всей  Европы,  будет  из- 
бран «не  свободно»,  и  провозглашенный  папой  согла- 
сится отказаться  навеки,  и  в  принципе,  от  земного 
владения,  от  сана  земного  государя,  от  которого  не 
отказался  Пий  IX   (напротив,   в  самую  роковую  мину- 
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ту,  когда  01  него  отш1.мали  и  Рим,  и  последни!!  кусок 
земли,  и  оставляли  ему  в  собственность  лишь  один 
Ватикан,  в  эту  самую  минуту  он,  как  нарочно,  про- 
возгласил свою  непогрешимость,  а  вместе  с  тем  и  те- 
зис: что  без  земного  владения  христианство  не  может 
уцелеть  на  земле,  —  то  есть,  в  сущности,  провозгла- 
сил себя  владыкой  мира,  а  пред  католичеством  поста- 
ъ-ил,  уже  догматически,  прямую  цель  всемирной  мо- 
нархии, к  которой  и  повелел  стре^иIться  во  славу  Божию 
и  Христа  на  земле).  О,  конечно,  он  ужасно  насмешил 
тогда  всех  остроумных  людей:  «сердит,  да  не  силен  — 
Хлестакову  брат».  И  вот,  вдруг,  если  ново-избранный 
папа  будет  подкуплен,  если  даже  сам  конклав,  под 
давлением  всей  Европы  принужден  будет  войти  в  со- 
глашение с  противн'икалп!  римской  идеи,  —  ну,  тогда 
ей  и  смерть.  Ибо  раз,  правильно-избранный,  а  стало 
быть,  непогрешимый  пала  откажется  в  принципе  от 
сана  земного  государя,  —  то,  стало  быть,  и  впредь 
навеки  так  и  останется.  С  другой  стороны,  если  ново- 
избранный конклавом  папа  твердо  и  на  всю  вселен- 
ную объявит,  что  он  ни  от  чего  не  хочет  отказываться, 
а  пребудет  в  прежней  идее  вполне,  я  начнет  с  ана- 
фемы на  всех  врагов  Рима  и  римского  католичества, 
то  тогда  правительства  Европы  люгут  его  не  признать, 
а  стало  быть,  и  в  этом  случае  может  произойти  такое 
роковое  потрясение  в  римской  церкви,  последствия 
которого  могут  быть  неисчислимы  и  непредв-идимы. 

О,  не  правда  ли,  что  для  политиков  и  дипломатов 
почти  всей  Европы  —  все  это  весьма  смешно  и  ни- 
чтожно! Папа,  поверженный  и  заключенный  в  Ватика- 
не, представлял  собою,  в  последние  годы,  в  их  слазах 
такое  ничтожество,  которым  стыдно  было  и  зан^имать- 
ся.  Так  размышляли  чрезвычайно  .^шогие  передовые 
люди  Европы,  особенно  из  остроумных  и  либеральней- 
ших. Папа,  цздающий  аллокуции  и  силлабусы,  прини- 
мающий богомольцев,  прок.т^шающий  и  у.дшрающий  ■ — 
в  глазах  их  похож  был  на  шута  для  их  увеселения. 
Мысль  о  том,  что  огромнейшая  идея  мира,  идея,  вы- 
шедшая из  главы  диавола  во  время  искуШ|ения  Христова 
в  пустыне,   идея,   живущая   в   >шре   уже   органически 
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тысячу  лет  —  эта  идея  так-таки  возьмет  и  умрет  в 
одну  минуту  —  эта  мысль  принималась  за  несомнен- 
ную. Ошибка,  конечно,  тут  заключалась  в  религиоз- 
ном значении  этой  идеи,  в  том,  что  два  значения  были 
перемешаны  вместе:  «Так  как-де  редко  кто  верит  на 
свете  в  Бога,  особенно  по  римскому  толкованию,  а  во 
Франц-йи  так  даже  не  верит  в  него  и  народ,  а  разве 
одно  только  высшее  сословие,  да  и  то  не  верит,  а 
только  ломается,  —  то,  стало  быть,  какую  же  силу 
Аюжет  иметь,  в  наш  образованный  век,  папа  и  римское 
католичество?»  —  вот  в  чем  уверены  даже  и  теперь 
остроумные  люди.  Но  идея  религиозная  и  идея  папская 
в  сущности  различны.  Вот  эта-то  папская  идея  вдруг 
в  наши  дн^1,  всего  только  два  месяца  назад,  разом 
проявила  такую  живучесть,  такую  силу,  что  произ- 
вела во  Франции  радикальнейший  политический  пере- 
ворот, надела  на  всю  Францию  узду  и  рабски  повлекла 
за  собой. 

Во  Франции  за  последние  годы  образовалось  пар- 
ламентское большинство  «3  республиканцев,  и  вели  они 
свои  дела  порядочно,  чисто,  спокойно,  без  потрясений. 
Улучшили  армию,  дали  для  нее  громадные  суммы  не 
споря,  но  и  не  думали  о  войне,  и  все  понимали,  и  во 
Франции  и  в  Европе,  что  если  есть  вполне  >шролюб'и- 
вая  партия,  то  уж,  конечно,  это  они,  республиканпы. 
Предводители  их  отличались  сдержанностью  и  необыч- 
ным еще  у  них  благоразумием.  В  сущности,  однако, 
все  это  люди  отвлеченные  и  ^шеалисты.  Это  давно  уже 
отпетые  и  ужасно  бессильные  люди.  Это  либеральные, 
седые,  но  молодящиеся  старички,  воображающие  себя 
все  еще  молодыми.  Они  остановились  на  идеях  первой 
французской  революции,  то  есть  на  торжестве  треть- 
его сословия,  51  в  полном  смысле  слова  суть  воплоще- 
ние буржуазии.  Это  совершенно  та  же  июльская  мо- 
нархия, но  с  тою  лишь  разницей,  что  она  называется 
республикой  и  что  нет  короля  (то  есть  уж,  разумеется, 
«тирана»).  Все,  что  они  внесли  нового  —  это  провоз- 
глашение в  1848  году  всеобщей  подачи  голосов,  кото- 
рого так  боялось  июльское  королевское  правительство 
и  113   которого   не  только  не   вышло  ничего   опасного, 
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с-',  напротив,  очень  даже  много  для  буржуазии  полез- 
ного. Очень  тоже  пригодилась  потом  эта  идея  прави- 
тельству Наполеона  III.  Но  старички  удовлетворены 
были  ею  в  высшей  степени,  и  их,  как  детей,  тешит,  что 
они  республиканцы.  Слово  «республика»  у  н'их  что-то 
колшчески-идеальное.  Казалось  бы,  эта  невинная  пар- 
тия могла  вполне  удовлетворить  Францию,  то  есть  го- 
родскую буржуазию  и  землевладельцев.  Но  оказалось 
напротив.  В  самом  деле,  почему  республика  всегда 
казалась  во  Франции  правительство.м  неблагонадежным'. 
И  если  республиканцы  не  были  всегда  ненавидимы,  то 
всегда  были  презираемы  за  бессилие  их  огродшым 
большинством  буржуазии.  Если  не  прямо  презираемы, 
то  всегда  не  уважаемы.  Народ  тоже  в  н'их  почти  ни- 
когда не  верил.  Дело  в  том,  что  каждый  раз,  с  воца- 
рением во  Франции  республики,  все  во  Франции  как 
бы  теряло  свою  прочность  и  самоуверенность.  Всегда 
до  сих  пор  республика  была  лишь  какой-то  временной 
■срединой  —  между  социальнылш  попытками  самогО' 
страшного  размера  и  каким-нибудь,  иногда  самым  на- 
глым, узурпатором.  И  так  как  это  почти  всегда  слу- 
чалось, то  так  и  привыкло  на  нее  смотреть  общество, 
и  чуть  лишь  наступала  республика,  то  всегда  все  на- 
чинали чувствовать  себя  как  бы  в  междуцарствии,  и 
как  бы  благоразумно  ни  правили  республиканцы,  но 
буржуазия  всегда  при  них  уверена,  что  рано  ли.  позд- 
но ли,  а  грянет  красный  бунт  или  опять  наступит  ка- 
кая-нибудь монархия.  Кончилось  тем,  что  монархиче- 
ское правление  буржуазия  полюбила  гораздо  больше, 
чем  республику,  несмотря  даже  на  то,  что  монархия, 
как,  например,  Наполеона  III,  выражала  даже  как  бы 
попытки  войти  в  соглашение  с  социалистами,  тогда  как 
уж  никто  на  свете  не  может  быть  враждебнее  социа- 
листам, как  чистые  республиканцы:  для  республикан- 
цев было  бы  только  слово  республика,  а  социалисты 
ищут  не  слова,  а  одного  лишь  дела.  По  принципам 
социалистов  все  равно  —  республика,  .монархия  ли, 
французы  ли  они  будут,  или  станут  немцами,  и,  право, 
даже,  если  б  вышло  как-нибудь  так,  что  им  мог  бы 
пригодиться  сам  папа,  то  они  провозгласили  бы  и  папу. 
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Они  прежде  всего  ищут  своего  дела,  то  есть  торжества 
четвертого  сослов•^^я  и  равенства  в  распределении  прав 
в  пользовании  благами  жизни,  а  под  каким  знаменем 

—  это  уж  как  там  придется,  все  равно,  хоть  под  са- 
мым деспотическим. 

Замечательно,  что  князь  Бисмарк  ненавидит  соци- 
ализм не  меньше  папства,  и  что  германское  правитель- 
ство, в  самое  последнее  время  особенно,  стало  как-то 
слишком  бояться  социалистической  пропаганды.  Без 
сомнения,  это  потому,  что»  социализм  обезличивает  на- 
циональное начало  и  подъедает  национальность  в  са- 
мом корне,  а  принцип  национальности  есть  основная, 
есть  главная  идея  всего  германского  объединения,  все- 
го того,  что  совершилось  в  Германии  в  последние  годы. 
Но  очень  может  быть,  что  княз^  Бисмарк  смотрит  еще 
глубже,  а  именно:  социализм  есть  сила  грядущая  для 
всей  западной  Европы,  и  если  папство  когда-нибудь 
б}^дет  покинуто  и  отброшено  правительствами  мира 
сего,  то  весьма  и  весьма  может  случиться,  что  оно 
бросится  в  объятия  социализма  и  соединится  с  ним  во- 
едино. Папа  выйдет  ко  всем  нищим  пеш  и  бос,  и  ска- 
жет, что  все,  чему  они  учат  и  чего  хотят,  давно  уже 
есть  в  Евангелии,  что  до  сих  пор  лишь  время  не  на-^ 
ступало  им  про  это  узнать,  а  теперь  наступило,  и  что 
он,  папа,  отдает  им  Христа  и  верит  в  муравейник.  Рим- 
скому католичеству  (слишком  уж  ясно  это)  нужен  не 
Христос,  а  всехтрное  владычество:  «Вам-де  надо  еди- 
нение претив  врага  —  соединитесь  под  моею  властью, 
ибо  я  од';ш  всемирен  из  всех  властей  и  властителей 
мира,  и  пойдем  вместе».  Эту  картину,  вероятно,  пред- 
видит князь  Бисмарк,  ибо  он  один  из  всех  дипломатов 
возым.ел  настолько  зоркий  взгляд,  чтоб  провидеть  жи- 
вучесть римской  идеи  и  всю  ту  энергию,  с  которою 
сна  готова  себя  отстоять,  не  разл'ичая  уже  средств. 
Жить  ей  хочется  адски,  а  убить  ее  трудно,  это  змея! 

—  вот  что  пони.мает  во  всей  силе  один  лишь  князь 
Бисмарк  —  главный  враг  папства  и  римской  идеи! 

Но  молодящиеся  старички,  французские  республи- 
канцы, этого  не  в  состоянии  был'и  понять.  Клерикалов 
они  ненавидели   из   одного   уже  либерализма,  но   счи- 
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тали  папу  бессильным  и  презренным,  а  римскую  идею 
совсем  отжившею.  Они  не  догадались  даже  ужиться  с 
страшноЮ'  клерикальною  партмею,  хотя  бы  только  по- 
литически, чтоб  придать  себе  больше  крепости.  По 
крайней  мере,  они  могли  бы  не  раздражать  пока  кле- 
рикалов, не  затрогивать  их,  с  таким  нарочным  задором, 
и  даже  могли  бы  пообещать  некоторое  содействие  в 
ближайшем  будушем  при  выборе  нового  папы.  Но  они 
именно  сделал'и  все  противоположное  ■ —  или  от  иде- 
альной честности  своих  убеждений,  или  просто  по  лег- 
комыслию. Последнее  время  они  особенно  стали  гнать 
клерикалов,  и  как  раз  в  ту  минуту,  когда  папству 
лишь  только  и  оставалась  что  одна  Франция  как  под- 
держка, иначе  выходил  страшный  шанс  умереть  пап- 
ству вместе  с  Пием  IX,  Ибо  кто,  в  случае  нужды,  мог 
бы  в  Европе  обнажить  меч  за  «свободу»  избрания  папы 
и  за  свободу  избранного  лапы?  Да  и  меч  этот  должен 
быть  сильный  и  могучий.  Другого  выбора  не  остава- 
лось кроме  Франции  и  ее  миллионной  армии.  И  вот 
Франция-то  и  во  главе  врагов!  Правда,  маршал  Мак- 
Магон  послушен,  но  он  в  тисках  и  выпутаться  сам  не 
умеет:  большинство  палаты  республиканское  и  либе- 
ральное и  ни  одна  из  партий  не  в  силах  заместить  его. 
Одним  слово'м,  сковырнуть  республиканское  болыиин- 
ство  невозможно,  и  вот  вдруг  клерикалы,  —  эти  пре- 
зираемые и  бессильные  клерикалы,  выручают  маршала 
Мак-Магона  и  проявляют  на  весь  мир  такое  .могуще- 
ство, какого  никто  от  «их  не  ожидал  более.  Они  дают 
знать  партиям,  что  им  можно  соединиться  лишь  под 
клерикальным  знаменем,  и  не,  пораженные  очевидно- 
стью, разом  с  ни>ш  соглашаются.  В  самом  деле:  и  у 
легитимистов,  и  у  бонапартистов  самый  главный  и  бли- 
жайший враг  их  — ■  все  это  же  республиканское  боль- 
шинство. Если  каждая  из  этих  партий  будет  работать 
для  себя  порознь,  то  ничего  не  достигнет,  а,  соеди- 
нившись вместе,  эти  партии  могут  составить  силу  и 
все  побороть,  и  республиканцев  разогнать.  А  там  уже, 
когда  раздавят  республику,  можно  будет  каждой  пар- 
тии позаботиться  о  себе,  и  уж,  разумеется,  каждая  из 
них   тем    больше    будет    иметь   шансов    на    успех,    чем 
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больше  она  угодит  клерикалам.  Клерикалы  все  это 
рассчитали  математически,  соединение  произошло,  и 
клерикальное  большинство  сената  разрешило  Мак- 
Магон}'  разогнать  республиканцев. 


IV 

Черное  войско.  —  Мнение  легионов  как  новый  элемент 
цивилизации 

Проявив  такую  внезапную  силу  и  ловкость,  кле- 
рикалы несомненно  пойдут  далее.  Они  объявят  в  ре- 
шительную для  себя  минуту  войну  Германии  —  и  вот 
что  немедленно  понял  князь  Бисмарк!  Главное  они  уже 
сделали:  Мак-Магон  уже  согласился  бросить  Францию 
в  политику  пр-^шлючений.  Им  ли  остановиться  перед 
дальнейшим?  Не  жалеть  же  им  Францию;  Франция, 
как  и  все  на  свете,  им  нужна,  пока  лишь  может  при- 
носить им  пользу.  О,  они  бы  могли  ее  пожалеть:  это 
страна  —  единственная  их  надежда  и  служила  им 
столько  веков!  Но  теперь  именно  пришла  для  них  са- 
мая роковая  >шнута  в  целое  тысячелетие,  и  коль  под- 
вернулась Франция,  —  то  отчего  же  не  высосать  и  ее 
соки,  хотя  бы  до  убиения  ее,  и  не  рискнуть  самым  ее 
существованием!  Надо  взять  у  нее  все,  что  она  может 
дать,  а  главное,  нельзя  мешкать  ни  минуты:  немного 
позже  и  для  них  будет  несомненно  поздно.  Так  что 
именно  теперь  надобно  попробовать  отбить  Бисмарка, 
ибо  если  кто  будет  вредить  при  избрании  папы,  то 
уж,  конечно,  он.  А  вдобавок,  Бисмарк  именно  в  эту 
минуту  как  нарочно  один,  —  без  союзников:  Россия 
(вся  надежда  его)  —  занята  теперь  на  Востоке.  На- 
конец, если  удастся  сдшрить  Бисмарка,  хотя  бы  даже 
нг  время,  то  надо  как  можно  скорей  и  заранее  поло- 
жить основание  будущему:  надо  воспользоваться  удав- 
шимся моментом  и,  раз  навсегда,  создать  из  Франции 
,у:-ке  прочную  для  себя  союзницу,  на  все  готовую  и 
послушную,  а  для  того  произвести  в  ней  переворот 
З'же  серьезный,  радикальный  и  вековой.  Без  солшения, 
во  всем  этом  много  риску,  но  колебаться  могут  другие, 

222 


I 


а  не  отцы  иезуиты.  Главное  в  том,  что  им  и  нет  дру- 
гого выбора  в  данный  момент,  как  рисковать  и  риско- 
вать... Ограничиться  одним  совершившимся  во  Фран- 
ции клерикальным  переворотом,  без  войны  с  Германией 
и  без  серьезной  революции  во  Франции,  им  положи- 
тельно невозможно.  Дела  их  именно  дошли  до  такого 
положения.  Им  надо  все  или  ничего,  если  же  взять 
мало,  ограничиться  каким-нибудь  там  влиянием  в  пра- 
вительстве, то  все  равно  это  не  принесло  бы  им  ни 
малейшей  пользы,  ибо  нужды-то  их  теперь  большие! 
А  лотому  они  и  должны  решиться  на  самый  открытый 
и  наглый  риск,  ибо  "им  надо  взять  весь  Vа-Ьап^^^е. 
Если,  на  случай,  риск  не  удастся  и  Францию,  напри- 
мер, немцы  победят  и  раздавят  опять,  то  ведь,  все  рав- 
но —  им,  клерикалам,  хуже  того  как  теперь  (то  есть 
если  б  они  сидели  смирно  и  не  начали  переворота)  не 
будет:  они  останутся  при  том  же,  при  чем  были  до 
начала  «приключения»,  то  есть  в  состоянии  скверней- 
шем, но  которое  ухудшиться  уже  не  может.  Франция 
другое  дело:  если  побеждена  будет  опять,  :то  несом- 
ненис!  погибнет.  Но  таков  ли  иезуиты  народ,  чтоб 
•пред  этим  остановиться:  они  знают,  что  если  по'бедит 
Франция,  то  они  получат  все,  "и  уж  до  того  укрепятся 
во  Франции,  что  их  и  не  выведешь.  А  для  этого  у  них 
есть  свои  особые  средства,  во  Франции  еще  неслы- 
ханные. 

В.сякие  другие  революционеры,  даже  из  самых 
ярых  или  красных,  произведя  переворот,  все  же  со- 
образуются, хоть  отчасти,  с  чем-то  общим,  прежде 
данным  и  даже  законным.  Револю-ционеры  же  иезуиты 
не  могут  действовать  законно,  а  именно  необычайно. 
Эта  черная  армия  стоит  вне  человечества,  вне  граж- 
данства, вне  цивилизации  и  исходит  вся  из  одной  себя. 
Это  81а1и8  1п  81а1и,  это  армия  папы,  ей  надо  лишь 
торжества  одной  своей  идеи,  —  а  затем  пусть  гибнет 
все,  что  на  пути  ей  мешает,  пусть  гибнут  и  вянут  все 
остальные  силы,  пусть  умирает  все  не  согласное  с 
ними  —  цивилизация,  общество,  наука!  Им  несомненно 
необходимо  обработать  Францию  в  новом  и  уже  окон- 
чательном  виде,   если   случай   будет  на  их   стороне,  и 
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зымесги  из  нее  весь  сор  уж  таким  помелом,  о  каком  до 
сих  пор  никто  и  не  слыхивал,  с  тем  чтоб  и  не  пахло 
больше  никаким  сопротивлением,  и  дать  стране  новый 
организм,  под  строжайшей  опекой  иезуитов,  на  веки 
вечные. 

Все  это  с  первого  взгляда  может  показаться  весь- 
ма нелепым.  Во  французских  газетах  ("и  в  наших)  все 
благонамеренные  люди  сильно  уверены,  что  клерикалы 
непременно  сломают  себе  ногу  на  следующих  выборах 
30  французскую  палату.  Французские  республиканцы, 
в  невинности  душевной,  совершенно  тоже  убеждены, 
что  всяасИуНс  с1ёуогап1е  новоразосланных  префектов 
и  мэров  ровно  ничего  не  добьется,  а  будут  выбраны 
все  прежние  республиканцы,  которые  и  составят  преж- 
нее большинство  и  немедленно  скажут  уе1о  всем  за- 
мыслам Мак-Магона;  затем  клерикалы  будут  выгнаны, 
а  может  быть,  и  сам  Мак-Магон  вместе  с  ними.  Но  уврен- 
ность  эта  весьма  неосновательна,  и  наверно  клерикалы 
на  этот  счет  не  слишком-то  озабочены.  Дело  именно  в 
том,  что  наивные  и  чистые  сердцем  старички  все  еще, 
несмотря  на  долгий  опыт,  не  понимают,  кажется,  в 
полной  силе,  с  каким  народом  они  имеют  дело.  Ибо 
чуть-чуть  выборы  окажутся  для  клерикалов  невыгод- 
ными, то  они  разгонят  ^1  новую  палату,  несмотря  на 
все  конституционные  и  законные  права  ее.  Возразят 
мне,  что  это  будет  незаконно,  а  петому  невозможно. 
Это  так,  но  ведь  что  им  законы,  этой  черной  армии?  Они 
наверно  (и  есть  уже  факты,  о  том  свидетельствую- 
щие) внушат  столь  послушному  маршалу  Мак-Магону 
отчаянную  решимость  употребить  в  дело  одно  средство 
такое,  которое  и  во  Франции  еще  ни  разу  не  было  упо- 
треблено, именно:  военный  деспотизм.  Воскликнут,  что 
это  старое  средство,  что  его  уже  несколько  раз  упо- 
требляли, напрт1мер,  Наполеоны!  И,  однако,  я  осмелюсь 
заметить,  что  все  это  было  не  то:  это  средство,  во  всей 
его  откровенности,  действительно  не  употреблялось  во 
Франции  еще  ни  разу.  Маршал  Мак-Л\агон,  заручив- 
шись преданностью  ар^ши.  может  разогнать  новое  гря- 
дущ'ее  собрание  представителей  Франции,  если  оно 
пойдет    против    него,    просто  штыками,  а  затем  прямо 
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объявить  всей  стране,  что  так  захотела  армия.  Как  рим- 
ский император  упадка  империи,  он  может  затем  объ- 
явить, что  отныне  «будет  сообразоваться  лишь  с  мне- 
нием легионов».  Тогда  настанет  всеобщее  осадное  по- 
ложение и  военный  деспотизм,  —  и  вот  увидите,  уви- 
дите, что  это  ужасно  многим  во  Франции  понравится! 
И  поверьте,  что  'если  будет  надобность,  то  явятся  и 
плебисциты,  которые  большинством  голосов  во  всей 
Франции  дозволят  войну  и  дадут  потребные  деньги. 
В  недавней  речи  своей  к  войскам  маршал  Мак-Магон 
говорил  именно  в  этом  смысле,  и  войска  приняли  его 
весьма  сочувственно.  Сомнений  нет,  что  армия  больше 
на  его  стороне.  К  тому  же  теперь  он  уже  так  далеко 
зашел,  что  ему  -и  нельзя  остановиться,  иначе  он  никак 
не  останется  на  своем  месте,  тогда  как  вся  его  поли- 
тика и  весь  он  выражаются  в  одном  слове :«^'у  8Ш8  е1  з'у 
ге81е)),то-есть:  «Сел  и  не  сойду».  Дальше  этой  фразы 
он,  как  известно,  не  пошел  и  уж,  конечно,  для  торже- 
ства этого  тезиса  рискнет,  пожалуй,  даже  существо- 
ванием Франции.  Готовность  к  подобному  риску  он  уже 
раз  доказал  в  франко-прусскую  войну,  когда,  под  вли- 
янием бонапартистов,  решился  сознательно  лишить 
Францию  ее  армии  из  преданности  к  династии  Наполе- 
она. Клерикалы  же  наверно  обеспечили  ему  его: 
«З'у  8Ш8  е1  з'у  ге81е->.  Раз  соединив  партии  под  сво- 
им знаменем,  то  есть  бонапартистов  и  легитимистов, 
они  наверно  уже  сумели  ловко  указать  Мак-Магону, 
что  ведь  в  случае  нужды  можно  и  совсем  обойтись  без 
Шамбора  и  без  Бонапарта,  и  вовсе  не  надо  будет  их 
призывать,  ни  в  каком  даже  случае,  а  просто  бы  са- 
мому ему,  маршалу  Мак-Магону,  остаться  диктатором 
и  бессменным  праветелем,  то  есть  уж  не  на  семь  лет, 
а  навсегда.  Вот  таким  образом  и  осуществится  тезис: 
«]'у  8Ш8е1  з'у  ге81е)),  —  было  бы  только  согласие  ар- 
мии; согласие  же  Франции  впоследствии  неминуемо, 
ибо  твердая  диктаторская  рука,  во  главе  власти,  очень 
и  очень  многим  придется  по  вкусу.  Подобные  льстивые 
указания  наверно  уже  были  произнесены.  Может  быть, 
усумнятся  в  том,  что  такой  человек,  как  Мак-Магон, 
может  все  это  предпринять  "и  исполнить.  Но,  во-первых, 
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он  первую  половину  дела  предпринял  и  исполнил,  и 
.половину,  нисколько  не  легчайшую  относительно  про- 
явления решимости,  чем  вторая  будущая.  А  во-вторых, 
^-  вот  такие-то  именно  люди,  сами  по  себе  вовсе  не 
преаприимчивые,  если  вдруг  подпадут  под  чье-нибудь 
верховное  и  решительное  влияние,  то  могут  обнару- 
жить огромную  и  роковую  решимость,  —  и  не  то 
чтобы  от  большого  гения,  а  именно  от  противополож- 
ной причины.  Главное,  тут  не  соображение,  а  просто 
толчок,  и  если  уж  их  раз  хорошенько  толкнуть,  то 
они  и  прут  в  одну  точку,  до  тех  пор  пока  или  про- 
бьют лбом  стену  или  сломают  себе  рога. 


Довольно  неприятный  секрет 

Все  ЭТО!  совершенно  понимают  в  Германии.  По 
крайн'ей  мере,  все  официозные  органы  печати,  находя- 
щиеся под  влиянием  князя  Бисмарка,  прямо  уверены  в 
неминуемой  войне.  Кто  на  кого  бросится  первый  и  ког- 
да именно,  —  неизвестно,  но  война  очень  и  очень 
может  загореться.  Конечно,  гроза  может  еще  пройти 
мимо.  Вся  надежда,  если  маршал  Мак-Магон  вдруг  ис- 
пугается всего,  что  взял  на  себя,  и  остановится,  как 
некогда  Аякс,  в  недоумении  среди  дороги.  Но  тогда 
он  сам  рискует  погибнуть,  и  невероятно,  чтоб  он  не 
понимал  этого.  А  шанс  недоумения  среди  дороги  хоть 
и  возможен,  но  вряд  ли  на  него  можно  твердо  пона- 
деяться. Пока  князь  Бисмарк  следит  за  всем,  что  про- 
исходит во  Франции,  с  лихорадочным  вниманием;  он 
наблюдает  и  ждет.  Для  него  гроза  именно  в  том,  что 
не  в  тот  момент  началось  это  дело,  как  он  ожидал. 
Теперь  же  связаны  руки.  Всего  же  хлопотливее  то, 
что  открылись  болячки,  которые  до  сих  пор  тщательно 
прятались.  Про  главную  болячку  всех  немцев  я  уже 
говорил,  —  это  боязнь,  что  Россия  вдруг  догадается 
о  том,  как  она  могущественна  и  какую  силу  может 
иметь  теперь,  именно  в  настоящий  момент,  ее  реша- 
ющее слово,  а  главное  —  что  «зависимость  от  союза  с 
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Россией  есть,  повидимому,  раковое  назначение  Герма- 
нии, особенно  с  франко-прусской  войны».  Этот  не- 
мецкий секрет  может  вдруг  теперь  обнаружиться  —  и 
для  немцев  будет  это  конфузно.  Как  ни  искренно  при- 
язненна к  нам1  была  политика  Германии  за  последние 
годы,  но  секрет-то  все-таки  соблюдался  всеми  немцами. 
Особенно  печать  действовала  в  этом  смысле.  До  сих 
пор  немцы  всегда  имели  спокойный  и  гордый  вид,  пря- 
мо свойственный  могуществу,  не  нуждающемуся  ни  в 
чьей  помощи.  Но  теперь,  конечно,  слабое  место  дол- 
жно выйти  наружу.  Ибо  если  клерикальная  Франция 
решится  на  роковую  борьбу,  то  Францию  мало  уже 
просто  победить,  или  лишь  отбить  ее  нападение,  если 
она  первая  бросится,  а  надо  уж  навеки  ее  обессилить, 
так-таки  придавить,  пользуясь  случаем  —  вот  задача! 
А  так  как  у  Франции  к  тому  же  миллион  слишком 
войска,  то  чтоб  дело  это  покончить  наверно,  надо  не- 
сомненно обеспечить  его,  иначе  нечего  и  приниматься. 
А  обеспечения  другого  нет,  как  заручиться  решающим 
словом  России.  Одним  словом,  неприятнее  всего,  что 
все  это  выходит  так  внезапно.  Все  прежние  расчеты 
спутались  и  теперь  уже  события  командуют  расчета- 
ми, а  не  расчеты  властвуют  над  событиями.  Франция 
может  начать  сегодня-завтра,  лишь  чуть-чуть  управит- 
ся у  себя  внутри.  Она  бросилась  в  политику  приклю- 
чений, что  для  всех  очевидно,  а  если  так,  то  где  при- 
ключения остановятся,  где  их  стена  и  граница?  Это 
очень  неприятно:  так  еще  недавно  немцы  имели  такой 
независимый  вид,  и  особенно  в  последний  год.  Вспом- 
ним, что  в  этот  год  и  Россия  старалась  рассмотреть  в 
Европе  друзей  своих,  и  немцы  знали  про  заботы 
России  и  имели  самый  приличный  случаю  торжествен- 
ный вид.  Конечно,  всякое  славянское  движение  всегда 
несколько  Германию  беспокоило,  но  можно  даже  пря- 
мо сказать,  что  в  объявлении  Россией  войны  два  ме- 
сяца назад  даже,  может  быть,  заключалось  для  Герма- 
нии нечто  почти  приятное:  «Нет,  уж  теперь-то  они  ни- 
как не  догадаются,  —  думали  в  Германии  два  месяца 
назад,  —  что  это  мы  в  них  нуждаемся,  теперь  они, 
напротив,    стоя   перед   Дунаем    —   «немецкой    рекой», 
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вполне  убеждены,  что  сами  они  ужасно  в  нас  нужда- 
ются, и  что  в  конце  войны  не  обойдется  без  нашего 
веского  слова.  И  это  хорошо,  что  русские  так  думают, 
это  нам  в  будуш,ем  пригодится».  Сомнений  нет,  что 
наверно  об  нас  так  думали  весьма  многие  тонкие  нем- 
цы; вся  печать  ее  так  думала  и  писала  и  —  вдруг 
теперь  это  клерикальное  настроение  все  переворотило 
на  другую  сторону:  «О,  теперь  они  догадаются,  теперь 
обо  всем  догадаются!  А  кроме  того  надо,  чтоб  Россия 
как  можно  скорее  кончила  на  Востоке  и  свободилась. 
Но  оказать  на  нее  давление  весьма  невыгодно.  Разве 
сама  испугается  Англии  и  Австрии,  но  вряд  ли.  Со- 
едчшиться  же  с  Англией  и  Австрией  для  давления  на 
Россию  —  нечего  и  думать:  они  потом  не  помогут,  а 
Россия  рассердится.  Странное  положение!  Уж  не  по- 
мочь ли  России,  чтоб  она  кончила  поскорее?  Это  мож- 
но сделать  и  не  обнажая  меча,  а  лишь  давлением  по- 
литическим, на  Австрию,  например...»  —  вот  как  раз- 
ду.мывают  теперь  те  же  политики,  и  очень,  очень  мо- 
жет случиться,  что  все  это  так  именно  и  есть  в  самом 
деле. 

Одним  словом,  >ше  хотелось  высказать  лши<ь  мое 
убеждение,  мою  веру,  что  Россия  не  только  сильна 
и  могущественна,  как  всегда  была,  но  теперь,  особенно 
теперь,  она  самая  сильная  из  всех  стран  Европы,  и 
что  никогда  ее  решающее  слово  не  могло  цениться  в 
Европе  так  веско,  как  в  данный  момент.  Пусть  Россия 
сама  занята  на  Востоке,  но  одно  лишь  решающее  слово 
ее  на  весах  европейской  политики  может  покачнуть 
теперь  весы  по  ее  воле  и  желанию.  Конечно,  и  сама 
Англия  теперь  понимает,  что  в  виду  возможности  весь- 
ма хлопотливых  новых  событий  в  крайне-западной 
Европе,  —  и  она,  пожалуй,  потеряет  в  глазах  русских 
две  трети  своего  престижа,  и  что  поймут  же,  наконец, 
даже  самые  мнительные  из  русских,  что  она  отнюдь 
не  рискнет  на  войну  в  случае  сильной  решимости  Рос- 
сии продолжать  свое  дело,  и  скорее  станет  рассчиты- 
вать на  дележ  наследства  после  «больного  человека», 
чем  решится  начать  открытую  войну  за  него  в  такую 
и   без   того   хлопотливую   минуту  в   Европе.    В   самом 
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деле,  случись  так,  что  и  впрямь  что-шюудь  разыграет- 
ся в  Западной  Европе  неожиданное  и  роковое,  то  никогда 
Англия  не  решится  слишком  всецело  ввязаться  в  такое 
хлопотливое  дело,  столь  несходное  с  обычным  харак- 
тером ее  интересов,  и  уж  наверно  примет  лишь  зорко 
наблюдательное  положение,  выжидая,  по  обычаю  сво- 
ему, удобный  момент,  когда  можно  будет  пронюхать 
где-нибудь  какой-нибудь  дележ  добычи,  чтобы  немед- 
ленно к  нему  примазаться.  Затевать  же  теперь  (то  есть 
до  окончан-ия  разъяснений  крайне-западных  событий)  с 
Россиею  что-нибудь  слишком  серьезное  будет  уж  слиш- 
ком для  нее  не  расчетливо.  С  другой  стороны,  Австрия, 
оставшись  одна  —  что  может  стелать?  Да  и  невероят- 
но, чтобы  клерикальное  усложнение  дела  в  крайне-за- 
падной Европе  не  смутило  и  ее  хоть  отчасти.  И  она, 
конечно,  ждет,  как  и  все,  дальнейшей  развязки  собы- 
тий, так  что  и  у  ней,  как  у  всех,  отчасти  связаны  руки. 
У  всех  связаны,  а  у  одной  только  России  распутаны. 
Вот  уж  и  разыгралось,  значит,  нечто  непредвиденное 
в  нашу  пользу.  Ну,  как  не  рассчитывать  на  непредви- 
денное в  решении  судеб  человеческих? 

Миром  управляет  Бог  и  законы  Его,  и  если  и 
впрямь  разразится  над  Европой  что-либо  новое  и  ус- 
ложненное, то  значит,  рано  ли,  поздно  ли,  а  тому  не- 
пременно надо  было  совершиться.  Но  дай  Бог,  чтобы 
я  ошибся,  дай  Бог,  чтобы  новая  грядущая  туча  рассе- 
ялась и  все  предчувствия  мои  оказались  лишь  «пылки- 
ми» моими  же  фантазиями,  —  фантазиями  ничего  не 
понимаюшего  в  политике  человека.  Все  дело  в  том: 
правы  ли  все  официозные  органы  печати  в  Германии, 
ожидающие  и  пророчащие  войну?  С  другой  стороны, 
.министры  Мак-Магона  изо  всех  сил,  прежде  всяких 
обвинений,  уверяют  французов  и  весь  свет,  что  Фран- 
ция не  начнет  войны.  Согласитесь,  что  все  это,  по 
крайней  мере,  подозрительно  и  что  разрешение  сомне- 
ний может  последовать,  уже  |по  самому  ходу  дела, 
весьма  и  весьма  в  непродолжительном  времени.  Но  что 
если  так  много  теперь  зависит  от  «мнения  легионов»? 
ХудО',  если  до  того  дойдет  :  тогда  конец  Франции. 
Впрочем,  с  ней  только  с  одной  это  и  может  случиться, 
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и  ни  с  кем  больше  в  целом  дтре.  Но  дай  Бог,  чтоб  и 
с  ней  не  случилось:  начин  нехорош,  пример  будет  очень 
уж  нехорош. 


ГЛАВА  ЧЕТВЕРТАЯ 

I 

Любители  турок 

А  ведь  у  нас  теперь  объявилось  довольно  много 
любителей  турок  —  конечно,  по  поводу  войны  с  ними. 
Прежде  я  не  помню  ни  разу  во  всю  мою  жизнь,  чтобы 
кто-нибудь  начинал  разговор  с  тем,  чтоб  восхищаться 
турками.  Теперь  же  очень  часто  слышу  про  их  за- 
щитников и  даже  сам  встречался  с  такими,  и  очень 
даже  горячатся.  Тут,  разумеется,  потребность  отли- 
читься оригинальностью.  Но  вот,  однако  же,  любители 
ученые,  учителя,  профессора. 

—  Мусульманский  мир  внес  в  христианский  на- 
уку. Христианский  мир  потопал  во  мраке  невежества, 
когда  у  арабов  уже  сияла  на}^ка. 

Тут,  видите  ли,  причиною  невежества  христианство. 
Тут  Бокль,  тут  даже  Дрепер.  Выходит,  стало  быть, 
обратно,  что  мусульманство  есть  свет,  а  христианство 
начало  тьмы.  Какая  уединенная  логика!  Оттого-то,  ве- 
роятно, магометанство  так  'и  просвещено  в  настоящее 
время  сравнительно  с  христианством.  Что  ж  они  свой 
светоч-то  потушили  так  рано. 

—  Да,  но  у  них  однако  монотеизм,  а  у  христиан... 
Это    превознесение    мус^ульман    за    монотеизм,    то 

есть  за  чистоту  учения  о  единстве  Божие.м,  будто  бы 
высшую  сравнительно  с  учением  христианства,  • —  это 
конек  очень  многих  любителей  турок.  Но  тут  главное 
в  том,  что  эти  любители  порвали  с  народом  и  не  по- 
нимают его.  Разорвав  с  народом,  они  успели  уже  со- 
ставить себе  иные  удивительные  понятия  о  том,  что 
у  русского  простолюдина  происходит  в  голове.  Между 
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тем  у  русского  простолюдина,  «ничего  не  смысляшего 
в  деле  веры  и  не  знающего  молитв»  —  как  привыкли 
говорить  о  нем,  —  весьма  часто,  если  не  всегда,  со- 
ставляется однако  в  уме  и  в  душе  весьма  своеобразное, 
но  верное  и  строгое  и  вполне  удовлетворяющее  его 
убеждение  о  том,  во  что  он  верует,  хотя  в  то  же  вре- 
мя, конечно,  редкий  из  простолюдинов  сумеет  изложить 
сво'и  верования  словами  отчетливо  и  в  последователь- 
ности. Этому,  порвавшему  с  народом,  «интеллигентно- 
му» русскому  удивительно  было  бы  услышать,  что 
этот  безграм.отный  мужик  вполне  и  незыблемо  верует  в 
Божие  единство,  в  то,  что  Бог  един  и  нет  другого 
Бога  такого,  как  Он,  В  то  же  время  русский  мужик 
знает  и  благоговейно  верует  (всякий  русский  мужик 
это  знает),  что  Христос,  -истинный  Бог  его,  родился  от 
Бога  Отпа  и  воплотился  от  Девы  Марии.  Прежде  все- 
го интеллигентный  русский,  порвавший  с  народом,  не 
захочет  допустить  даже  возможности  того,  чтоб  рус- 
ский мужик,  ничему  не  учившийся,  мог  иметь  такие 
знаго1я:  «Он  так  необразован,  так  темен,  его  ничему 
не  учат,  где  его  учитель?»  Он  не  поймет  никогда,  что 
учитель  мужика,  «в  деле  веры  его»  —  этс>  сама  почва, 
это  вся  земля  русская,  что  верования  эти  как  бы  рож- 
даются вместе  с  ним  и  укрепляются  в  сердце  егО' вместе 
с  жизнию.  Но  всегда  невероятнее  иному  русскому  мы- 
слителю то,  как  может  русский  простолюдин  не  сбить- 
ся в  своих  понятиях!  Сам  давно  уже  утратив  всякое 
понятие  о  том,  что  такое  непосредственная  великая 
теплая  вера  народа,  он  уже  не  может  допустить,  чтоб, 
благоговейно  веруя  в  великую  христианскую  тайну  во- 
площения Сына  Божия,  простолюдин  мог  в  то  же  вре- 
мя оставаться  при  самом  строжайшем  монотеизме. 
Скорее  же  он  припишет  эту  твердость  столь  непосред- 
ственных убеждений  русского  простолюдина  —  непри- 
вычке размышлять,  привычке  к  путанице  понятий  от 
лености  и  отупения  мысли,  от  отсутствия  всякой  кри- 
тики в  уме  его;  «плачевное»  же  состояние  ума  его 
припишет  забитости,  нужде,  разврату,  крепостному 
состоянию  и  проч.  На  том  и  стоит  русский  ученый, 
изучающий   русский   народ.   Совершенно   тем  же   про- 
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цессом  могло  произойти  и  осуждение  православных 
русских  за  поклонение,  например,  иконам.  Иной  лю- 
теранский пастор  ни  за  что  не  может  понять,  как  мож- 
но, веруя  в  истинного  Бога,  поклоняться  в  то  же  время 
«лоске»,  изображению  святого,  и  допустить,  чтоб  из 
этого  не  вышло  идолопоклонства.  Русский  инте.тли- 
гентный  человек  всего  чаще  согласен  в  этом  сужде- 
нии с  пастором.  Между  тем  нет  ни  одного  русского 
(Мужика,  или  бабы,  которые,  поклоняясь  иконе,  в  то 
же  время  хоть  сколько-нибудь  смешивали  «доску»  с 
самим  Богом,  несмотря  на  то,  что  православный  народ 
в  то  же  время  верует  в  чудотворность  иных  икон. 
Но  нет  ни  одного  русского,  который  чудотворную  си- 
лу иконы  приписал  бы  самой  иконе,  а  не  соизволению. 
'Божию.  А  это  уже  совсем  другое.  Вот  этого-то  воз- 
зрения русского  простолюдина  ни  пастор,  ни  разо- 
рвавший с  народом  русск^ий  ни  за  что  не  допустят,  да 
и  не  поверят,  что  так  оно  есть. 

Вспомнили  бы,  однако,  Магометов  рай,  чтобы  уже 
совсем  восполнить  свое  убеждение  о  чистоте  турецких 
понятий  о  единстве  Божием.  Все  это  я,  разумеется, 
говорю  не  затем,  чтоб  затеять  с  почитателями  турец- 
кого монотеизма  богословский  спор,  и  уж,  конечно, 
не  затевал  его.  Ведь  почитатели  эта  хлопочут  больше 
о  здравых  понятиях  народа,  а  самим-то  им,  пожалуй, 
и  все  равно,  кто  бы  как  ни  верил.  Вот  потому-то  я  и 
свел  этот  вопрос  лишь  на  народное  о  нем  понятие  . 

II 
Золотые  фраки.  Прямолинейные 

Кроме  любителей  турок  объявилось  очень  много 
людей  с  потребностью  особливого  мнения.  «Все  вздор, 
кет  никакого  дв^ижения;  адресы  вздор,  это  не  по-рус- 
ски; санитарные  отряды  вздор,  это  не  по-русски. 
Сантиментальничание.  Славян  выдумали,  болгар  выду- 
.мали,  турки  лучше  болгар,  все  вздор.  Я  люблю  турок»... 

Это  не  то,  чтоб  из  каких-нибудь  злокачественно- 
тонких  видов  высшей    политики.     «Высшая    политика» 
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у  нас  есть,  это  бесспорно,  но  эти  ■ —  эти  просто  само- 
любие. Самолюбие  в  двух  видах:  1)  или  до  крайности 
придавленное,  а  вследствие  того  и  непременная  по- 
требность пооригинальн'ичать,  чтоб  отличиться  и  чем- 
нибудь  заявить  себя,  или  —  2)  самолюбие  от  необык- 
новенного величия.  Русский  «великий  человек»  всего 
чаше  не  выносит  своего  величия.  Право,  если  б  можно 
было  надеть  золотой  фрак,  из  парчи,  напр-имер,  чтоб 
уж  не  походить  на  всех  прочих  и  низших,  то  он  бы 
откровенно  надел  его  и  не  постыдился.  Я  уверен  в 
том,  и  если  до  сих  пор  еше  не  видал  ни  одного  из 
наших  «великих»  в  золотом  фраке,  то,  вероятно,  по- 
тому, что  портные  цгить  не  согласны.  «Я  всех  умнее, 
я  велик.  Все  они  об  войне  так  думают,  так  я  не  хочу 
так,  как  они,  тумать.  Докажу,  что  велик»... 

Об  золотом  фраке,  об  характерно-русских  соци- 
альных и  психологических  основаниях  происхождения 
его,  о  наглядных  примерах  и  проч.,  и  проч.,  мне  хо- 
чется особо  поговорить,  тема  милая  -л  я,  может  быть, 
о  ней  не  забуду.  Теперь  же,  оставив  пока  золотой 
фрак  в  покое,  скажу  словечно  о  «прямолинейных». 
Прямолинейные  бывают  всякие,  —  люди  добрые  и  злые, 
умные  и  (глупьге,  честные  и  нечестные  и  т.  д.  Их  у  нас 
очень  много.  Эти  бьют  в  одну  точку,  и  их  ни  за  что 
не  собьешь  с  этой  точки:  3\  81118  е!  ]'у  ге81е.  Это 
наши  Мак-Магоны. 

Из  ар>гии  доносятся  известия  о  геройстве,  о  само- 
отверженности русских,  как  солдат,  так  и  офицеров. 
Тут  молодежь.  Еще  недавно  было  такое  безверие  в 
молодежь  —  в  надежду  нашу;  многие  видели  в  ней 
лишь  цинизм,  обвиняли  ее  в  тупом  отрицании,  в  хо- 
лодности, в  равнодушии,  в  тупом  самоубийстве,  а  те- 
перь вдруг  как  бы  прочли стился  воздух:  та  же  моло- 
дежь ттроявляет  великодушие,  жажду  геройского  по- 
рыва, долга,  чести,  жертвы.  Они  идут  впереди  солдат, 
они  бросаются  первые  в  опасность... 

—  Да,  но  этак  сознательно  бросаться  на  верную 
смерть  может  только  пьяный  или  сумасшедший.  Дру- 
гого объяснения  нельзя  найти. 

—  Как?  Неужели  вы  не  предполагаете  в  нем  ве- 
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ликодушного    сознания,    что    он    жертвует    сооою   для 
России,  служит  ей... 

—  Кулаком. 

—  То  есть  как  же?  В  войне  надо  драться.  Чем 
же  бы  он  мог  принесть  пользу? 

—  Гм.  Например,  школы. 

—  Школы  в  свое  время.  В  школы  он  принесет 
потом  сознание  исполненного  долга,  великодушное 
воспоминание,  сближение  с  народом. 

—  Какое  сближение  с  народом? 

—  В  обшей  солидарности  для  общего  дела.  Сол- 
дат и  его  офицер  живут  теперь  там  единым  духом  и 
елиным  чувством.  Интеллигенц-ия  роднится  1:  народом, 
возвращается  к  нему  опять  и  уже  делом,  а  не  теорией, 
научается  уважать  народ,  из  которого  вышел  этот 
солдат,  и  научает  народ  уважать  себя  и  уже  не  как  на- 
чальника или  господина,  а  как  человека,  душевно. 
Недавний  рассказ  о  простолюдине,  обнявшем  в  слезах  в 
Успенском  соборе  Черняева,  имеет  значение.  Вы  хоти- 
те образовать  народ,  но  вы  скорее  его  образуете,  за- 
ставив его  уважать  ваши  идеи,  ваши  дела  и  привлекая 
к  себе  народ  сердцем.  Чем  больше  народ  будет  уважать 
людей  образованных  лично,  тем  вернее  пойдет  и  об- 
разование народное.  Таким  образо.м,  заслуживая  ува- 
жение народа,  вы  служите  уже  делу  образования  на- 
родного, тем  же  школам,  о  которых  вы  так  хлопочете. 

Заслужить  уважение  через  кулак:  заставить  народ 
уважать  кулак? 

—  Тут  не  один  кулак,  тут  прежде  всего  велико- 
душие, тут  жертва  собственною  жизнию  на  виду.  На 
виду  и  смерть  красна.  Вы  вот  спрашиваете,  что  может 
заставить  человека,  в  цвете  жизни,  жертвовать  почти 
наверно  жизнию,  и  недоумеваете,  —  иначе  ведь  нель- 
зя объяснить  ваших  слов  о  пьяном,  и  сумасшедшем:  они 
только  аллегория,  способ  выражения.  Но  что  может 
заставить?  Жажда  славы,  честного  дела,  жажда  заслу- 
жить добрую  известность,  похвалу  всех  сограждан, 
которые  все  теперь  следят  за  их  делами,  проявить  лич- 
ность, прославить  имя. 

—  Агз,   сделать  карьеру! 
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—  Но  все  эти  чувства  и  побуждения  великодуш- 
ны. Их  тысячи  и  все  вместе.  Человек  не  из  одного  ка- 
кого-нибудь побуждения  состоит,  человек  —  целый 
мир.  было  бы  только  основное  побуждение  в  нем  бла- 
городно. Пролитая  же  собственная  кровь  и  готовность 
пролить  ее  благородят  11^аже  и  неблагородного  до  тех 
пор  человека,  налагают  на  него  обязанность  чести  на 
всю  потом  жизнь.  У  нас  уже  появились  в  печати  опа- 
сения, что  эти  люди  потом  возьмут  верх,  явится  само- 
удовлетворение, гордость,  будут  презирать  образова- 
ние, штафирок,  будут  буйствовать  и  что  в  общество 
проникнут  эти  идеи.  Но  напрасные  страхи.  Улита  едет 
—  когда-то  будет.  Как  не  появиться  Копейкиным,  «так 
сказать,  кровь  проливавшим»,  это  правда,  но  ведь  они 
только  людей  насмешат  и  себе  повредят.  Выгода  же 
нравственная  будет  неисчислима.  Развеется  тоска  ци- 
Н1!зма,  явится  уважение  к  честному  подв'игу... 

—  И  к  кулаку. 

—  Тут  не  одни  кулачные  бойцы,  тут  есть  почти 
еще  дети,  чистые  сердцем  дети.  Он  только  что  произ- 
веден, он  бросается  вперед  на  подвиг,  с  мъгслню  о  том, 
что  скажет  о  нем,  там,  далеко,  его  мать,  сестра,  с 
которыми  он  только  что  простился...  Неужели  это 
только  смешна  и  сантиментально?  Наконец,  почему  не 
допустить  в  этих  героях  высшего  сознания.  Он  пони- 
мает, что  Россия  взяла  задачу  трудную,  что  задача 
эта  может  и  еще  усложниться.  Они  все  видят  теперь, 
что  Россия  не  с  одной  уж  Турцией  ведет  войну,  что 
турецкими  армиями  руководят  английские  генералы, 
что  английские  офицеры  воздвигают  многочисленней- 
шие укрепления  на  английские  деньги,  что  флот  анг- 
лийский ободряет  Турцию  продолжать  войну,  что, 
наконец,  чуть  ли  не  явились  (в  Азиатской  Турции) 
уже  английские  войска...  Они  знают  все  это  и  броса- 
ются почти  на  смерть,  понимая,  что  пришло  время  со- 
служить России  верную  службу.  Я  уже  не  говорю  про 
болгар,  про  угнетенных  «братьев  славян»,  мучимых, 
обижаемых.  К  стыду  нашему,  эта  тема  уже  устарела... 
но  не  в  их  сердцах.  Неужели  вы  не  предполагаете  во 
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многих  лз  них  высшего  сознания,  что  они  идут  служить 
человечеству,  угнетенным,  оскорбленным... 

—  Служить  человечеству  кулаком! 

—  Позвольте,  кстаги,  зам  рассказать  один  анекдот. 
Я  уже  передавал  однажды,  что  в  Москве,  в  одном  из 
приютов,  где  наблюдают  маленьких  болгарских  детей 
сироток,  привезенных  к  нам  в  Россию  после  тамошнего 
разгрома,  есть  одна  больная  девочка,  лет  10,  которая 
видела  (и  не  может  забыть)  как  турки,  при  ней,  со- 
драли кожу  е  ее  живого  отца.  Ну,  так  в  этом  же  при- 
юте есть  и  другая  больная  болгарка,  тоже  лет  десяти, 
и  мне  о  ней  недавно  рассказали.  У  ней  странная  бо- 
лезнь: постепенный,  все  больший  «  больший  упадок 
сил  п  беспрерывный  позыв  ко  сну.  Она  все  спит,  но 
сон  нисколько  ее  не  укрепляет,  а  даже  напротив 
Болезнь  очень  серьезная.  Теперь  эта  девочка,  может 
быть,  уже  ум.ерла.  У  ней  тоже  одно  воспо.лшнание,  ко- 
торого она  не  может  выносить.  Турки  взяли  ее  ма- 
ленького брата,  ребенка  двух-трех  лет,  сначала  выко- 
лоли ему  иголкой  глаза,  а  потом  посадили  на  кол. 
Ребеночек  страшно  и  долго  кричал,  пека  умер,  • — 
факт  этот  совершенно  верный.  Ну,  вот  этого  и  не  мо- 
жет забыть  девочка,  все  это  они  сделали!  при  ней,  на 
ее  глазах.  Природа,  может  быть,  и  посылает  таким, 
пораженным  сердечно,  сон,  потому  что  они  не  могли 
бы  долго  оставаться  наяву  с  таким  беспрерывным  вос- 
поминанием пред  собою.  Теперь  представьте  себе,  что 
вы  бы  там  были  сами  в  ту  минуту,  как  они  прокалы- 
вали ребенку  глаза.  Скажите,  неужели  вы  бы  не  бро- 
сились остановить  их,  даже  и  кулаком? 

—  Да,  но  все  же  кулак. 

—  Да  вы  не  бейте  их,  если  хотите,  вы  только 
ятаганы-то  у  них  отнимите!  Неужели  и  этого  нельзя 
сделать  силой? 

А  кстати,  неужели  есть  у  нас  даже  такие  любители 
турок,  которые  и  ятаганов-то  у  них  не  жела.ти  бы 
отобрать?  Не  думаю  и  не  верю,  чтоб  были. 
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июль -АВГУСТ 

ГЛАВА  ПЕРВАЯ 

I 

Разговор  мой  с  одним  московским  знакомым. 
—  Заметка  по  поводу  новой  книжки 

Выдав  3  Петербурге  мой  запоздавший  май-нюнь- 
ский  выпуск  «Дневника»  и  возвращаясь  затем  в  Кур- 
скую губернию,  я,  проездом  через  Москву,  погово- 
рил кой  о  чем  с  одним  из  моих  давних  московских  зна- 
комых, с  которым  вижусь  редко,  но  мнение  которого 
тлубоко  ценк>.  Разговора  я  в  целом  не  привожу,  хотя 
я  узнал  при  этом  кое-что  весьма  любопытное  из  теку- 
щего, чего  и  не  подозревал.  Но,  расставаясь  с  моим 
собеседником,  я,  между  прочим,  упомянул,  что  хочу 
сделать  пользуясь  случаем,  маленький  крюк  по  доро- 
ге, из  Москвы  полтораста  верст  в  сторону,  чтобы  по- 
сетить места  перйсго  моего  детства  и  отрочества,  — 
деревню,  принадлежавшую  когда-то  моим  родителям,, 
но  давно  уже  перешедшую  во-  владение  одной  из  наших 
родственниц.  Сорок  лет  я  там  не  был  и  столько  раз 
хотел  туда  съездить,  но  все  никак  не  мог,  несмотря  на 
то,  что  это  маленькое  и  незамечательное  место  оставило 
во  мне  самое  глубокое  и  сильное  впечатление  на  всю 
потом  жизнь  и  где  все  полно  для  меня  самьпш  дорогими 
Еоспоминаниями. 

Вот  у  нас  есть  такие  воспоминания  и  такие  места, 
и  у  всех  пас  были.  Любопытно:  что  у  нынешлей  моло- 
дежи, у  нынешн'их  детей  и  подрссгков  будет  драгоцен- 
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него   в  их  воспоминаниях,   и  будет  ли?   Главное,   что 
именно?  Какого  рода? 

Что  святые  воспоминания  будут  и  у  нынешних  де- 
тей, сомнения,  конечно,  быть  не  может,  иначе  прекра- 
тилась бы  живая  жизнь.  Без  святого  и  драгоценного, 
унесенного  в  жизнь  из  воспо.\гинаний  детства,  не  мо- 
жет и  Ж11ть  человек.  Иной,  повидимому,  о  том  и  не 
думает,  а  все-таки  эти  воспоминания  бессознательно  да 
сохраняет.  Воспоминания  эти  могут  быть  даже  тяже- 
лые, горькие,  но  ведь  и  прожитое  страдание  может 
обратиться  впоследств^ии  в  святыню  для  души.  Человек 
и  вообще  так  создан,  что  любит  свое  прожитое  стра- 
дание. Человек,  кроме  того,  уже  по  самой  необходи- 
люсти  наклонен  отмечать  как  бы  точки  в  своем  про- 
шедшем, чтобы  по  ним  потом  ориентироваться  в  даль- 
нейшем и  выводить  по  ним  хотя  бы  нечто  целое,  для 
порядка  и  собственного  назидания.  При  этом  самые 
сильнейшие  и  влияющие  воспоминания  почти  всегда  те, 
которые  остаются  из  детства.  А  потому  и  сомнения  нет, 
что  воспоминания  и  впечатления,  и,  может  быть,  са- 
мые сильные  и  святые,  унесутся  и  нынешними  детьми 
Б  жизнь.  Но  что  именно  будет  в  этих  воспоминаниях, 
что  именно  унесу  г  они  с  собою  в  жизнь,  как  именно 
сформируется  для  них  этот  дорсгой  запас  —  все  это, 
конечно,  и  любопытный  и  серьезный  вопрос.  Если  б 
можно  было  хоть  сколько-нибудь  предугадать  на  него 
ответ,  го  можно  бы  было  утолить  много  современных 
тревожных  сомнений,  и,  может  быть,  многие  бы  радо- 
стно уверовали  в  русскую  молодежь;  главное  же  • — 
можно  бы  было  хоть  сколько-нибудь  почувствовать  на- 
1не  будущее,  наше  русское  столь  загадочное  будущее. 
Но  беда  в  том,  что  никогда  еще  не  было  эпохи  в  на- 
шей русской  жизни,  которая  столь  менее  представляла 
бы  данных  для  предчувствования  и  предузнания  всегда 
загадочного  нашего  будущего,  как  теперешняя  эпоха, 
Д?V  и  никогда  семейство  русское  не  было  более  рас- 
шатано, разложено,  более  нерассортировано  и  неофор- 
млено,  как  теперь.  Где  вы  найдете  теперь  такие  «Дет- 
ства и  Отрочества»,  которые  бы  могли  быть  воссозда- 
ны в  таком  стройном  и  отчетливом  изложении,  в  каком 
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представил,  например,  нам  свою  эпоху  и  свое  семей- 
ство граф  Лев  Толстой,  или  как  в  «Войне  и  Мире»  его 
же?  Все  эти  поэмы  теперь  не  более  лишь,  как  истори- 
ческие картины  давно-прошедшего.  О,  я  вовсе  не  же- 
лаю сказать,  что  это  были  такие  прекрасные  картины, 
отнюдь  я  не  желаю  их  повторения  в  наше  время,  и  со- 
всем не  про  то  говорю.  Я  говорю  лишь  об  их  характе- 
ре, о  згкснченности,  точности  и  определенности  их  ха- 
рактера, —  качества,  благодаря  которым  и  могло  по- 
явиться такое  ясное  и  отчетливое  изображение  эпохи, 
как  в  обеих  поэмах  графа  Толстого.  Ныне  этого  нет, 
нет  определенности,  нет  ясности.  Современное  русское 
семейство  становится  все  более  и  более  случайным  се- 
мейством. Именно  случайное  семейство  —  вот  опре- 
деление современной  русской  семьи.  Старый  облик 
свой  она  как-то  вдруг  потеряла,  как-то  внезапно  даже, 
а  новый...  в  силах  ли  она  будет  создать  себе  новый, 
желанный  и  удовлетворяющий  русское  сердце  облик? 
Иные,  и  столь  серьезные  даже  люди,  говорят  прямо, 
что  русского  семейства  теперь  «вовсе  нет».  Разумеет- 
ся, все  это  говорится  лишь  о  русском  интеллигентном 
семействе,  то  есть  высших  сословий,  не  народном.  Но, 
однако,  народное-то  семейство  —  разве  теперь  оно  не 
вопрос  тоже? 

—  Вот  что  бесспорно  —  сказал  мне  мой  собесе т- 
ник,  —  бесспорно  то,  что  в  весьма  непродолжитель- 
ном времени  в  народе  явятся  новые  вопросы,  да  и 
явились  уже  —  куча  вопросов,  страшная  масса  все 
новых,  никогда  не  бывавших,  до  сих  пор  в  народе 
неслыханных,  и  все  это  естественно.  Но  кто  ответит 
на  эти  вопросы  народу?  Кто  готов  у  нас  отвечать  на 
них,  и  кто  первый  выищется,  кто  ждет  уже  и  готовится? 
Вот  вопрос,  наш  вопрос,  да  еще  самой  первой  важности. 

И  уж,  конечно,  первой  важности.  Столь  крутой 
перелом  жизни,  как  реформа  19-го  февраля,  как  все 
потом  реформы,  а  главное,  грамотность  (хотя  бы  таже 
самое  малое  соприкосновение  с  нею),  все  это,  бесспор- 
но родит  и  родило  уже  вопросы,  потом,  пожалуй, 
оформирует  их,  объединит,  даст  им  устойчивость  и  — 
в  самом  деле,   кто  ответит  на   эти  вопро'сы?   Ну,  кто 
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всего  ближе  стоит  к  народу?  Духовенство?  Но  духо- 
венство наше  не  отвечает  на  вопросы  народа  давно 
уже.  Кроме  иных,  еще  горящих  огнем  ревности  о 
Христе  священников,  часто  незаметных,  никому  не  из- 
вестных, именно  потому  что  ничего  не  ищут  для  себя, 
а  живут  лишь  для  паствы,  —  кроме  этих,  и  увы,  весьма, 
кажется,  немногих,  остальные,  если  уж  очень  потре- 
буются от  них  отзеты  —  ответят  на  вопросы,  пожалуй, 
еще  доносом  на  них.  Другие  до  того  отдаляют  от  себя 
паству  несоразмерными  ни  с  чем  поборами,  что  к  ним 
и  не  придет  никто  опрашивать.  На  эту  тему  можно  бы 
и  МН01Г0  прибавить,  ио  прибавим  потом.  Затем,  одни  из 
ближайших  к  народу  —  это  сельские  учителя.  Но  к 
чему  годятся  и  к  чему  готовы  наши  сельские  учителя? 
Что  представила  до  сих  пор  эта,  лишь  начинающаяся, 
впрочем,  но  столь  важная  по  значению  в  будущем  но- 
вая корпорация,  и  на  что  она  в  состоянии  ответить? 
На  это  лучше  не  отвечать.  Остаются,  стало  бы,  ответы 
случайные,  —  по  городам,  на  станциях,  на  дорогах, 
на  улицах,  на  рынках,  от  прохожих,  от  бродяг  и,  на- 
конец, от  прежних  помещиков  (об  начальстве  само 
собою  не  упоминаю).  О,  ответов,  конечно,  будет  мно- 
жество, пожалуй,  еще  больше  чем  вопросов,  • —  отве- 
тов добрых  и  злых,  глупых  и  премудрых,  но  главный 
характер  их,  кажется  будет  тот,  что  каждый  ответ  ро- 
дит еще  по  три  новых  вопроса,  и  пойдет  это  все 
сге8'сеп(1о.  В  результате  хаос,  но  хаос  бы  еще  хоро- 
шо: скороспелые  разрешения  задач  хуже  хаоса. 

—  А  главное,  —  нечего  и  говорить  об  этом. 
Вынесут. 

Конечно,  вынесут,  и  без  нас  вынесут,  и  без  от- 
ветчиков и  при  ответчиках.  Могуча  Русь  и  не  то  еще 
выносила.  Да  и  не  таково  назначение  и  цель  ее,  чтоб 
зря  повернулась  она  с  вековой  своей  дороги,  да  и  раз- 
меры ее  не  те.  Кто  верит  в  Русь,  тот  знает,  что  выне- 
сет она  все  решительно,  даже  и  вопросы,  и  останется 
в  сути  своей  такою  же  прежнею,  святою  нашей  Русью, 
как  и  была  до  сих  пор,  и,  сколь  ни  изменился  бы,  по- 
жалуй, облик  ее,  но  изменения  сблика  бояться  нечего, 
и  задерживать,  отдалять  вопросы  вовсе  не  надо:  кто  ве- 
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рит  в  Русь,  тому  даже  стыдно  это.  Ее  назначение  столь 
высоко,  ]1  ее  внутреннее  предчувствие  этого  назначения 
столь  ясно  (особенно  теперь,  в  нашу  эпоху,  в  тепе- 
решнюю лшнуту  главное),  что  тот,  кто  верует  в  это 
назначение,  должен  стоять  выше  всех  сомнений  и  опа- 
сений. «Здесь  терпение  и  вера  святых»,  как  говорится 
в  священной  книге. 


В  то  утро  я  только  что  увидал,  в  первый  раз, 
объявление  в  газетах  о  выходе  отдельно  восьмой  и 
последней  части  «Анны  Карениной»,  отвергнутой  ре- 
дакцией «Русского  Вестника»,  в  котором  печатался  весь 
роман  с  самой  первой  части.  Всем  известно  было  тоже, 
что  отвергнута  эта  последняя,  восьмая  часть  за  разно- 
гласие ее  с  направлением  журнала  и  убеждениями  ре- 
дакторов, и  именно  по  повюду  взгляда  автора  на  Во- 
сточный вопрос  и  прошлогоднюю  войну.  Книгу  я  не- 
угедленно  положил  купить  и,  прощаясь  с  моим  собе- 
седником, спросил  егО'  о  ней,  зная,  что  ему  давно  уже 
известно  ее  содержание.  Он  засмеялся, 

—  Самая  невиннейшая  вещь,  какая  только  может 
быть!  —  отвечал  он,  —  Вовсе  не  понимаю,  зачем 
«Русский  Вестник»  не  поместил  ее.  Пр-и  том  же  автор 
предоставлял  им  право  на  какие  угодно  оговорки  и  вы- 
носки, если  они  с  ним  не  согласны.  А  потому  прямо  и 
сделали  бы  выноску,  что  вот,  дескать,  автор... 

Я,  впрочем,  не  впишу  сюда  содержания  этой  вы- 
носки, предлагавшейся  моим  собеседником,  тем  более, 
что  и  высказал  он  ее,  все  еще  продолжая  смеяться. 
Но  в  конце  он  прибавил  уже  серьезно: 

—  Автор  «Анны  Карениной»,  несмотря  на  свой 
огромный  художественный  талант,  есть  один  из  тех 
русских  умов,  которые  видят  ясно  лишь  то,  что  стоит 
прямо  перед  их  глазами,  а  потому  и  прут  в  эту  точку. 
Повернуть  же  шею  направо  иль  налево,  чтоб  разглядеть 
и  то,  что  стоит  в  стороне,  01ш,  очевидно,  не  имеют 
способности:  им  нужно  для  того  повернуться  всем  те- 
лом, всем  корпусом.  Вот  тогда  они,  пожалуй,  загово- 
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рят  совершенно  противоположное,  так  как  во  всяком 
случае  они  всегда  строго  искренни.  Этот  переверт  мо- 
жет и  совсем  не  совершиться,  но  может  совершиться 
и  через  месяц,  и  тогда  почтенный  автор  с  таким  же 
задором  закр^гчит,  что  и  добровольцев  надо  посылать 
и  корттий  щипать,  и  будет  говорить  все,  что  мы  гово- 
рим... 

Книжку  эту  я  купил  и  потом  прочел,  и  нашел  ее 
вовсе  не  столь  «невинною».  И  так  как  я,  несмотря  на 
все  мое  отвращение  пускаться  в  критику  современных 
лше  литераторов  и  их  произведений  —  решил  непре- 
менно поговорить  об  ней  в  «Дневнике»  (даже,  может 
быть,  в  этом  же  выпуске)  —  то  и  счел  не  лишним 
вписать  сюда  и  мой  разговор  с  моим  собеседником,  у 
которого  и  прошу  извинения  за  мою  нескромность... 

II 

Жажда  слухов  и  того,  что  «скрывают».  —  Слово 

«скрывают»  может  иметь  будущность,  а  потому  и 

надобно  принять  меры  заранее.  —  Опять  о  случайном 

семействе 

Эти  «места  моего  детства»,  куда  я  собирался  съез- 
дить, —  от  1Москвы  всего  полтораста  верст,  из  коих 
сто  сорок  по  железной  дороге;  но  употребить  на  эти 
полтораста  верст  пришлось  почти  десять  часов.  Мно- 
жество остановок,  пересаживаний,  а  на  одной  станции 
приходится  ждать  этого  пересаживания  три  часа.  И  все 
это  пр*;!  всех  неприятностях  русской  железной  дороги, 
при  небрежнейшем  и  почти  высокомерном  отношении 
к  вам  и  к  нуждам  вашим  кондукторов  и  «начальства». 
Всем,  давно  известна  формула  русской  железной  до- 
роги: «не  дорога  создана  для  публики,  а  публика  для 
дороги».  Нет  такого  железнодорожника,  с  кондуктора 
до  директора  включительно,  который  бы  сомневался  в 
этой  аксиоме  и  не  посмотрел  бы  на  вас  с  насмешливым 
удивлением,  если  б  вы  стали  утверждать  перед  ним, 
что  дорога  создана  для  публики.  А  главное,  и  слушать 
не  будут. 
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Кстати,  в  это  лето  я  изъездил  до  четырех  тысяч 
верст,  по  крайней  мере,  и  везде  по  дороге  меня  осо- 
бенно поражал  этот  раз  народ;  везде  народ  говорил 
про  войну.  Ничто  не  могло  сравниться  с  тем  интересом 
и  с  тем  жадным  любопытством,  с  которым  простонаро- 
дье выслунгивало  и  расспраш,ивало  про  войну.  В  ва- 
гонах я  заметил  даже  нескольких  мужиков,  читавших 
газеты,  большею  частию,  вслух.  Случалось  садиться 
рядом  с  ними:  какой-нибудь  мещанин  оглядит  вас  осто- 
рожно сначала,  и  особенно  коль  увидит  у  вас  или  по- 
дле вас  газету,  —  немедленно  и  чрезвычайно  вежливо 
осведомится:  откуда  вы?  И  коль  ответите,  что  из 
Москвы,  или  из  Петербурга  (а  еще  интереснее  для 
него,  если  с  юга,  из  Одессы,  например),  то  непремен- 
но спросит:  «Что  слышно  про  войну?».  Затем,  чуть- 
чуть  вы  вселите  в  него  доверчивость  вашим  ответом 
и  готовностью  отвечать  ему,  он  тотчас,  впрочем  опять- 
таки  с  осторожностью,  меняет  любопытный  вид  на  та- 
•инственный,  приближается  к  вам  и  спрашивает,  уже 
понижая  голос:  «Л  нет  ли,  дескать,  чего  особенного?», 
то  есть,  поособеннее  чем  в  газетах,  того,  дескать,  что 
скрывают?  При  этом  прибавлю,  что  недовольных  на 
правительство  за  объявление  войны  в  народе  нет  ни- 
кого, даже  в  самых  злорадных  типах,  а  злорадные  есть, 
но  тут  особенного  рода  злорадство:  проходишь,  на- 
пример, во  время  остановки  по  платформе  станции  и 
вдруг  услышишь:  «селшадцать  тысяч  наших  легло,  толь- 
ко-что  сейчас  была  телеграмма!»  Смотришь  —  оратор- 
ствует какой-нибудь  паренек,  л'ицо  у  него  выражает 
какое-то  зловещее  упоение,  и  вовсе  не  то,  чтоб  он 
был  рад,  что  наших  легло  семнадцать  тысяч,  нет,  тут 
другое,  тут  вроде  того,  как  если  б  вдруг  погорел  че- 
ловек, все  сгорело  —  изба,  деньги,  скот:  «смотрите, 
дескать,  на  меня,  православные  христиане,  все  пропа- 
ло, в  лохмотьях,  один  как  перст!».  В  эти  минуты  тоже 
бывает  у  этакого  какая-то  сладость  злорадного  само- 
упоения в  лице.  Но  насчет  «селшадцати  тысяч»  было 
и  другое:  «телеграмма,  дескать,  такая  есть,  только  ее 
задерживают,  скрывают,  еще  не  путают...  виде.та,  са- 
ми читали...»  —  вот  смысл.  Я  не  утерпел,  вдруг  подо- 
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шел  к  кучке  и  сказал,  что  все  вздор,  слухи  глупые, 
не  люгли  побить  семнадцати  тысяч  наших,  вое  благо- 
получно. Паренек  (как  будто  из  мещанства,  а  то  и 
мужик,  пожалуй)  несколько  хотя  и  сконфузился,  но 
не  очень:  «мы,  дескать,  люди  темные,  не  свои  слова 
говорим,  так  слышали»,  толпа  быстро  разошлась  к  то- 
му же  зазвенел  и  звонок.  Любопытно  мне  теперь  по- 
тому, что  происходило  это  девятнадцатого  июля,  часов 
в  пять  пополудни.  Накануне  же,  восемнадцатого,  было 
Плевненское  дело.  Какая  тут  могла  быть  еще  телеграм- 
ма, даже  кому  бы  то  ни  было,  а  не  то  что  среди  поезда 
железной  дороги?  Конечно,  случайное  совпадение.  Не 
думаю,  впрочем,  чтоб  парень  был  сам  распускатель  и 
выдумщик  ложных  слухов,  вернее  всего,  что  он  в  са- 
люм  деле  от  кого-нибудь  слышал.  Надо  думать,  что 
фабрикантов  ложных  слухов,  и  уже,  конечно,  злых 
слухов,  об  неудачах  и  несчастиях  развелось  по  России 
в  это  лето  чрезвычайное  множество  и  уж,  конечно,  с 
целями,  а  не  то  что  из  одного  простого  вранья. 

В  виду  горячего  патриотического  настроения  на- 
рода в  эту  войну,  в  виду  той  сознательности  о  значении 
и  задачах  этой  войны,  которая  обнаружилась  в  народе 
нашем  еще  с  прошлого  года,  в  виду  пламенной  и  благо- 
говейной веры  народа  в  своего  царя  —  все  эти  за- 
держка и  секреты  в  известиях  с  театра  войны  не  только 
не  полезны,  но  положительно  вредны.  Никто  не  может, 
конечно,  ни  требовать,  ни  желать,  чтоб  сообщались 
стратегические  планы,  цифры  войск  раньше  дела,  во- 
енные секреты  и  проч.,  но,  по  крайней  мере,  то,  что 
узнают  венские  газеты  раньше  наших  —  можно  бы 
знать  и  нам  раньше  1гх*) 

Сидя  на  станции,  на  которой  приходилось  ждать 
три  часа  для  пересадки  на  другой  поезд,  я  был  в 
предурнсм  раслоложешш  духа  и  на  все  досадовал.  От 
нечего  делать  мне  пришло  вдруг  на  мысль  исследо- 
вать: почему  я  досадую,  и  не  было  ли  тут,  кроме 
общих  причин,    какой-нибудь    случайной,   ближайшей? 


*)  Теперь  все  это,  в  о:>мом  важном,  поправлено:  почти 
ни  •одного  дня  ие  остается  публика  без  депеш  главно- 
ком!андук>щ'его. 
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я  недолго  искал  и  вдруг  засмеялся,  найдя  эту  причину. 
Дело  заключалось  в  одной  недавней  встрече  моей,  в 
вагоне,  за  две  станц'ии  перед  этой.  В  вагон  вдруг  во- 
шел один  джентльмен,  совершенный  джентльмен,  очень 
похожий  на  тип  русских  джентльменов,  скитающихся 
за  границей.  Он  вошел,  ведя  с  собой  маленького  сво- 
его сына,  мальчика  лет  восьми,  никак  не  более,  даже, 
может  быть,  менее.  Мальчик  был  премило  одет  в  самый 
модный  европейский  детский  костюмчик,  в  прелестную 
курточку,  изящно  обут,  белье  батистовое.  Отец  ви- 
димо о  нем  заботился.  Вдруг  мальчик,  только  что  сели, 
говорит  отцу:  «папа,  дай  папироску!»  Папа  тотчас  же 
идет  в  карман,  вынимает  перламутровую  папиросочни- 
цу,  вынимает  две  папироски,  одну  для  себя,  другую 
—  для  мальчика,  и  оба,  с  самым  обыкновенным  видом, 
прямо  свидетельствующим,  что  между  ними  уж  и  дав- 
но так,  закуривают.  Джентльмен  погружается  в  какую- 
то  думу,  а  мальчик  смотрит  в  окошко  вагона,  курит  и 
затягивается.  Он  выкурил  свою  папироску  очень  ско- 
ро, затем,  не  прошло  и  четверти  часа,  вдруг  опять: 
«папа,  дай  папироску»,  —  и  опять  оба  вновь  закури- 
вают и,  в  продолжение  двух  станций,  которые  они  про- 
сидели со  мною  в  одном  вагоне,  мальчик  выкурил,  по 
крайней  мере,  четыре  папироски.  Никогда  я  еще  не 
видал  ничего  подобного  и  был  очень  удивлен.  Слабая, 
нежненькая,  совсем  не  сформировавшаяся  грудка  та- 
кого маленького  ребенка  приучена  уже  к  такому  ужасу. 
И  откуда  могла  явиться  такая  неестественно-ранняя 
привычка?  Разумеется  глядя  на  отца:  дети  так  пере- 
имчивы; но  разве  отец  может  допустить  своего  мла- 
денца к  такой  отраве?  Чахотка,  катар  дыхательных  пу- 
тей, каверны  в  легких,  вот  что  неотразимо  ожидает 
несчастного  мальчика  —  тут  девять  из  десяти  шан- 
сов, это  ясно,  это  всем  известно,  и  именно  отец-то  и 
развивает  в  своем  младенце  неестественно-преждевре- 
менную привычку!  Что  хотел  доказать  этим  этот 
джентльмен,  —  я  не  могу  себе  представить:  пренебре- 
жение ли  к  предрассудкам,  новую  ли  идею<  провести, 
что  все,  что  прежде  запрещалось  —  вздор,  а,  напро- 
тив, все  дозволено?  —  Понять  не  могу.  Случай  этот 
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так  и  остался  для  меня  неразъясненным,  почти  чулес- 
ным.  Никогда  в  жизни  я  не  встречал  такого  отца  и, 
вероятно,  не  встречу.  Удивительные  в  паше  время  по- 
падаются отцы!  Я,  впрочем,  тотчас  перестал  смеяться. 
Рассмеялся  я  тому  только,  что  так  скоро  отыскал  при- 
чину моего  скверного  расположения  духа.  Тут,  хотя 
впрочем  без  пряАЮй  связи  с  событием,  припомнился 
мне  вчерашний  мой  разговор  с  моим  собеседником  о 
том:  что  унесут  дорогого  и  святого  из  своего  детства 
в  жизнь  современные  дети,  потом  напомнилась  моя 
мысль  о  случайности  современного  семейства...  и  вот  я 
вновь  погрузился  в  весьма  неприятные  соображения. 

Спросят:  чтз  такое  эта  случайность  и  что  я  под 
этим  словом  подразумеваю?  Отвечаю:  случайность 
современного  русского  семейства,  по-моему,  состоит  в 
утрате  современными  отцами  всякой  общей  ■идеи,  в 
отношении  к  своим  семействам,  общей  для  всех  отцов, 
связующей  их  са.\тх  между  собою,  з  которую  бы  они 
сами  верили  и  научили  бы  так  верить  детей  своих, 
передали  бы  им  эту  веру  в  жизнь.  Заметьте  еще:  эта 
идея,  эта  вера  —  может  быть,  даже,  пожалуй,  ошибоч- 
ная, так  что  лучшие  из  детей  впоследствии  сами  бы 
о  г  нее  отказались,  по  крайней  мере,  исправили  бы  ее 
для  своих  уже  детей,  но  все  же  самое  присутствие 
этой  общей,  связующей  общество  и  семейство  идеи  — 
есть  уже  начало  порядка,  то  есть  нравственного  по- 
рядка, конечно,  подверженного  изменению,  прогрессу, 
поправке,  положим,  так  —  но  порядка.  Тогда  как  в 
наше  время  этого-то  порядка  и  нет,  ибо  нет  ничего 
общего  и  связующего,  во  что  бы  все  отцы  верили,  а 
•есть  на  место  того  или:  во  1-х,  поголовное  и  сплошное 
отрицание  прежнего  (но  зато  лишь  отрицание  и  ни- 
чего положительного);  во  2-х,  попытки  сказать  поло- 
жите.тьное,  но  не  общее  и  связующее,  а  сколько  голов, 
столько  умов,  —  попытки,  раздробившиеся  на  едини- 
цы и  лица,  без  опыта,  без  практики,  даже  без  полной 
веры  в  них  их  изобретателей.  Попытки  эти  иногда  да- 
же и  с  прекрасным  началом,  но  невыдержанные,  не- 
законченные, а  иногда  так  н  совсем  безобразные,  вроде 
огульного   допущения   всего   того,    что   прежде   запре- 
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щалось,  на  основании  принципа,  что  все  старое  глу- 
по, и  это  даже  до  самых  глупейших  выходок,  до  по- 
зволения, например,  курить  табак  семилетним  детям. 
Наконец,  в  3-х,  ленивое  отношение  к  делу,  вялые  и 
ленивые  отцы,  эгоисты:  «э,  пусть  будет,  что  будет, 
чего  нам  заботиться,  пойдут  дети,  как  и  все,  во  что- 
нибудь  выровняются,  надоедают  только  они  очень,  хо- 
тя бы  их  вовсе  и  не  было!»  Таким  образом,  в  резуль- 
тате —  беспорядок,  раздробленность  и  случайность 
русского  семейства,  —  а  надежда  —  почти  что  на  од- 
ного Бога:  «авось,  дескать,  пошлет  нам  какую-нибудь 
обшую  идейку,   и  мы  вновь  соединимся!». 

Такой  порядок,  конечно,  родит  безотрадность,  а 
безотрадность  еше  пуще  родит  леность,  а  у  горячих 
—  циническую,  озлобленную  леность.  Но  есть  и  теперь 
'много  совсем  не  ленивых,  а,  напротив,  ючень  даже 
прилежных  отцов.  Большею  частью  это  отцы  с  идеями. 
Один,  наслушавшись,  положим,  весьма  даже  не  глупых 
вещей  и  прочтя  две-три  умные  книги,  вдруг  сводит 
все  воспитание  и  все  обязанности  свои  к  семейству  на 
один  бифштекс:  «Бифштекс  с  кровью  и  кончено,  Ли- 
бих,  дескать»  и  т.  д.  Другой,  пречестнейший  человек 
са.м  по  себе,  в  свое  время  даже  блиставший  остроуми- 
ем, уже  согнал  три  няньки  от  своих  младенцев:  «не- 
возможно с  этими  шельмами,  запретил  настрого,  вдруг 
вхожу  вчера  в  детскую  и  что  же,  представьте  себе, 
слышу:  Лизочку  укладывает  в  люльку,  а  сама  ее 
Богородице  учит  и  крестит:  помилуй,  дескать,  Господи, 
папу,  маму...  ведь  настрого  запретил!  Решаюсь  на  анг- 
личанку, да  выйдет  ли  яучше-то?»  Третий,  едва  пят- 
надцатилетнему своему  мальчишке,  сам  подыскивает 
уже  любовницу:  «а  то,  знаете,  эти  детские  ужасные 
привычки  разовьются,  али  пойдет  как-нибудь  на  улицу, 
да  болезнь  скверную  схватит...  нет,  уж  лучше  обеспе- 
чить ему  этот  пункт  заране»...  Четвертый  доводит  сво- 
его семнадцатилетнего  мальчика  до  самых  передовых 
«идей»,  а  тот  самым  естественным  образом  (ибо  что 
может  выйти  из  иных  познаний  раньше  жизни  и  опы- 
та?) сводит  эти  передовые  мысли  (нередко  очень  хо- 
рошие) на  то,  что  «если  нет  ничего  святого,  то,  стало 
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быть,  можно  делать  векую  пакость».  Положим,  в  этом 
случае  отцы  горячи,  но  ведь  у  многих  ли  из  них  эта 
горячка  оправдывается  чем-нибудь  серьезным,  мыслию, 
страданием?  Много  ль  у  нас  таких-то?  Большею  ведь 
частью  одно  либеральное  подхих^икивание  с  чужого  го- 
лоса, и  вот,  ребенок  уносит  в  жизнь,  сверх  всего,  и 
комическое  воспоминание  об  отце,  комический  образ 
его. 

Но  это  «прилежные»  и  их  не  так  много;  несрав- 
ненно больше  ленивых.  Всякое  переходное  и  разлага- 
ющееся состояние  общества  порождает  леность  и  апа- 
тию, потому  что  лишь  очень  немногие,  в  такие  эпохи, 
могут  ясно  видеть  перед  собою  и  не  сбиваться  с  дороги. 
Большинство  же  путается,  теряет  нитку  и,  наконец, 
махает  рукой:  «э,  чтоб  вас!  Какие  там  еще  обязанно- 
сти, когда  и  сами-то  никто  ничего  толком  не  умеет  ска- 
зать! Прожить  бы  только  как-нибудь  самому-то,  а  что 
тут  еще  обязанности».  И  вот  эти  ленивые,  есл-и  толь- 
ко богаты,  исполняют  даже  все  как  следует:  одевают 
детей  хорошю.  кормят  хорошо,  нанимают  гувернанток 
потом  учителей;  дети  их,  наконец,  вступают,  пожалуй 
в  университеты,  но...  отца  тут  не  было,  семейства  не 
было,  юноша  вст}шает  в  жизнь  один  как  перст,  серд- 
цем он  не  жил,  сердце  его  ничем  не  связано  с  его 
прошедшим,  с  семейством,  с  детством.  И  еще  вот  что: 
ведь  это  только  богатенькие,  у  них  был  достаток,  а 
много  ли  достаточных-то?  Большинство,  страшн'ое 
большинство  —  ведь  все  бедные,  а  потому  пр*и  лено- 
сти отцов  к  семейству  детки  уже  в  высшей  степени 
оставлены  на  случайность!  Нужда,  забота  отцов  отра- 
жаются в  их  сердцах  с  детства  мрачными  картинами, 
воспоминаниями  иногда  самого  отравляющего  свойства. 
Дети  вспоминают  до  глубокой  старости  малодушие  от- 
цов, ссоры  в  семействах,  споры,  обвинения,  горькие 
попреки  и  даже  проклятия  на  них,  на  лишние  рты,  и, 
что  хуже  всего,  вспоминают  иногда  подлость  отцов, 
низкие  поступки  из-за  достижения  мест,  денег,  гадкие 
интриги  и  гнусное  раболепство.  И  долго  потом  в  жиз- 
ни, может,  всю  жизнь,  человек  склонен  слепо  обвинять 
этих  прежних  людей,  н^ичего  не  вынеся  из  своего  дет- 
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ства,  чем  бы  мог  он  смягчить  эту  грязь  воспоминаний 
и  правдиво,  реально,  а  стало  быть  и  оправдательно 
взглянуть  на  тех  прошлых,  старых  людей,  около  кото- 
рых так  уныло  протянулись  его  первые  годы.  Но  это 
еще  лучшие  из  детей,  а  ведь  большинство-то  их  уно- 
сит с  собою  в  жизнь  не  одну  лишь  грязь  воспоминаний, 
а  и  самую  грязь,  запасется  ею  даже  нарочно,  карманы 
полные  набьет  себе  этой  грязью  в  дорогу,  чтоб  упо- 
требить ее  лотом  в  дело  и  уже  не  с  скрежетом  стра- 
дания, как  его  родители,  а  с  легким  сердцем:  «Все, 
дескать,  ходят  в  грязи,  об  идеалах  бредят  только  одни 
фантазеры,  а  с  грязнотцзй-то  и  лучше»... 

«Но  что  же  вы  хотите?  Какие  это  такие  воспоми- 
нания должны  бы  были  они  унести  из  детства  для  очи- 
стки грязни  своих  семейств  и  для  оправдательного,  как 
вы  говорите,  взгляда  на  отцов  своих?»  Отвечаю:  Что 
же  я  могу  сказать  один,  если  в  целом  обществе  нет 
на  это  ответа?  Общего  нет  ничего  у  современных  от- 
цов, сказал  я,  связующего  их  самих  нет  ничего.  Ве- 
ликой мысли  нет  (утратилась  она),  великой  веры  нет 
в  их  сердцах  в  такую  мысль.  А  только  подобная  вели- 
кая вера  и  в  состоянии  породить  прекрасное  в  воспо- 
минаниях детей,  —  и  даже  как:  несмотря  даже  на  са- 
мую лютую  обстановку  их  детства,  бедность  и  даже 
самую  нравственную  грязь,  окружавшую  их  колыбели! 
О,  есть  такие  случаи,  что  даже  самый  падший  из  от- 
цов, но  еще  сохранивший  в  душе  своей  хотя  бы  только 
отдаленный  прежний  образ  великой  веры  в  нее,  мог  и 
успевал  пересаждать  в  восприимчивые  и  жаждущие 
души  своих  жалких  детей  это  семя  великой  мысли  и 
великого  чувства,  и  был  прощен  потом  своими  детьми 
всем  сердцем  за  одно  это  благодеяние,  несмотря  ни  на 
что  остальное.  Без  зачатков  положительного  и  пре- 
красного нельзя  выходить  человеку  в  жизнь  из  детства, 
без  зачатков  положительного  и  прекрасного  нельзя 
пускать  поколение  в  путь.  Посмотрите,  разве  современ- 
ные отцы,  из  горячих  и  прилежных,  не  верят  в  это? 
О,  они  вполне  верят,  что  без  связующей,  общей,  нрав- 
ственной и  гражданской  идеи  нельзя  взрастить  поко- 
ление и  пустить  его  в  жизнь!  Но  сами-то  они  все  вме- 
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сте  утратили  целое,  потеряли  общее,  разбились  по  ча- 
стям; соединились  лишь  в  отрицательном,  да  и  то  кое- 
как,  и  разделились  все  в  положительном,  а  в  сущно- 
сти и  сами  даже  не  верят  себе  ни  в  чем,  ибо  го'ворят 
с  чужого  голоса,  примкнули  к  чуждой  жизни  и  к  чу- 
ждой идее  и  потеряли  всякую  связь  с  родной  русской 
жизнью. 

Впрочем,  повторяю,  этих  горяч-их  немного,  лени- 
вых бесконечно  больше.  Кстати,  помните  ли  вы  про- 
цесс Джунковских?  Этот  процесс  очень  недавний  и 
рассматривался  в  Калужском  окружном  суде  всего  лишь 
10  июня  текущего  года.  На  него,  ср€ди  грома  текущих 
событий,  весьма  может  быть,  немноги-е  и  обратили  вни- 
мание. Я  прочел  его  в  газете  «Новое  Время»  и  не  знаю, 
был  ли  он  перепечатан  еще  где-нибудь.  Это  —  дело 
о  перемышльских  землевладельцах  майоре  Александре 
Афонасьеве  Джунковском,  50  лег,  и  жене  его  Екате- 
рине Петровой  Джунковской,  40  лет,  обвиняемых  в  же- 
стоком обращении  с  малолетними  детьми  их  Николаем, 
Александрам  и  Ольгою...  Здесь  своевременно  будет 
замегить,  что  дети,  о  которых  идет  речь,  были  в  сле- 
дующем возрасте:  Николай  —  тринадцати  лет,  Ольга 
—  двенадцати  и  Александр  —  одиннадцати  лет.  При- 
бавлю еще,  забегая  вперед,  что  суд  о-правдал  подсу- 
димых. 

В  этом  процессе  весьма,  по-моему,  резко  высту- 
пает многое  типичное  из  нашей  действительности,  а, 
между  тем,  что  всего  более  в  нем  поразительно  —  это 
чрезвычайная  обыкновенность,  обыденность  его.  Чув- 
ствуешь, что  именно  таких  русских  семейств  необык- 
новенное теперь  множество,  —  конечно,  не  в  этом  са- 
люм  виде,  конечно,  не  везде  такие  случайности,  как 
чесание  пяток  (о  чем  будет  ниже),  но  суть-то  дела, 
основная-то  черта  множества  подобных  семейств  одна 
и  та  же.  Это  именно  тип  «ленивого  семейства»,  с  ко- 
тором я  сейчас  только  говорил.  Если  не  целый,  не  пра- 
вильный очень  тип  (особенно  судя  по  иным  весьма 
исключительным  и  характерным  подр'сбностям),  то 
все-таки  замечательная  особь  этого  типа.  Но  пусть  чи- 
татели судят  салгй.  Подсудимые  были  преданы  суду  по 
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определению  московской  судебной  палаты;  припомним 
же  это  обвинение.  Перепечатываю  из  «Нового  Време- 
ни» так  как  оно  там  было  из.чожено,  то  есть  в  сжатом 
виде. 


Дело  родителей  Джунковских  с  родными  детьми 

«Обвиняемые  Джунковские,  обладая  известным  до- 
статком и  имея  надлежащее  число  прислуги,  поставили 
детей  своих:  Николая,  Александра  и  Ольгу,  в  совер- 
шенно иные  отношения  к  себе,  чем  других  детей.  Они 
не  только  не  держали  себя  с  ними  и  не  ласкали  их  как 
родители,  но,  оставив  без  присмотра,  давал'и  им  плохое 
содержание,  помещение,  одежду,  постели  и  стол,  при- 
нуждали к  занятиям  вроде  чесания  пяток  и  т.  п.,  воз- 
буждая и  поддерживая  таким  образом  в  них  неудоволь- 
ствие и  раздражение,  доведшее  их  до  поступка  с  умер- 
шею сестрою,  о  чем  будет  сказано  ниже.  Все  это  не 
могло  не  иметь  дурного  влияния  на  здоровье  детей. 
Так,  например,  из  дела  видно,  что  Ольга  страдает  па- 
дучею болезнию;  кроме  того,  не  способствуя  ни  над- 
зором, н-и  попечениями  своими  нравственному  разви- 
тию детей,  подсудимые  прибегали  к  мерам,  которые 
нельзя  признать  кроткими  мерами  исправления  роди- 
телями своих  малолетних  детей.  Так,  обвиняемые  за- 
пирали детей  на  продолжительное  время  в  сортир, 
оставляли  дома  в  холодной  комнате  -и  почти  без  пищи, 
или  посылали  обедать  и  спать  в  комнате  прислуги,  ста- 
вя их  таким  образом  в  общество  лиц,  мзло  способных 
содействовать  их  исправлению,  наконец,  часто  били  чем 
попало,  даже  кулаками,  секли  розгами,  хворостиною, 
плетью,  назначенной  для  лошадей,  и  с  такою  жесто- 
костью, что  страшно  было  смотреть  и  что  (по  пока- 
занию мальчика  Александра)  спина  ребенка  болела 
•пять  дней  от  одной  из  таких  экзекуций.  Подобные  по- 
бои были  последствием  не  всегда  какой-нибудь  хотя 
бы  маловажной  шалости,  но  и  просто  так  себе  —  по 
желанию.  Служившая  прачкою  у  Джунковских  солдат- 
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ка  Сергеева  между  прочим  объяснила,  что  обвиняемые 
не  любили  детей  Николая,  Александра  и  Ольгу,  кото- 
рые спали  отдельно  от  других  детей,  внизу,  в  одной 
комнате,  на  полу  на  войлоке,  одевались  чем  попало 
(было  одно  рваное  одеяло),  ели  людское  кушанье,  так 
что  всегда  были  голодны.  Одевали  их  плохо:  летом 
в  разные  рубашки,  а  зимою  в  полушубки.  Джунковская 
бы.да  для  этих  детей  хуже  мачехи;  она  била  их,  осо- 
бенно Александра,  чем  попало,  а  го  так  просто  кула- 
ками. Когда  секла  Николая,  то  страшно  было  глядеть. 
Дета  хотя  и  были  шаловливы,  но  как  дети.  Им  до- 
ставалось больше  всего  по  вечерам,  когда  они  чесали 
матери  пятки,  что  продолжалось  по  часу  и  более  ■ — 
пока  мать  не  уснет.  Это  делала  раньше  прислуга,  в 
том  числе  и  Сергеева,  которая,  наконец,  отказалась, 
потому  что  рука  отекала!  Из  показания  Усачковой  ока- 
зывается, что  Александр  и  Ольга  валялись  на  полу, 
на  грязных  подушках,  «вообще  их  держали  грязно  — 
в  свином  логовише  чище  чем  у  них».  Живший  у  Джун- 
ковских, в  качестве  учителя,  по  август  1875  года,  дво- 
рянин Любимов  утверждал,  что  Николая,  Олыгу  и 
Александра  содержали  плохо  и  им  иногда  приходилось 
ходить  босиком.  В  показании  девицы  Шишовой  (кан- 
дид'атка  Николаевского  института),  'бывшей  у  детей 
подсудимых  гувернанткою,  по  август  1874  года,  кото- 
рое было  прочитано  на  суде,  вследствие  неявки  сви- 
детельницы, —  значится,  что  Ди{унковская  ■ —  женщина 
эгоистичная,  не  ласкавшая  никогда,,  равно  как  и  муж 
ее,  детей  Александра  и  Николая.  Отсутствие  вообще 
порядка  в  доме  подсудимых  и  равнодушное  отношение 
к  детям  Шишова  объясняет  какою-то  небрежностью 
обвиняемых  ко  всему  и  даже  в  отношении  себя;  дела 
их  были  постоянно  запутаны,  и  они  жили  постоянно  в 
хлопотах  "И  не  умели  хозяйничать.  Джунковская,  ста- 
равшаяся, чтобы  ее  ничто  не  беспокоило,  поручала 
мужу  наказывать  детей,  что  им  и  было  исполняемо,  и 
хотя  при  экзекуциях  свидетельница  не  присутствова- 
ла, но  тем  не  менее  удостоверяет,  что  «никакой  жесто- 
кости в  наказаниях  не  было».  «Случалось,  —  продол- 
жает педагогичка   Шишова,   —  что   Джунковская  или 
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я  даже  за  шалости  запирала  детей  в  комнату,  где 
стоял  ватерклозет,  но  эта  комната  не  холоднее  другах 
в  квартире  и  отапливалась»,  Шишова  и  сама  наказы- 
вала детей  ременнюю  плеткою,  «но  только  она  была 
маленькая».  При  свидетельнице  никогда  не  случалось, 
чтобы  детям  не  давали  есть  по  несколько  дней. 

«Затем  мальчики  Николай  и  Александр  дали  сле- 
дователю сдержанные  показания,  из  которых,  однако, 
видно,  что  -их  секли  розгами,  ременною'  плетью,  кото- 
рою гоняют  лошадь,  а  также  и  хворостиною,  употре- 
блявшеюся в  дело  и  учителем  Любимовым.  Однажды  у 
Александра  пять  дней  болела  спина  после  того,  как 
мать  высекла  его  за  то,  что  он  из  кухни  принес  сестре 
Ольге  картофелю  для  завтрака. 

«Джунковский  в  оправдание  свое  ссылался  на  пол- 
нейшую испорченность  своих  детей,  в  подтверждение 
чего  привел  следующий  случай:  когда  умерла  его  стар- 
шая дочь  Екатерина,  мальчики  Николай  и  Александр  в 
то  время,  когда  сестра  их  лежала  на  столе,  —  нарезав 
в  саду  прутьев,  били  мертвую  по  лицу,  приговаривая: 
теперь-то  натешимся  над  тобою  за  то,  что  ты  на  нас 
жаловалась. 

«На  суде  обвиняемые  не  признали  себя  виновными. 

«Подсудилплй  уверял,  что  тратит  на  воспитание 
своих  детей  более,  чем  позволяют  его  средства,  но 
что  он  так  несчастлив,  что  не  достиг  своей  цели,  и  что 
дети  делаются  все  хуже  и  хуже. 

«Старший  сын  (Николай)  до  отдачи  в  гимназию 
был  хорошим  мальчиком,  но  побыв  в  гимназии,  вы- 
учился там  воровать;  до  поступления  в  гимназию  он 
знал  молитвы,  но  потом  забыл  их  по  той  причине, 
что  объяв-йл  себя  католиком  и  вследствие  этото  не 
учился  совсем  Закону  Божию,  между  тем  было  пред- 
ставлено метрическое  свидетельство,  в  котором  ска- 
зано, что  Николай  —  православного  вероисповедания. 

«В  последнем  своем  слове  Джунковская  высказала, 
что  она  нанимала  к  детям  несколько  гувернанток,  но, 
к  несчастью,  все  ошибалась  в  них,  так  же  как  и  в  учи- 
теле; но  что  в  настоящее  время  отец  сам  занимается 
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с  детьми,  и  она  надеется,  что  дети  совершенно  испра- 
вятся». 

Вот  этот  процесс.  Подсудимые,  как  сказано  выше, 
были  оправданы.  Еще  бы  нет?  И  замечательно  не  то, 
что  их  оправдал^и,  а  то,  что  их  предали  под  суд  и  су- 
дили. Кто  и  какой  суд  может  обвинить  их  и  за  что? 
О,  конечно,  есть  такой  суд,  который  может  их  обви- 
нить и  ясно  указать  за  что,  но  не  уголовный  же  суд 
с  присяжными  заседателями,  судятий  по  написанному 
закону.  А  в  написанных  законах  нигде  нет  статьи,  ста- 
вящей преступлением  ленивое,  неумелое  и  бессердеч- 
ное отношение  отцов  к  детям.  Иначе  пришлось  бы 
осудить  пол-России,  —  куды,  гораздо  больше.  Да  и 
что  такое  бессердечное  отношение?  Вот  если  бы  же- 
стокие истязания,  какие-нибудь  ужасные,  бесчеловеч- 
ные. Но  мне  помнится,  как  адвокат,  в  процессе  Кроне- 
берга,  обвинявшегося  в  бесчеловечном  обращении  с 
своим  .младенцем,  раскрыл  свод  законов  и  прочел  ста- 
тью о  жестоком  обрашени-й,  жестоких  истязаниях,  и 
проч.,  имея  в  виду  доказать,  что  клиент  его  не  подхо- 
дит ни  под  одну  из  этих  статей,  в  которых  ясно  и 
точно  определено,  что  надо  считать  жестокими  и  бес- 
человечными истязаниями.  И,  помню,  эти  определения 
мсестоких  «стязаний  были  до  того  жестоки,  что  реши- 
тельно похожи  были  на  истязания  болгар  баши-бузу- 
ками,  и  если  не  сажание  на  кол  и  ремни  из  спины,  то 
разломанные  ребра,  руки,  ноги  и  не  знаю  еще  что, 
так  что  какая-нибудь  ременная  плетка,  да  еще  малень- 
кая, по  показанию  девицы  11Ь1шовой,  ■ —  решительно 
не  может  подойти  к  статье  свода  законов  и  составить 
пункт  обвинения.  «Секли,  дескать,  розгой».  Да  кто  ж 
не  сечет  детей  роэгой?  Девять  десятых  России  сечет. 
Под  уголовный-то  закон  уже  никак  нельзя  подвести. 
«Секли,  дескать,  ни  за  что,  ни  про  что,  за  картофель», 
—  Нет-с,  не  за  картофель,  —  ответил  бы  г.  Джунков- 
ский, а  тут  уж  все  вместе  сошлось,  за  разврат,  за  то, 
что  они,  изверти,  секли  умершую  д:чь  Екатерину  по 
лицу.  —  «В  сортир,  дескать,  запирали»,  Да  ведь  сор- 
тир топленый,  так  чего  же  вам  больше,  карцер  всегда 
карцер.  «За  то,  дескать,  что  людской  пищей  кормили, 
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и  посылали  спать  чуть  не  в  свиной  хлев,  на  какой-то 
подстилке,  с  одним  рваным  одеялом?»  —  А  это  тоже 
за  наказание-с,  и  при  том,  рваное  —  не  рваное,  а  я  и 
без  того  трачу  на  обучен*ие  детей  свыше  моих  средств 
и  надеюсь,  что  закону  нечего  считать  в  моем  кармане 
средства  мои.  —  «За  то,  дескать,  что  вы  не  ласкали 
детей?»  —  Но  позвольте,  покажите  мне  такую  статью 
свода  законов,  которая  ловелевала  бы  мне,  под  стра- 
хом уголовного  наказания,  ласкзть  детей,  да  еще  ша- 
лунов, бессердечных,  дрянных  воришек  и  извергов.  — 
«За  то,  наконец,  что  вы  избрали  не  ту  систему  вос- 
питания ваших  детей?»  —  А  какую  систему  воспита- 
ния предписывает  уголовный  закон,  под  страхом  уго- 
ловного наказания?  Да  и  вовсе  это  не  дело  закона»... 
Одним  словом,  я  хочу  сказать,  что  тащить  это  дело 
Джунковских  в  уголовный  суд  было  невозможно.  Да 
так  и  случилось:  они  были  оправданы,  из  обвинения  их 
ничего  не  вышло.  А  между  тем,  читатель  чувствует,  что 
из  этого  дела  может  выйти,  а  может  быть  уж  и  вышла 
целая  трагедия.  О,  тут  дело  другого  суда,  но  какого  же? 

Какого?  Да  вот  хоть  бы,  например,  девица  Ши- 
шова,  педагогичка,  —  она  дает  свое  показание  и  уже 
■произносит  в  нем  приговор.  Заметим,  что  эта  г.  Ши- 
шюва,  хоть  и  секла  сама  детей  ременной  плеткой  («толь- 
ко она  была  маленькая»),  но,  кажется,  весьма  умная 
женщина.  Невозможно  определить  точнее  и  умнее  ха- 
рактер Джунковских,  как  она  его  определяет.  Г-жа 
Джунковская  —  женщина  эгоистичная,  говорит  она. 
Дом  Джунковских  в  беспорядке...  по  небрежности  об- 
виняемых ко  всему  и  даже  в  отношении  себя.  Дела 
их  постоянно  запутаны,  живут  они  постоянно  в  хло- 
потах; не  умеют  хозяйничать,  мучаются,  а  между  тем 
всего  более  ищут  покоя:  Джунковская,  беспрерывно 
старавшаяся,  чтобы  ее  ничто  не  беспокоило,  даже  де- 
тей поручала  наказывать  мужу...  Одним  словом,  г. 
Шишова  унесла  с  собой  из  дома  Джунковских  то  мне- 
ние, что  эти  люди  —  бессердечные  эгоисты,  а  главное 
—  ленивые  эгоисты.  Все  от  лени,  и  сердца  у  них  ле- 
нивые. От  лени,  конечно,  и  вечный  беспорядок  в  доме, 
беспорядок  и  в  делах,  а  между  тем  ничего  они  так  не 
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ищут,  как  покоя:  «Э,  чтоб  вас,  только  бы  прожить!» 
Отчего  же  их  леность,  отчего  их  апатия  —  Бо*г  знает! 
Тяжело  ли  им  среди  современного  хаоса  жизни,  в  ко- 
тором так  трудно  что-нибудь  понять?  Или  так  мало 
ответила  современная  жизнь  на  их  духовные  стремле- 
ния, на  их  желатш,  вопросы?  Или,  наконец,  от  непо- 
нимания кругом  происходящего  разложились  и  их  по- 
нятия и  уже  больше  не  собрались,  и  наступило  раз- 
ючарование?  Не  знаю,  не  знаю;  но,  повидимому,  это 
люди  имеюидаг  образование,  может  быть,  некогда,  да 
и  теперь,  пожалуй,  любившие  прекрасное  и  высокое. 
Чесание  пяток  тут  ничему  не  могло  бы  противоречить. 
Чесание  пяток  —  это  именно  что-то  вроде  как  бы  ле- 
нивого, апатичного  разочарования,  ленивое  дорлотер^ 
ство,  жажда  уединения,  покоя,  теплоты.  Тут  нервы,  ■ — 
и  именно  не  столько  лень,  сколько  эта  жажда  покоя  и 
уединения,  то  есть  скорее  отъединен-ия  от  всех  долгов 
и  обязанностей.  Да,  тут,  конечно,  эгоизм,  а  эгоисты 
капризны  и  трусливы  перед  долгом:  в  них  вечное,  тру- 
сливое отвращение  связать  себя  каким-нибудь  долгом. 
Заметьте,  что  вечное  и  страстное  желание  этого  осво- 
болаения  себя  от  всякого  долга  почти  всегда  рождает 
и  развивает  в  эго'исте.  наоборот,  убеждение,  что  все, 
кто  бы  ни  сталкивался  с  ним,  ему  должны  что-то,  как 
бы  обложены  относ1ггельно  его  каким-то  долгам,  да- 
нью, податью.  Как  ни  бессмысленно  это  мечтание,  но 
оно,  наконец,  укореняется  и  переходит  в  раздражитель- 
ное недовольство  всем  миром  и  в  горькое,  нередко  оз- 
лобленное чувство  ко  всему  и  ко  всем.  Неисполнение 
этих  фантастических  долгов  пр^шимается,  наконец, 
сердцем  как  обща  • —  так  что  вы  никогда  во  всю  жизнь 
не  вообразите,  за  что  иной  такой  эгоист  постоянно  на 
вас  сердится  и  злобится.  Это  озлобленное  чувство  рож- 
дается даже  и  к  собственным  детям,  —  о,  к  детям 
даже  по  преимуществу.  Дети  —  это  именно  предназна- 
ченные жертвы  этого  капризного  эгоизма,  к  тому  же 
они  всех  ближе  под  рукою,  а  всего  пуще  то,  что  ни- 
какого контроля:  «мои,  дескать,  дети,  собственные!» 
Не  удивляйтесь  же,  что  это  ненавистное  чувство,  веч- 
но  раздражаемое   напоминанием   неисполненного  отно- 
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сительно  детей  долга,  раздражаемое  вечным  торчанием 
перед  вами  этих  маленьких  новых  личностей,  требую- 
щих от  вас  всего  и  дерзко  (увы,  не  дерзко,  а  по-дет- 
ски!) не  понимающих,  что  вам  так  нужен  ваш  покой, 
и  считающих  этот  покой  ни  во  что.  —  не  удивляйтесь, 
говорю  я,  что  это  ненавистное  чувство  даже  к  соб- 
ственным детям  может  переродиться,  наконец,  в  на- 
стоящую месть,  а  под  поощрением  и  подстреканием 
безнаказанности  —  даже  в  зверство.  Да,  леность  и 
всегда  порождает  зверство,  заканчивается  зверством. 
И  зверство  это  не  от  жестокости,  а  именно  от  лени. 
Сердца  эти  не  жестокие,  а  именно  лен'ивые  сердца. 
И  вот  эта,  столь  любящая  покой  дама,  даже  до  чесания 
пяток  возлюбившая  его,  озлобившаяся,  наконец,  на  то, 
что  лишь  у  ней,  у  ней  лишь  одной  нет  никогда  покоя, 
потому  что  все  круго:\[  нее  в  беспорядке  и  требует  ее 
беспрерывного  присутствия  и  внимания,  ■ — ■  эта  дама 
вскакивает,  наконец,  с  постели,  хватает  хворостину  и 
сечет,  сечет  собственного  ребенка,  неутолимо,  нена- 
сытно, злорадно,  так  что  «страшно  было  глядеть»,  как 
показывает  пр-ислуга,  и  за  что,  из-за  чего:  за  то,  что 
мальчик  принес  голодной  маленькой  сестре  (страдаю- 
щей падучей  болезнию)  из  кухни  немного  картофелю, 
—  то  есть  сечет  его  за  хорошее  чувство,  за  то,  что 
не  развратилось  и  не  очерствело  еще  сердце  ребенка. 
«Все  равно,  дескать,  я  запретила,  а  ты  принес,  так 
вот  же,  не  делай  свое  хорошее,  а  делай  мое  дурное». 
Нет-с,  ведь  это  истерика.  Дети  спят  в  грязи,  «в  свином 
логовище  чище»,  с  одним  прорванным  одеялом  на  тро- 
их: «пусть,  так  "ИМ  и  надо,  думает  родная  мать,  не 
дают  ОНИ  мне  покоя!»  И  не  потому  думает  она  так, 
что  сердце  у  ней  жестокое,  нет,  сердце  у  ней,  может 
быть,  весьма  доброе  и  хорошее  от  природы,  да  вот 
покоя-то  ей  никак  не  дают,  достигнуть-то  его  она  всю 
жизнь  не  может,  и  чем  дальше,  тем  хуже,  а  тут  эти 
дети  («зачем  они!  зачем  они  появилгись!»)  растут,  ша- 
лят и  требуют  каждодневно  все  больше  и  больше  тру- 
да и  внимания!  Нет,  если  уж  тут  и  истерика,  то  целыми 
годами  накопленная.  Рядом  с  этою  болезненною'  (до- 
веденною до  болезненности)  матерью  семейства,  стоит 
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пред  судом  отец,  г,  Джунковский.  Что  ж,  может  быть, 
он  и  очень  хороший  человек,  кажется,  человек  обра- 
зованный, вовсе  не  игиник,  напротив,  сознающий  от- 
цовский долг  свой,  до  огорчения  сердца  его  сознающий. 
Вот  он  чуть  не  со  слезами  жалуется  в  суде  на  мало- 
летних детей,  он  простирает  руки:  «я  сделал  для  них 
все,  все,  я  нанимал  учителей,  гувернанток,  и  тратил 
на  них  более,  чем  позволяли  мне  средства,  но  они  из- 
верги, они  стали  воровать,  они  секли  мертвую  сестру 
по  лицу!»  Одним  словом,  он  считает  себя  вполне  пра- 
вым. Дети  стоят  тут  же,  подле;  замечательно,  что  они 
дали  «показания  сдержанные,  осторожные»,  то  есть 
:\1а.ло  жаловались  и  чуть-чуть  лишь  защищались,  и  не 
думаю,  чтоб  это  от  одного  лишь  страха  родителей,  к 
которым  все-таки  пр^щется  воротиться.  Напротив,  ка- 
залось бы,  тот  факт,  что  их  отца  уже  судят  за  же- 
стокое обращение  с  ними,  должен  бы  их  ободрить. 
Просто,  им  неловко  было  судиться  с  отцо.м,  стоять 
подле  него  и  свидетельствовать  против  него,  тогда  как 
он,  не  думая  о  будущем  и  о  том,  какие  чувства  оста- 
нутся в  сердце  этих  детей  от  этого  дня,  не  подозре- 
вая даже  о  том,  что  они  унесут  в  свое  будущее  из 
этого  дня,  —  он  обвиняет  их  и  разоблачает  все  их 
дурное,  все  постыдные  поступки  их,  жалуется  сз'ду, 
публике,  обществу.  Но  он  верит,  что  он  прав,  а  г-жа 
Джунковская  верит  даже  и  в  будущность,  и  вполне, 
вполне!  Она  объявляет  суду,  что  все  от  дурных  учи- 
телей и  гувернанток,  что  она  разочаровалась  в  них,  а 
что  теперь,  когда  вот  муж  ее  примется  за  обучение  и 
воспитание  детей,  то  дети  «совершенно  исправятся» 
(так!  так!).  Дай  «м  Бог,  однако. 

Кстати,  заметим  кое-что  об  этих  шалостях  малень- 
ких Джунковских. 

То,  что  они  секли  розга>и1  по  лицу  мертвую  се- 
стру, за  то,  что  она  когда-то  на  них  жаловалась,  ко- 
нечно, возмутительно  и  омерзительно.  Но  постараемся 
быть  беспристрастнее  и,  клянусь  вам,  увидим,  что  да- 
же и  это  лишь  детская  шалость,  именно,  —  это  дет- 
ская «фантасг11чность».  Тут  что-нибудь  от  воображения 
детей,  а  не  от  развращенного  сердца.  Детское  вообра- 
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жение  даже  по  природе  своей,  и  особенно  в  известном 
возрасте,  чрезвычайно  восприщтиво  и  наклонно  к  фан- 
тастическому. И  особенно  в  тех  семействах,  в  которых 
хоть  и  тесно  живут  люди,  так  что  каждый  торчит  у 
другого  на  виду,  но  дети  все-таки  отъединены  в  особую 
кучку  —  заботами,  вечным  недосугом  отцов:  «учить- 
ся, за  книгу,  не  птал'ить!»  только  и  слышат  они  и  си- 
лят  за  своими  книжонками,  по  определенным  у)глам, 
не  смея  даже  болтнуть  ногой.  В  свином  своем  хлеве, 
по  ночам,  засыпая,  или  сидя  за  скучными  уроками  или 
запертые  в  сортир  маленькие  Джунковские  могли  при- 
учить себя  к  странным  мечтаниям  —  'и  к  добрым  и 
сердечным,  и  к  озлобленным,  или  просто  по-детски,  к 
сказочным,  фантастическим:  «вот,  дескать,  был  бы  я 
побольше,  пошел  бы  на  войну,  а  там  бы  приехал  сюда; 
учителишка  спросил  бы:  где  вы  были?  Как  смели 
уехать  из  класса?  А  я  бы  вынул  из  кармана  Георгий 
и  повесил  в  петлицу,  тут  бы  он  испугался  и  бросился 
на  колени!»  Когда  умерла  сестра,  кто-нибудь  из  них 
троих,  греясь  под  уголком  своего  рваного  одеяла,  мог, 
засыпая,  придумать:  «а  знаешь,  Никюля,  ведь  Бог-то 
ее  нарочно  наказал  за  то,  что  она  злая  была,  жалова- 
лась. Она  теперь  видит  сверху,  хотела  бы  пожаловать- 
ся, да  нельзя  уже.  Давайте  ее  завтра  розгами  сечь, 
пусть  она  смотрит  сверху,  видит  и  злится,  что  нельзя 
пожаловаться!»  Клянусь  В'Зм,  что  ребятишки,  может 
быть,  через  несколько  дней  раскаялись  в  сердцах  сво- 
их в  том,  что  они  сделали  такую  гнусную  глупость. 
Детские  сердца  мягки.  На  этот  счет  я  знаю  вот  какой 
маленький  случай.  Умерла  одна  мать  у  семерых  детей. 
Один  ребенок,  девочка  лет  семи  или  восьми,  увидя 
мертвую  маму,  стала  ужасно  рыдать.  Она  так  плакала, 
что  ее  унесли  в  детскую  почти  в  истерике  и  не  знали 
чем  утешить.  Дура  приж^ивалка,  случившаяся  тут,  вдруг 
сказала  ей,  утешая:  «не  плачь,  что  ты  уж  так  плачешь- 
то,  ведь  она  тебя  не  любила,  она  тебя,  помнишь,  на- 
казала, в  углу-то  ты  стояла,  помнишь!»  Дуре  думалось 
сделать  лучше:  вот,  дескать,  перестанет  и  успокоится 
ребенок  —  и  достигла  ведь  цели:  девочка  вдруг  пере- 
стала плакать.  Мало  того,  и  на  другой  день,  и  на  по- 
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хоронах  имела  какой-то  холодный,  подобранный,  оби- 
женный вид:  «она,  дескать  меня  не  любила».  Ей  по- 
нравилась мысль,  что  она  была  обиженная,  загнанная, 
нелк>бимая.  Ей-Богу,  это  случилось  с  ребенком  по  вось- 
мому году.  Но  детская  «фантастичность»  не  продол- 
жалась долго:  через  несколько  дней  ребенок  так  опять 
затосковал  о  матери,  что  сделался  болен,  и  никогда 
потом,  во  всю  жизнь,  эта  дочь  не  могла  вспомнить  о 
своей  матери  без  б.тагоговейного  чувства.  За  просту- 
пок маленьких  Джунковских  с  мертвою  сестрою  их,  без 
сомнения,  следовало  наказать,  и  строго,  но  поступок 
этот  —  детский,  глупый,  фантастический,  именно  дет- 
ский и  вовсе  не  означает  развращет1я  сердец.  Шалость 
же  мальчика  Николая  в  гимназии,  объявившего  себя 
католиком,  чтобы  не  учиться  Закону  Божию,  есть  в 
высшей  степени  лишь  детская  шалость:  это  кла'ссный 
выверт  перед  товаришами:  «вот,  дескать,  вы  учитесь 
Закону,  а  я  избавился,  надул  их  всех,  благо  фами.^ш 
моя  похожа  на  польскую».  Тут  решительно  одно  толь- 
ко школьничество  —  глупое,  скверное,  за  которое 
следует  строжайше  наказать,  но  не  следует  отчаивать- 
ся за  мальчика,  не  следует  верить,  что  он  уже  до  того 
разврашен,  что  стал  мошенником.  Но  Джунковский 
отец,  кажется,  верит  тому:  не  жаловался  бы  он  так 
плачевно  на  суде,  если  бы  не  верил. 

У  нас  в  судах  случается,  что  когда  подсудимые 
бывают  оправданы  (и  особенно  когда  они  очевидно  ви- 
новны, но  отпущены  лиш,ь  милосердием  суда),  то 
председатель  суда,  объявляя  подсудимому  свободу, 
говорит  ему  иногда  при  этом  назидание  на  тему:  как 
именно  ему  следует  принять  это  оправдание,  что  вы- 
нести из  всего  этого  в  жизнь,  как  избежать  в  дальней- 
шем повторения  беды.  Председатель  суда  говорит  в 
таком  случае  от  лица  как  бы  всего  общества,  государ- 
ства; слова  эти  ва'жные,  назидание  верховное.  Может 
быть,  подсуд-имым  Джунковским  объявлено  было  их 
оправдание  без  всякого  особого,  в  таком  роде,  внуше- 
ния, —  этого  я  не  знаю,  но  я  просто  сам  воображаю 
себе:  что  мог  бы  им  сказать  председатель  суда,  отпу- 
ская их.  И  вот  что,  мне  кажется,  он  бы  мог  им  сказать: 
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IV 


Фантастическая  речь  председателя  суда 

«Подсудимые,  вы  оправданы,  но  вспомните,  что 
кроме  этого  суда  есть  другой  суд,  —  суд  собственной 
вашей  совести.  Сделайте  же  так,  чтоб  и  этот  суд  оп- 
равдал вас,  хотя  бы  впоследствии.  Вы  объявили,  что 
намерены  теперь  сами  заняться  воспитанием  и  обуче- 
нием детей  ваших:  есл«  б  вы  раньше  взялись  за  это, 
то  не  было  бы,  вероятно,  и  сегодняшнего  суда  вашего 
здесь  с  детьми  вашими.  Но  боюсь:  имеете  ли  вы  до- 
статочно сил  в  себе  для  исполнения  доброго  намере- 
ния вашего?  Не  достаточно  лишь  решиться  на  такое 
дело,  надо  спросить  себя:  достанет  ли  ревности  и  тер- 
пения на  исполнение  его?  Не  хочу  и  не  смею'  сказать 
про  вас,  что  вы  родители  бессердечные,  ненавистники 
детей  ваших.  Да  и  ненавидеть  детей  своих  вещь  в 
сущности  почти  неестественная,  а  потому  невозмож- 
ная. Ненавидеть  же  столь  малых  еще  детей,  —  веихь 
безрассудная  и  даже  смешная.  Но  леность,  но  равно- 
душие, но  лен-ивая  отвычка  от  исполнения  такой  пер- 
вейшей естественной  и  высш.ей  гражданской  обязан- 
ности, как  воспитание  собственных  детей^  действитель- 
но могут  породить  даже  нелюбовь  к  ним,  почти  нена- 
висть, почти  чувство  личной  какой-то  мести  к  ним, 
особенно  по  мере  их  возрастания,  по  мере  все  возраста- 
ющих природных  требований  их,  по  мере  вашего  со- 
знаго1я  о  том,  что  для  них  много  надо  сделать,  много 
потрудиться,  а  стало  быть,  много  им  пожертвовать  из 
собственного  вседовольного  отъединения  и  покоя.  К 
тому  же,  все  возрастающие  шалости  оставленных  в 
пренебрежении  детей  и  укоренение  в  них  дурных 
привычек,  видимое  извращение  умов  и  сердец  их 
могут  вселить,  наконец,  прямое  отвращение  к  ним 
даже  и  в  родительских  сердцах.  В  горячих,  слезных 
жалобах  ваших  на  пороки  ваших  детей  мы  все  услы- 
шят1  здесь  и  увидели  глубокую,  неподдельную'  горесть 
вашу,  горесть  несчастного  и  оскорбленного  своими 
деть^ш  отца.  Но  подумайте,  однако,  немного  и  рассу- 
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дите:  из  чего  им  было  и  сделаться  лучше?  Выясни- 
лось, например,  на  суде,  что  за  леность  их  и  за  ша- 
лости вы  их  запирали  на  несколько  иногда  часов  в 
сортир.  Конечно:  карцер  есть  карцер,  да  и  сортир  ваш 
стапливался,  стало  быть,  не  было  тут  жестокого  истя- 
зания, но  ведь  так  ли,  однако?  Сидя  там,  чувствуя 
унизительное  и  срамное  положение  свое,  ребенок  мог 
ожесточаться,  в  голове  его  могли  проходить  самые 
фантастические  извращенные  и  цинические  мечты:  он 
мог  окончательно  потерять  любовь,  любовь  к  родному 
гнезду  -А  к  вам  даже,  родителям  его,  ибо  ему  могло 
казаться,  что  вы  уже  совершенно  не  дорожите  ни  чув- 
ствами его  к  вам,  ни  человеческим  достоинством,  а  у 
ребенка,  даже  у  самого  малого,  есть  тоже  и  уже  сфор- 
^шровавшееся  человеческое  достоинство,  заметьте  это 
себе.  О  том,  что  эти  мысли,  а  главное  —  сильные,  хо- 
тя и  детские  впечатления  эти  он  унесет  потом  в  жизнь 
и  проносит  их  в  сердце  своем,  может  быть,  до  самой 
могилы,  вы,  кажется,  совсем  не  подумали.  Да  и  сде- 
лали ли  вы  сами-то  хоть  что-нибудь  предварительно, 
чтоб  избежать  этой  обижающей  ребенка  необходимо- 
сти сажать  его  в  такое  место,  и  тем  позорить  его  и 
издеваться  над  ним?  Ведь  впоследствии,  в  жизни,  он 
этот  вопрос  непременно  подымет  и  поставит  перед  со- 
бой. Вы  утверждаете,  что  вы  сделал^и  для  детей  своих 
все,  и  как  будто  сами  убеждены  в  этом,  но  я  не  верю 
тому,  что  вы  сделали  все;  и  когда  вы  с  таким  огорчен- 
ным чувством  произносили  это,  я  убежден  был5  что  в 
вас  самих  было  уже  большое  сомнение  насчет  этого 
самого  пункта.  Вы  уверяете,  что  нанимали  учителей  и 
тратили  свыше  средств  ваших.  Без  сомнения,  учитель 
необходим  для  детей,  "и,  пригласив  учителя,  вы  посту- 
пили, конечно,  как  ревностный  отец-  но  нанять  учи- 
теля для  преподавания  детям  наук  не  значит,  конечно, 
сдать  ему  детей,  так  сказать,  с  плеч  долой,  чтоб  отвя- 
заться от  них,  и  чтоб  'ОНИ  больше  уж  вас  не  беспокоили. 
А  вы,  кажется,  именно  это-то  и  сделали  и  думали,  что, 
заплатив  деньги,  уже  совершенно  все  сделали,  и  даже 
более  чем  все  —  «свьшц,е  средств».  Между  тем,  уверяю 
вас,    что    вы    сдела.ти   лишь   наименьшее   из  того,   что 
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могли  бы  сделать  для  них;  вы  лишь  откупились  от 
долга  и  от  обязанности  родительской  деньгами,  а  ду- 
мали, что  уже  все  совершили.  Вы  забыли,  что  их  ма- 
ленькие детские  души  требуют  беспрерывного  и  не- 
устанного соприкосновент1я  с  ваши>ш  родительскими 
душами,  требуют,  чтоб  вы  были  для  них,  так  сказать, 
всегда  духовно  на  горе,  как  предмет  любви,  великого 
нелицемерного  уважения  и  прекрасного  подражания. 
Наука  наукой,  а  отец  перед  детьми  всегда'  должен  быть 
как  бы  добрым,  наглядным  примером  всего  того  нрав- 
ственного вывода,  который  умы  и  сердца  их  могут  по- 
черпнуть из  науки.  Сердечная,  всегда  наглядная  для 
них  забота  ваша  о  них,  любовь  ваша  к  ним  согрели 
бы  как  теплым  лучол!  все  посеянное  в  "их  душах  и  плод 
вышел  бы,  конечно,  обильный  и  добрый.  Но,  кажется, 
ничего  не  посеяв  сами,  и  сдав  их  чуждому  семье  ва- 
шей сеятелю,  —  вы  потребювали  уже  жатвы  и,  непри- 
вычные к  этому  делу,  потребовали  этой  жатвы  слишком 
рано;  не  получив  же  ее,  озлобились  и  ожесточились... 
на  малюток,  на  собственных  детей  вашх,  и  тоже  рано, 
слишком  рано! 

«Все  оттого,  что  зоспитан-ие  детей  есть  труд  и 
долг,  —  для  иных  родителей  сладкий,  несмотря  на  гне- 
тущие даже  заботы,  на  слабость  средств,  на  бедность 
даже,  для  других  же,  и  даже  для  очень  многих  доста- 
точных родителей,  —  это  самый  гнетущий  труд  и  са- 
мый тяжелый  долг.  Вот  потому  и  стремятся  они  от- 
купиться от  него  деньгами,  если  есть  деньги.  Если 
же  и  деньги  не  помогают,  или,  как  у  многих,  их  и 
вовсе  нет,  то  прибегают  обыкновенно  к  строгости,  к 
жестокости,  к  истязанию,  к  розге.  Я  вам  скажу  что 
такое  розга.  Розга  в  семействе  есть  продукт  лени 
родительской,  неизбежный  результат  этой  лени.  Все, 
что  можно  бы  сделать  трудом  и  любовью,  неустанной 
работой  над  детьми  и  с  детьми,  все,  чего  .можно  бы 
было  достигнуть  рассудком,  разъяснением,  внушением, 
терпением,  воспР1таниеиМ  и  примером,  —  всего  того 
слабые,  ленивые,  но  нетерпеливые  отцы  полагают  все- 
го чаще  достигнуть  розгой:  «не  разъясню,  а  прикажу, 
не  внушу,  а  заставлю».  Каков  же  результат  выходит? 
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Ребенок  хитрый,  скрытный,  непременно  покорится  и 
обманет  вас,  и  розга  ваша  не  поправит,  а  только  раз- 
вратит его.  Ребенка  слабого,  трусливого  "л  сердцем 
нежного  —  вы  забьете.  Наконец,  ребенка  доброго,  г.ро- 
стодушного,  с  сердцем  прямым  и  открытым  —  вы  сна- 
чала измучаете,  а  потом  ожесточите  п  потеряете  его 
сердце.  Трудно,  часто  очень  трудно  детскому  сердцу 
отрываться  от  тех,  кого  оно  любит;  но  если  оно  уже 
■сторвется,  то  в  нем  зарождается  страшный,  неесте- 
ственно-ранний цинизм,  ожесточение  и  извращается 
чувство  справедливости.  Все  это,  конечно,  в  том  толь- 
ко случае,  если  жестокость  происходит  от  эгоизма  ро- 
д"11телей,  и  если  хозяин  нивы,  не  посеяв  сам,  потребу- 
ет с  нее  доброй  жатвы.  В  таких  случаях,  жестокость 
и  несправедливость  идут  со  стороны  отцов  усиливаясь, 
без  удержу,  и  это  всего'  чаще.  «Не  делай  свое  хоро- 
шее, а  делай  мое  дурное!»  —  вот,  наконец,  что  ста- 
новится девизом  и  ребенка  наказывают  даже  за  доброе 
дело,  за  картофель,  который  он  принес  сестре  из  кух- 
ни: как  же  не  ожесточиться  сердцу  и  как  не  извра- 
титься понятиям?  Не  будучи  жестоки>т  и  даже  любя 
их,  вы  наказывали  их  вашим  пренебрежением  к  ним, 
унижением  их:  они  опали  в  нечистой  комнате  на  ка- 
кой-то подстилке,  ели  пишу  не  с  вашего  стола,  а  со 
слугами.  И,  конечно,  вы  думал'и,  что  они,  наконец, 
почувствуют  вину  свою  и  исправятся.  В  противно.м 
случае,  надо  бы  было  предположить,  что  вы  делали  так 
от  ненависти  к  ним,  от  мести  к  ним,  чтобы  им  сделать 
зло?  Но  суд  не  захотел  так  заключить  и  приписал  по- 
ступки ваши  ошибочному  расчету  восп'итателя.  Но  вот 
теперь  вы  сами  собираетесь  воспитывать  и  учить  их: 
трудное  это  дело,  несмотря  на  то,  что  супруге  вашей 
кажется  оно  легким. 

«Детей  ваших  нет  в  зале,  я  приказал  их  вывести, 
а  потому  я  могу  коснуться  до  самого  главного  в  этом 
предстоящем  вам  трудном  деле.  Самое  главное  в  нем 
то,  что  предстоит  многое  простить  с  обеих  сторон. 
Они  должны  простить  вам  горькие,  тяжелые  впечатле- 
ния их  детских  сердец,  ожесточение  свое,  пороки  свои. 
Вы  же  должны  простить  им  ваш  эгоизм,  ваше  прене- 
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брежение  к  ним,  извращение  чувств  ваших  к  ним,  же- 
стокость вашу  и  то,  наконец,  что  вы  сидели  здесь  и 
судились  за  них.  Говорю  так  потому,  что  не  себя  об- 
вините вы  во  всем  этом,  выйдя  из  залы  суда,  а  не- 
пременно их,  я  уверен  в  этом!  Итак,  нач'иная  ваше 
трудное  дело  воспитания  детей  ваших,  спросите  сами 
себя:  можете  ли  вы  обвинить  за  все  эти  проступки  и 
преступления  вашл,  не  их,  а  именно  себя?  Если  мо- 
жете, о,  тогда  вы  успеете  в  труде  вашем!  Значит,  Бог 
очистил  взгляд  ваш  "и  просветил  вашу  совесть.  Если 
же  не  можете,  то  лучше  и  не  принимайтесь  за  ваше 
намерение. 

«Второе,  что  предстоит  вам  тяжелого  в  вашем 
труде,  это  побороть,  истребить  в  их  сердцах  и  изме- 
нить в  них  слишком  .лшогие  прежние  впечатления  и 
воспоминан^ия.  Но  тут  надо  столь  многое  заставить  за- 
быть и  столь  многое  вновь  создать,  что  недоумеваю: 
каким  путем  этого  достигнете?  О,  если  научитесь  лю- 
бить их,  то,  конечно,  всего  достигнете.  Но  ведь  даже  и 
лю'бовь  есть  труд,  даже  и  любви  надобно  учиться,  ве- 
рите т!  вы  тому?  Верите  ли  вы,  наконец,  убеждены 
ли  вы,  что  вас  не  остановят  и  не  победят,  в  прекрас- 
ном предприятии  вашем,  иные  самые  мелкие,  самые 
первоначальные,  самые  пошлые  обыденные  заботы,  о 
которых  вы,  мюжет  быть,  теперь  и  не  думаете,  но  ко- 
торые однако  могут  составить  наиважнейшее  препят- 
ствие добрым  начинаниям  вашим.  Всякий  ревностный 
и  разумный  отец  знает,  например,  сколь  важно  воздер- 
хкиваться  перед  детьми  сво'ими  в  обыденной  семейной 
жизни  от  известной,  так  сказать,  халатности  семейных 
отношений,  от  известной  распущенности  их  и  разнуз- 
данности, воздерм{ивать  себя  от  дурных  и  безобразных 
привычек,  а  главное  —  от  невнимания  и  пренебреже- 
ния к  детскому  их  мнего1ю  о  вас  самих,  к  неприятному, 
безобразному  и  комическому  впечатлению,  которое  мо- 
жет зародиться  в  них  столь  часто  при  созерцании  на- 
шей бесшабашности  в  семейном  быту.  Верите  ли  вы, 
что  ревностный  отец  даже  должен  иногда  совсем  пе- 
ревоспитать себя  для  детей  своих.  О,  если  родители 
д'эбры,  если  любовь  их  к  детям  ревностна  и  горяча,  то 

265 


дети  многое  простят  им  и  лгногое  забудут  потом  не 
только  из  комического  и  безобразного,  но  даже  не 
осудят  их  безапеляционно  за  иные  совсем  уже  дурные 
дела  их;  напротив,  сердца  их  непременно  найдут  смяг- 
чающие обстоятельства.  Но  совсем  другое  может  слу- 
читься в  семействах  несогласных  и  ожесточенных.  Ваша 
супрз'га,  как  оказалось  на  суде,  имеет  болезненную 
привычку  заставлять  чесать  себе  перед  сном  ноги. 
Служанка  засвидетельствовала,  что  эта  обязанность 
была'  для  нее  даже  мучительна,  что  «затекали  руки». 
Представьте  же  себе  этого  мальчика,  вашего  сына,  ко- 
торого вместо  служанки  заставляют  чесать?  О,  если  б 
мать  любила  его  искренно  и  сердечно,  и  он  бы  уверен 
был  в  том,  то  он  бы  и  теперь,  да  и  всегда  потом, 
вспоминал  об  этой  немощи  дорогого  ему  человека  с 
добродушною  улыбкою,  хотя,  может  быть,  злился  бы 
и  досадовал  в  те  минуты,  когда  его  заставляли  чесать. 
Но  воображаю,  как  он  смотрел  и  что  он  чувствовал, 
что  заход-НЛО  ему  в  голову,  когда  он  сидел,  по  часу 
и  более,  над  смешным  занятием  перед  существом,  не 
любившим  его,  которое  вот-вот  вскочит  и  начнет  сечь 
его  ни  за  что,  ни  про  что.  Тогда  требование  от  него 
этой  услуги  несомненно  должно  было  казаться  ему 
унижающим  его,  пренебрежительным  к  нему  и  презри- 
тельным. Не  мог  не  сознавать  он,  или,  лучше  сказать, 
не  почувствовать,  что  матери  своей  он  не  нужен  как 
сын,  что  как  сына  она  его  презирает,  забывает,  посы- 
лает спать  на  какую-то  подстилку,  а  есл-и  всломинает 
о  нем,  то  для  того  лишь,  чтоб  бить  его,  но  что  он 
нужен,  стало  быть,  ей,  не  как  сын,  а  всего  только  как 
какая-то  чесалка!  И  вы  же  жалуетесь  после  того,  что 
они  развратились,  что  они  бессердечные  изверги,  «что 
научились  воровать!»  Напрягите  недшого  ваше  вообра- 
жение, вообразите  сына  вашего  в  будущем,  уже  трид- 
цати, положим,  лет  и  подумайте,  с  каким  отвращением, 
с  каким  озлобленным  чувством  и  презрением  припом- 
нит он  этот  эпизод  своего  детства...  Что  он  будет  по- 
мнить о  нем  до  могилы,  в  том  нет  сомнения.  Он  не 
простит,  он  возненавидит  свои  воспоминания,  свое  дет- 
ство, проклянет  свое  бывшее  родное  гнездо  и  тех,  кто 
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был  с  ним  в  этом  гнезде!  Эти  воспоминания  предстоит 
вам  теперь  непременно  искоренить,  непременно  пере- 
создать, надо  заглушить  их  иными  новы.аш  сильными 
и  святыми  впечатлениями,  —  какой  огромный  труд! 
Стратнно  подумать!  Нет:  дело,  предпринимаемое  вами, 
гораздо,  гораздо  труднее,  чем  кажется  вашей  супруге! 
«Не  сердитесь,  не  обнимайтесь  словами  моими. 
Говоря  вам,  я  исполняю  непременную  обязанность. 
Я  говорю  от  лица  общества,  государства,  отечества. 
Вы  отцы,  они  ваши  дети,  вы  современная  Россия,  они 
будущая:  что  же  будет  с  Россией,  если  русские  отцы 
будут  уклоняться  от  своего  гражданского  долга  и  ста- 
нут искать  уединения,  или,  лучше  сказать,  отъедине- 
ния, лен*ивого  и  цинического,  от  общества,  народа  сво- 
его и  самых  первейших  к  ним  обязанностей.  Бсего 
ужаснее  то,  что  это  так  распространено:  вы  не  одни 
такие,  хотя  другие  впадают  в  те  же  ошибки,  как  вы. 
может  быть  и  под  другими  формулами.  Но  внушитель- 
нее всего  то,  что  вы  не  только  еще  не  худшие,  но 
даже  многим  лучшие  из  современных  отцов,  ибо  все 
же  в  сердцах  ваших  не  умерло  сознание  вашего  долга, 
хотя  вы  и  не  исполняли  его.  Абсолютного  отрицания 
долга  в  вас  нет.  Вы  не  холодные  эгоисты,  а,  напротив, 
раздраженные  —  на  себя  ли,  на  детей  ли  ваших,  не 
стану  определять  того,  но  вы  оказались  способными 
принять  к  сердцу  ваш  неуспех  и  глубоко  огорчиться  им! 
Итак,  да  поможет  вам  Бог  в  решении  ващем  исправить 
ваш  неуспех.  Ищите  ~же  любви  и  копите  любовь  в 
сердцах  ваших.  Любовь  столь  всесильна,  что  переро- 
ждает и  нас  самих.  Любовью  лишь  купим  сердца  детей 
наигих,  а  не  одним  лишь  естественным  правом  над  ними. 
Да  и  самая  природа  из  всех  обязанностей  наших  наи- 
более помогает  нам  в  обязанностях  перед  детьми,  сде- 
лав так,  что  детей  нельзя  не  любить.  Да  и  как  не  лю- 
бить их?  Если  уже  перестанем  детей  любить,  то  кого 
же  после  того  мы  сможем,  полюбить  и  что  станется 
тогда  с  нами  са>шми?  Вспомните  тоже,  что  лишь  для 
детей  и  для  их  золотых  голов'ок  Спаситель  наш  обещал 
нам  «сократить  времена  и  сроки».  Ради  них  сократится 
мучение   перерождения  человеческого    общества  з   со- 
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вершенн€йшее.  Да  совершится  же  это  совершенство  и 
да  закончатся,  наконец,  страдания  и  недоумения  циви- 
лизации нашей! 

«А  теперь  ступайте,  вы  оправданы»... 


ГЛАВА  ВТОРАЯ 

I 

Опять  обособление.  Восьмая  часть  «Анны  Карениной» 

У  нас  очень  многие  теперь  из  интеллигентных  рус- 
ских повадились  говорить:  «какой  народ?  я  сам  народ». 
В  восьмой  части  «Анны  Карениной»,  Левин,  излюблен- 
ный герой  автора  романа,  говорит  про  себя,  что  он 
сам  народ.  Этого  Левина  я  как-то  прежде,  говоря  об 
«Анне  Карениной»,  назвал  «чистый  сердцем  Левин». 
Продоллсая  верить  в  чистоту  его  сердца  попрежнему, 
я  не  верю,  что  он  —  народ;  напротив,  вижу  теперь, 
что  и  он  с  любовьЮ'  норовит  в  обособление.  Убед^ллся 
я  в  этом  прочитав  вот  ту  самую  восьмую  часть  «Анны 
Карениной»,  о  которой  я  заговорил  в  начале  этого 
июль-азгустовского  дневника  моего.  Левин,  как  факт, 
есть,  конечно,  не  действительно  сушествующее  лицо,  а 
лишь  вымысел  романиста.  Тем  не  менее  этот  романист 
—  огромный  талант,  значительный  ум  и  весьма  уважа- 
емый интеллигентною  Россиею  человек,  —  этот  рома- 
нист изображает  в  этом  идеальном,  Vэ  есть  придуман- 
ном лице,  частью  и  собственный  взгляд  свой  на  совре- 
менную нашу  русскую  действительность,  что  ясно  каж- 
дому, прочитавшему  его  замечательное  произведение. 
Таким  образом,  судя  об  несуществующем  Левине,  мы 
будем  судить  и  о  действительном  уже  взгляде  одного 
из  самых  значительных  современных  русских  людей  на 
текущую  русскую  действительность.  А  это  уже  пред- 
мет для  суждения  серьезный  даже  и  в  наше  столь  гре- 
мучее время,  столь  полное  -огромных  потрясающих  и 
быстро  сменяющихся  действительных  фактов.  Взгляд 
этот  столь  значительного  русского  писателя,  и  именно 
на  столь  интересное  для  всех  русских  дело,  как  всеобщее 
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национальное  движение  всех  русских  людей  за  послед- 
ние два  года  по  «восточному  вопросу»,  выразился  точ- 
но и  окончательно  именно  з  этой  восьмой  и  послед- 
ней части  его  произведения,  отвергнутой  редакцией 
«Русского  Вестника»  по  несходству  убеждения  автора 
с  ее  собственными  и  появившейся  весьма'  недавно  от- 
дельной книжкой.  Сущность  этого  взгляда,  насколько 
я  его  лонял,  заключается  главное  в  том,  что,  во  1-х, 
все  это  так  называемое  национальное  движение  нашим 
народом  отнюдь  не  разделяется,  и  народ  вовсе  даже 
не  понимает  его;  во  2-х,  что  все  это  нарочно  поддела- 
но, сперва  известными  лицами,  а  потом  поддержано 
журналистами  из  выгод,  чтоб  заставить  более  читать 
"ИХ  издания;  в  3-х,  что  все  добровольцы  были  или  по- 
терянные и  пьяные  люди  или  просто  глупцы;  в  4-х, 
что  весь  этот  так  называемый  подъем  русского  нацио- 
нального духа  за  славян  был  не  только  похаелан  из- 
вестными лицами  и  .поддержан  продажными  журнали- 
стами, но  и  подделан  вопреки,  так  сказать,  самых  ос- 
нов... и,  наконец,  в  5-х,  что  все  варварства  и  неслы- 
ханные истязания,  совершенные  над  славяна.ми,  не  мо- 
гут возбуждать  в  нас,  русских,  непосредственного  чув- 
ства жалости  и  что  «такого  непосредственного  чувства 
к  угнетению  славян  нет  и  не  может  быть».  Последнее 
выражено  окончательно   и  категорически. 

Таким  образом,  «чистый  сердцем  Левин»  ударился 
в  обособление  и  разошелся  с  огромным  большинством 
русских  людей.  Взгляд  его,  впрочем,  вовсе  не  нов  и 
не  оригинален.  Он  слишком  бы  пригод-ился  и  приш,елся 
по  вкусу  многим,  почти  так  же  думавшим  людям  про- 
шлою  зимой  у  нас  в  Петербурге  и  людям  далеко  не 
последним  ,по  общественному  положению,  а  потому  и 
жаль,  что  книжка  несколько  запоздала.  Отчего  про- 
изошло столь  мрачное  обособление  Левина  и  столь  уг- 
рюмое отъединение  в  сторону  —  не  могу  определить. 
Правда,  это  человек  горяч^ий,  «беспокойный»,  всеана- 
лизируюший  и,  если  строго  судить,  ни  в  чем  себе  не 
верующий.  Но  всетаки  человек  этот  «сердцем  чистый», 
и  я  стсю  на  том,  хотя  трудно  и  представить  себе,  каки- 
ми таинственными,  а  подчас  и  смешными  путями  лМОжет 
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проникнуть  иной  раз  самое  неестественное,  самое  вы- 
деланное и  самое  безобразное  чувство  в  иное  в  высшей 
степе^1и  искреннее  и  чистое  сердце.  Влрочем,  замечу 
еще,  что  хотя  и  утверждают  многие,  и  даже  я  сам 
ясно  вижу  (как  и  сообщил  выше),  что,  в  лице  Левина, 
автор  во  многом  выражает  свои  собственные  убежде- 
ния "И  взгляды,  влагая  их  в  уста  Левина  чуть  не  на- 
сильно и  даже  явно  жертвуя  иногда  при  том  хуножест- 
зенностью»,  но  лицо  самого  Левина,  гак,  как  изобразил 
его  автор,  я  все  же  с  лицом  самого  автора  отнюдь  не 
смешиваю.  Говорю  это,  находясь  в  некотором  горьком 
недоумении,  потому  что  хотя  очень  многое  из  выра- 
женного автором,  в  Л1ще  Левина,  очевидно,  касается 
собственно  одного  Левина,  как  художественно  изо- 
браженного типа,  но  все  же  не  того  ожидал  я  от  такого 
автора! 

II 

Признания  славянофила 

Да.   не  того.   Здесь   я   принужден   выразить   неко- 
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орые  чувства  дюи,  хотя  и  положил  было,  начиная 
прошлого  года  издавать  мой  «Дневник»,  что  литера- 
турной критики  у  меня  не  будет.  Но  чувства  не  кри- 
тика, хотя  бы  и  высказал  я  их  по  поводу  литератур- 
ного произведения.  В  самом  деле,  я  пишу  мой  «Днев- 
ник», то  есть  записываю  мои  впечатления  по  поводу 
тсего,  что  наиболее  поражает  меня  в  текущих  собы- 
т]!ях.  —  и  вот  я,  почему-то  намеренно  предписываю 
сам  себе  придуманную  обязанность  непременно  скры- 
вать и,  может  быть,  самые  сильнейшие  из  переж^тва- 
емых  мною  впечатлений,  лишь  потому  только,  что  они 
касаются  русской  литературы.  Конечно,  в  основе  это- 
го решения  была  и  верная  мысль,  но  буквенное  испол- 
нение этого  решения  не  верно,  я  вижу  это,  уже  потому 
только,  что  тут  буква.  Да  и  литературное-го  произве- 
дение, о  котором  я  умолчал  до  сих  пор,  для  меня  уже 
не  просто  литературное  произведение,  а  целый  факт 
уже  иного  значения.  Я,  может  быть,  выражусь  слишком 


наивно,  но,  однако  же,  решаюсь  сказать  вот  что:  этот 
факт  впечатления  от  романа,  от  выдумки,  от  поэмы 
совпал  в  душ.е  моей,  нынешней  весною,  с  огромным 
фактом  объявления  теперь  идущей  войны,  и  оба  факта, 
оба  впечатления,  нашли  в  уме  моем  действительную 
связь  между  собою  и  поразительную  для  меня  точку 
обоюдного  соприкосновения.  Вместо  того  чтоб  смеять- 
ся надо  мною,  выслушайте  меня  лучше. 

Я  во  многом  убеждений  чисто  славянофильских, 
хотя,  может  быть,  и  не  вполне  славянофил.  Славяно- 
филы до  сих  пор  понимаются  различно.  Для  иных,  даже 
и  теперь,  славянофильство,  как  в  старину,  например, 
для  Белинского,  означает  лишь  квас  и  редьку.  Белин- 
ский, действительно,  дальше  не  заходил  в  понимании 
славянофильства.  Для  других  (и,  заметим  для  весьма 
.Ашогих,  чуть  не  для  большинства  даже  самих  славяно- 
{1)илов)  славянофильство  означает  стремление  к  осво- 
бождению и  объединению  всех  славян  под  верховным 
началом  России  —  началом,  которое  может  быть  .даже 
и  не  строго-политическим.  И  наконец,  для  третьих  сла- 
вянофильство, кроме  этого  объединения  славян  под 
началом  России,  означает  и  заключает  в  себе  духов- 
ный союз  всех  верующих  в  то,  что  великая  наша 
Россия,  во  главе  объединенных  славян,  скажет  всему 
миру,  всему  европейскому  человечеству  и  цивилизации 
его  свое  новое,  здоровое  и  еще  неслыханное  >п1ром  сло- 
во. Слюво  это  будет  сказано  во  благо  и  воистину  уже  в 
соединение  всего  человечества  новым,  братским  все- 
.мирным  союзом,  начала  которого  лежат  в  гении  славян, 
а  преимущественно  в  духе  великого  народа  русского, 
столь  долго  страдавшего,  столь  много  веков  обречен- 
ного на  молчание,  но  всегда  заключавшего  в  себе  вели- 
кие силы  для  будущего  разъяснения  и  разрешения  мно- 
го горьких  и  самых  роковых  недоразумений  западно- 
евр'опейской  цивилизации.  Вот  к  этому-то  отделу  убеж- 
денных и  верующих  принадлежу  и  я. 

Тут  трунить  и  смеяться  опять-таки  нечего:  слова 
эти  старые,  вера  эта  давнишняя,  и  уже  одно  то,  что 
не  умирает  эта  вера  и  не  умолкают  эти  слова,  а,  на- 
против, все  больше  и  больше  крепнут,  расширяют  круг 
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свой  и  приобретают  себе  новых  адептов,  новых  убеж- 
денных деятелей  —  уж  одно  это  могло  бы  заставить, 
наконец,  противников  и  пересмеиьииков  этого  учения 
взглянуть  на  него  хоть  немного  серьезнее  -и  выйти  из 
пустой,  закаменевшей  в  себе,  враждебности  к  нему. 
Но  об  этом  лока  довольно.  Дело  в  том,  что  весною 
поднялась  наша  великая  война  для  великого  подвига, 
который,  рано  ли,  поздно  ли,  несмотря  на  все  времен- 
ные неудачи,  отдаляющие  разрешение  дела,  а  будет- 
таки  доведен  до  конца,  хотя  бы  даже  и  не  удалось  его 
довести  до  полного  и  вожделенного  конца  именно  в 
теперешнюю  войну.  Подвиг  этот  столь  велик,  цель  вой- 
ны столь  невероятна  для  Европы,  что  Европа,  конечно, 
должна  быть  возмущена  против  нашего  коварства, 
должна  не  верить  тому,  о  чем  объявляли  мы  ей  начи- 
ная войну,  и  всячески,  всеми  силами  должна  вредить 
нам  и,  соединившись  с  врагом  нашим,  хотя  и  не  явным, 
не  формальным  политическим  союзом,  —  враждовать 
с  нами  и  воевать  с  нам'и,  хотя  бы  тайно,  в  ожидании 
явной  войны.  И  все,  конечно,  от  объявленных  намере- 
ний и  целей  наших!  «Великий  восточный  орел  взлетел 
над  миром,  сверкая  двумя  крылалш  на  вершинах  хри- 
стианства»; не  покорять,  не  приобретать,  не  расширять 
границы  он  хочет,  'а  освободить,  восстановить  угнетен- 
ных и  забитых,  дать  им  новую'  жизнь  для  блага  их  и 
человечества.  Ведь  как  ни  считай,  каким  скептическим 
взглядом  ни  смотри  на  это  дело,  а  в  сущности  иель 
эта,  эта  самая,  и  вот  этому-то  и  не  хочет  поверить 
Европа'.  И,  поверьте,  что  не  столько  пугает  ее  предпо- 
лагаемое усиление  России,  как  именно  то,  что  Россия 
способна  предприн-имать  такие  задачи  и  цели.  Заметь- 
те это  особенно.  Предпринимать  что-нибудь  не  для 
прямой  своей  выгоды  кажется  Европе  столь  непривыч- 
ным, столь  вышедшим  из  международных  обычаев,  что 
поступок  России  естественно  принимается  Европой  не 
только  как  за  варварство  «отставшей,  зверской  и  не 
просвещенной»  нации,  способной  на  низость  и  глупость 
затеять  в  наш  век  что-то  вроде  прежде  бывших  в  тем- 
ные века  крестовых  походов,  но  даже  и  за  безнрав- 
ственный факт,  опасный  Европе  и  угрожающ'ий  будто 
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бы  ее  великой  цивилизации.  Взгляните,  кто  нас  любит  в 
Европе  теперь  особенно?  Даже  друзья  наши,  отъявлен- 
ные, форменные,  так  сказать  друзья,  и  те  откровенно 
объявляют,  что  рады  нашим  неудачам.  Поражение  рус- 
ских милее  им  собственных  ихних  побед,  веселит  их, 
льстит  им.  В  случае  же  удач  наших  эти  друзья  давно 
уже  согласились  между  собою  употребить  все  силы, 
чтоб  из  удач  России  извлечь  себе  выгод  еще  больше, 
чем  извлечет  их  для  себя  сама  Россия. 

Но  и  об  этом,  после.  Заговорил  я,  главное,  о  впе- 
чатлении, которое  должны  были  ощутить  в  себе  все 
верующие  в  будущее  великое,  общечеловеческое  зна- 
чение России,  нынешнею  весною,  после  объявления  этой 
войны.  Эта  неслыханная  война,  за  слабых  и  угнетен- 
ных, для  того  чтоб  дать  жизнь  и  свободу,  а  не  отнять 
их,  —  эта  давно  уже  теперь  неслыханная  в  мире  иель 
войны  для  всех  наших  верующих  явилась  вдруг,  как 
факт,  торжественно  и  знаменательно  подтверждавший 
веру  их.  Эо  была  уже  не  мечта,  не  гадание,  а'  действи- 
тельность начавшая  совершаться.  «Если  уже  начало 
совершаться,  то  дойдет  и  до  конца,  до  того  великого 
нового  слова,  которое  Россия,  но  главе  союза  славян, 
скажет  Европе.  И  даже  самое  слово  это  уже  начало 
сказываться,  хотя  Европа  еще  далеко  не  понимает  его 
и  долго  будет  не  вер'ить  ему».  Вот  как  думали  «верую- 
щие». Да,  впечатление  было  торжественное  и  знаме- 
нательное, и,  разумеется,  вера  верующих  должна  была 
еще  больше  закалиться  и  окрепнуть.  Но,  однако  же, 
начиналось  дело  столь  важное,  что  и  для  них  настали 
тревожные  вопросы:  «Россия  и  Европа!  Россия  обна- 
жает меч  против  турок,  но  кто  знает,  может  быть, 
столкнется  и  с  Европой  —  не  рано  ли  это?  Столкно- 
вение с  Европой  —  не  то,  что  с  турками  и  должно 
совершиться  не  одним  мечом»,  так  всегда  понимали 
верующие.  Но  готовы  ли  мы  к  другому-то  столкнове- 
нию? Правда,  слово  уже  начало  сказываться,  но  не  то 
ЧТО'  Европа,  а  и  у  нас  то  понимаю'т  ли  все  его?  Вот 
мы,  верующие,  пророчествуем,  например,  что  лишь 
Россия  заключает  в  себе  начала  резрешить  все-евро- 
пейский  роковой  вопрос  низшей  братьи,  без  боя  и  без 
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крови,  без  ненависти  и  зла,  но  что  скажет  она  это 
слово,  когда  уже  Еврола  будет  залита  своею  кровью, 
так  как  раньше  никто  не  услышал  бы  в  Европе  наше 
слово,  а  и  уатышал  бы,  то  не  понял  бы  его  вовсе. 
Да,  мы,  верующие,  в  это  верим,  но,  однако,  что  пока 
отвечают  нам  у  нас  же,  наши  же  русские?  Нам  от- 
вечают они,  что  все  это  лишь  исступленные  гадания, 
конвульсьонерство,  бешеные  мечты,  припадки,  и  спра- 
ш'ивают  от  нас  доказательств,  твердых  указаний  и  со- 
вершившихся уже  фактов.  Что  же  укажем  мы  им,  пока, 
для  подтверждения  наших  пророчеств?  Освобождение 
ли  крестьян,  —  факт,  который  еш,е  столь  мало  понят 
у  нас  в  смысле  степени  проявления  русской  духовной 
силы?  Прирожденность  ли  нам  и  естественность  брат- 
ства нашего,  все  яснее  и  яснее  выходящего  в  наше 
время  наружу  из-под  всего,  что  дав'яло  его  веками,и 
несмотря  на  сор  и  грязь,  которая  встречает  его  теперь, 
грязнит  и  искажает  черты  его  до  неузнаваемости? 
Но  пусть  мы  укажем  это;  нам  опять  ответят,  что  все 
эти  факты  опять-таки  наше  конвульсьонерство,  беше- 
ная мечта,  а  не  ф^кты,  и  что  толкуются  они  многораз- 
лично и  сбивчиво  и  доказательством  ничему,  покамест, 
служить  не  в  силах.  Вют  что  ответят  нам  чуть  не  все, 
а  между  тем  мы,  столь  непонимающие  са\гах  себя  и 
столь  мало  верующие  в  себя,  мы  —  сталкиваемся  с 
Европой!  Европа!  —  но  ведь  это  страшная  и  святая 
вещь,  Европа!  О,  знаете  ли  вы,  господа,  как  дорога 
нам,  мечтателям-славянофилам,  по-вашему,  ненавистни- 
кам Европы  —  эта  самая  Европа,  эта  «страна  святых 
чудес!»  Знаете  ли  вы,  как  дороги  нам  эти  «чудеса»  и 
как  любим  и  чтим,  более  чем  братски  любим  и  чтим 
мы  ьеликие  племена,  населяющие  ее,  и  все  великое  и 
прекрасное,  совершенное  ими.  Знаете  ли,  до  каких  слез 
и  сжатий  сердца  мучают  и  волнуют  нас  судьбы  этой 
дорогой  и  родной  нзл!  страны,  как  пугают  нас  мрач- 
ные тучи,  все  более  и  более  заволакивающие  ее  небо- 
склон? Никогда  вы,  господа,  наши  европейцы  и  запад- 
ники, столь  не  любили  Европу,  сколько  мы,  мечтатели- 
славянофилы,  по-вашетму,  исконные  враги  ее!  Нет,  нам 
дорога  эта  страна  —  будущая  ми^рная  победа  великого 
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христианского  духа,  сохранившегося  на  Востоке...  VI 
в  опасении  столкнуться  с  нею  в  текущей  войне,  мы 
всего  более  боимся,  чио  Европа  не  поймет  нас,  и  по- 
прежнему,  повсегдашнему,  встретит  нас  высокомерием, 
презрением  и  мечом  св)оим,  все  еще  как  диких  варва- 
ров, недостойных  говорить  перед  нею.  Да,  спрашивали 
мы  сами  себя,  что  же  мы  скажем  или  покажем  ей,  чтоб 
она  нас  поняла?  У  нас,  тювидимому,  еще  так  мало  че- 
го-нибудь, что  могло  бы  быть  ей  понятно  и  за  что  бы 
она  нас  уважала?  Основной,  главной  идеи  нашей,  на- 
шего зачинаюи1егося  «нового  слова»  она  долго,  слиш- 
ком долго  еще  не  поймет.  Ей  надо  фактов  теперь  по- 
нятных, понятных  на  ее  теперешний  взгляд.  Она  спро- 
сит нас:  «Где  ваша  цивилизация?  Усматривается  ли 
строй  экономических  сил  ваших  в  том  хаосе,  который 
видим  мы  все  у  вас?  Где  ваша  наука,  ваше  искусство. 
ваша  литература?» 

III 

«Анна  Каренина»,  как  факт  особого  значения 

И  вот  тогда  же,  то  есть  нынешней  же  весною,  раз 
вечером,  мне  случилось  встретиться  на  улице  с  одним 
из  любимейших  мною  наших  писателей.  Встречаемся 
мы  с  ним  очень  редко,  в  несколько  месяцев  раз,  и  всег- 
да случайно,  все  как-нибудь  на  улице.  Это  один  из 
виднейших  членов  тех  пяти  или  шести  наших  белле- 
тристов, которых  принято,  всех  вместе,  называть  по- 
чему-то «плеядою».  По  крайней  1мере,  критика,  вслед 
за  публикой,  отделила  их  особо  перед  вселга  остальны- 
ми беллетристами  и  так  это  пребывает  уже  довольно 
давно,  —  все  тот  же  пяток,  «плеяда»  не  расширяется. 
Я  люблю  встречаться'  с  этим  милым  и  любимым  моим 
романистом,  и  люблю  ему  доказывать,  .лгежду  прочим, 
что  не  верю  и  не  хочу  ни  за^  что  поверить,  что  он 
устарел,  как  он  говорит,  и  более  уже  ничего  не  на- 
пишет. Из  краткого  разговора  с  ним  я  всегда  уношу 
какое-нибудь  тонкое  и  дальновидное  его  слово.  В  этот 
раз  было  об  чем  говорить,  война  уже  начиналась.  Но 
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он  тотчас  же  и  прямо  заговорил  об  «Анне  Карениной». 
Я  тоже  только-что  успел  прочитать  седьмую  часть, 
которою  закончился  роман  в  «Русском  Вестнике».  Со- 
беседник мой  на  вид  человек  не  восторженный.  На 
этот  раз,  однако,  юн  поразил  меня  твердостью  и  горя- 
чею настойчивостью  своего  мнения  об  «Анне  Карени- 
ной», 

—  Это  вещь  неслыханная,  это  вещь  первая.  Кто 
у  нас,  из  писателей,  может  поравняться  с  этим?  А 
в  Европе  —  кто  представит  хоть  что-нибудь  подоюное? 
Было  ли  у  них,  во  всех  их  литературах,  за  все  по- 
следние годы,  и  далеко  раньше  того,  произведение,  ко- 
торое бы  могло  стать  рядом? 

Меня  поразило,  главное,  то  в  этом  приговоре,  ко- 
торый я  и  сам  вполне  разделял^  что  это  указание  на 
Европу  как  раз  пришлось  к  тем  вопросам  и  недоуме- 
ниям, которые  столь  многим  представлялись  тогда  са- 
ми сю'бой.  Книга  эта  прямо  приняла  в  глазах  моих  раз- 
мер факта,  который  бы  мог  отвечать  за  нас  Европе, 
того  искомого  факта,  на  который  мы  могли  бы  указать 
Европе.  Разумеется,  вюзопят  смеясь,  что  это  ■ —  всего 
лишь  только  литература,  какой-то  роман,  что  смешно 
так  преувеличивать  и  с  романом  являться  в  Европу. 
Я  знаю,  что  возопят  и  засмеются,  но  не  беспокойтесь, 
я  не  преувеличиваю  и  трезво  смотрю:  я  сам  знаю,  что 
это  пока  всего  лишь  только  роман,  что  это  только 
одна  капля  того,  чего  нужно,  но  главное  тут  дело  для 
меня  в  том,  что  эта  капля  уже  есть,  дана,  действитель- 
но существует,  взаправду,  а,  стало  |быть,  если  она 
уже  есть,  если  гений  русский  мог  родить  этот  факт, 
то,  стало  быть,  он  не  обречен  на  бессилие,  может  тво- 
рить, может  давать  свое,  может  начать  свое  собственное 
слово  и  договорить  его,  когда  придут  времена  и  сроки. 
Притом,  это  далеко  не  капля  только.  О,  я  и  тут  не 
преувеличиваю:  я  очень  знаю,  что  не  только  в  одном 
каком-нибудь  члене  этой  плеяды,  но  и  во  всей-то  пле- 
яде не  найдете  того,  строго  говоря,  что  называется  ге- 
ниальною, творящею  силою.  Бесспорных  гениев,  с  бес- 
спорным' «новым  словом»  во  всей  литературе  нашей 
было  всего  только  три:  Ломоносов,  Пуш1кин  и  частию 
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Гоголь.  Вся  же  плеяда  эта  (и  автор  «Анны  Карениной» 
в  том  числе)  вышла  прямо  из  Пушкина,  одного  из 
величайших  русских  людей,  но  далеко  еще  не  понято- 
го и  не  растолкованного.  В  Пушкине  две  главные  мы- 
сли —  и  обе  заключают  в  себе  прообраз  всего  буду- 
щего назначения  и  всей  будущей  цели  России,  а  стало 
быть,    и   всей    будущей    судьбы   нашей.  Первая   мысль 

—  всемирность  России,  ее  отзывчивость  и  действитель- 
ное, бесспорное  и  глубочайшее  родство  ее  гения  с  ге- 
ния.\ш  всех  времен  и  народов  мира.  Мысль  эта  выра- 
жена Пушкиным  не  как  одно  только  указание,  учение 
или  теория,  не  как  мечтание  или  пророчество,  но  ис- 
полнена им  на  деле,  заключена  вековечно  в  гениальных 
созданиях  его  и  доказана  ими.  Он  человек  древнего 
мира,  он  и  германец,  он  и  англичанин,  глубоко  созна- 
ющий гений  свой,  тоску  своего  стремления  («Пир  во 
время  чумы»),  он  и  поэт  Востока.  Всем  этим  народам 
он  сказал  и  заявил,  что  русский  гений  знает  их,  по- 
нял их,  соприкоснулся  им,  как  родной,  что  он  может 
перевоплощаться  в  них  во  всей  полноте,  что  лишь  од- 
ному только  русскому  духу  дана  всемирность,  дано  на- 
значение в  будущем  постигнуть  и  объединить  все  мно- 
горазличие  национальностей  и  снять  все  противоречия 
их.  Другая  мысль  Пушкина,  это  поворот  егО'  к  народу 
и  упование  единственно  на  силу  его,  завет  того,  что 
лишь  в  народе  и  в  одном  только  народе  О'бретем  мы 
всецело  весь  наш  русский  гений  и  сознание  назначения 
его.  И  это,  опять-таки,  Пушкин  не  только  указал,  но 
и  совершил  первый,  на  деле.  С  него  только  начался  у 
нас  настоящий  сознательный  поворот  к  народу,  немы- 
слимый еще  до  него  с  самой  реформьг  Петра.  Вся  те- 
перешняя плеяда  наша  работала  лишь  по  его  указа- 
ниям, нового  после  Пушкина  ниче'го  не  сказала.  Все 
зачатки  ее  были  в  нем,  указаны  им.  Да  к  тому  же  она 
разработала  лиш1ь  самую  малую  часть  им  указанного. 
Но  зато,  то  что  юни  сделали,  разра^ботано  ими  с  таким 
богатством  сил,  с  такою  глубиною  и  отчетливостью, 
что  Пушкин,  конечно,  признал  бы  их.  «Анна  Каренина» 

—  вещь,  конечно,  не  новая  пО'  идее  своей,  не  неслы- 
ханная у  нас  доселе.  Вместо  нее  мы,  конечно,  могли 
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бы  указать  Европе  прямо  на  источник,  то  есть  на  самого 
П^.-шкина,  как  на  самое  яркое,  твердое  и  неоспоримое 
доказательство  самостоятельности  русского  гения  и 
права  его  на  величайшее  мировое,  общечеловеческое  и 
всеединяшее  значение  в  будущем.  (Увы,  сколько  бы 
■•мы  ни  указывали,  а  наших  долго  еще  не  будут  читать  в 
Европе,  а  и  станут  читать,  тс  долго  еще  не  поймут 
и  не  оценят.  Да  и  оценить  еще  они  совсем  не  в  силах, 
не  по  скудости  способностей,  а  потому,  что  мы  для 
них  совсем  другой  мир,  точно  с  луны  сошли,  так  что 
им  даже  самое  существование  наше  допустить  трудно. 
Все  это  я  знаю  и  об  «указании  Европе»  говорю  лишь 
3  смысле  нашего  собственного  убеждения  в  нашем 
праве  перед  Егрспой  на  самостоятельность  нашу).  Тем 
не  менее  «Анна  Каренина»  есть  совершенство  как  худо- 
;!\ественное  произведение,  подвернувшееся  как  раз  кста- 
ти, и  такое,  с  которым  ничто  подобное  из  европейских 
литератур  в  настоящую  зпоху  не  может  сравниться,  а 
:>о-вторых,  и  по  идее  своей  это  уже  нечто  наше,  наше 
свое  родное,  а  именно  то  самое,  что  составляет  нашу 
особенность  перед  европейским  миром,  что  составляет 
уже  наше  национальное  «новое  слово»  или,  по  край- 
ней мере,  начало  его,  —  такое  слово,  которого  имен- 
но не  слыхать  в  Европе  и  которое,  однако,  столь  не- 
обходимо ей,  несмотря  на  всю  ее  гордость.  Я  не  могу 
пуститься  здесь  в  литературную  критржу  и  скажу  лишь 
небольшое  слово.  В  «Анне  Карениной»  проведен  взгляд 
на  виновность  и  преступность  человеческую.  Взяты 
люди  в  ненорлгальных  условиях.  Зло  существует  преж- 
де них.  Захваченные  в  круговорот  лжи,  люди  совер- 
шают преступление  и  гибнут  нестразимо:  как  видно, 
мысль  на  любнмейшлю  и  стариннейшую  из  европей- 
СК1ГХ  тем.  Но  как  однако  же  решается  такой  вопрос  в 
Европе?  Решается  он  там  повсеместно  двояким  образсм. 
Первое  решение:  закон  дан,  написан,  форм}^тован, 
составлялся  тысячелетиями.  Зло  и  добро  определено, 
взвешено,  размеры  и  степени  определялись  историче- 
ски мудрецами  человечества,  неустанной  работой  над 
душой  человека  и  высшей  научной  разработкой  над 
степенью   единительной  силы  человечества  в  общежи- 


тми.  Этому  выработанному  кодексу  повелевается  сле- 
довать слепо.  Кто  не  последует,  кто  преступит  его,  ■ — 
ют  платит  свободою,  имуществом,  жизнью,  платит  бук- 
вально и  бесчеловечно.  «Я  знаю,  —  говорит  сама  их 
цивилизация,  —  что  это  и  слепо,  и  бесчеловечно,  и 
невозможно,  так  как  нельзя  выработать  окончательную 
формулу  человечества  в  середине  пути  его,  но  так  как 
другого  исхода  нет,  то  и  следует  держаться  того,  что 
написано,  и  держаться  буквально  и  бесчеловечно;  не 
будь  этого  —  будет  хуже.  С  тем  вместе,  не:мотря  на 
всю  ненормальность  и  нелепость  устройства  того,  что 
называем  мы  нашей  великой  европейской  цивилизаци- 
ей, тем  не  менее  пусть  силы  человеческого  духа  пре- 
бывают здравы  и  невредимы,  пусть  общество  не  поко- 
леблется в  вере,  что  оно  идет  к  соверщенству,  пусть 
не  смеет  думать,  что  затемнился  идеал  прекрасного  и 
высокого,  ЧТО'  извращается  и  коверкается  понятие  о 
добре  и  зле,  что  нормальность  беспрерывно  сменяется 
условностью',  что  простота  и  естественнО'Сть  гибнут, 
подавляемые  беспрерывно  накопляющеюся  ложью!х> 
Другое  решение,  обратное:  «Так  как  общество  устро- 
ено ненормально,  то  и  нельзя  спрашивать  ответа  с 
единиц  людских  за  последствия.  Стало  быть,  преступ- 
ник безстветствен,  и  преступления  пока  не  существует. 
Чтобы  покончить  с  преступлениями  и  людскою  винов- 
ностью, надо  покончить  с  ненормальностью  общества 
и  склада  его.  Так  как  лечить  существующий  порядок 
вещей  долго  и  безнадежно,  да  и  лекарства  не  оказалось, 
то  следует  разрушить  все  общество  и  смести  старый 
порядок  как  бы  метлой.  За  тем  начать  все  новее,  на 
иных  началах,  еще  неизвестных,  но  которые  все  же  не 
могут  быть  хуже  теперешнего  порядка,  напротив,  за- 
ключают в  себе  лшого  шансов  успеха.  Главная  надежда 
на  науку».  Итак,  вот  это  второе  решение:  ждут  буду- 
щего муравейника,  а  пока  зальют  мир  кровью.  Других 
решений  о  виновности  и  преступности  людской  запад- 
но-европейский .мир  не  представляет. 

Во  взгляде  же  русского  автора  на  виновность  и 
преступность  людей  ясно  усматривается,  что  никакой 
муравейник,  никакое  торжество  «четвертого  сословия», 
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никакое  уничтожение  бедности,  никакая  организация 
труда  не  спасут  человечество  от  ненормальности,  а 
следственно  и  от  виновности  и  преступности.  Выраже- 
но это  в  огромной  психологической  разработке  души 
человеческой,  с  страшной  глубиною  и  силою,  с  небы- 
валым доселе  у  нас  реализмом  художественного  изо- 
бражения. Ясно  и  понятно  до  очевидности,  что  зло  та- 
ится в  человечестве  глубже,  чем  предполагают  лека- 
ря-социалисты, что  ни  в  каком  устройстве  общества  не 
избегнете  зла,  что  душа  человеческая  останется  та  же, 
что  ненормальность  и  грех  исходят  из  нее  самой  и  что, 
наконец,  законы  духа  человеческого  столь  еще  неиз- 
вестны, столь  неведомы  науке,  столь  неопределены  и 
столь  таинственны,  что  нет  и  не  может  быть  еще  ни 
лекарей,  ни  даже  судей  окончательных,  а  есть  Тот, 
Который  говорит:  «Мне  отмщение  и  Аз  воздал»».  Ему 
одному  лишь  известна  вся  тайна  лшра  сего  и  оконча- 
тельная судьба  человека.  Человек  же  пока  не  может 
браться  решать  ничего  с  гордостью  своей  непогреш- 
ности, не  пришли  еще  времена  и  сроки.  Сам  судья  че- 
ловеческий должен  знать  о  себе,  что  он  не  судья  окон- 
чательный, что  он  грешник  сам,  что  весы  и  мера  в 
руках  его  будут  нелепостью,  если  сам  он,  держа  в 
руках  меру  и  весы,  не  преклонится  перед  законом  не- 
разрешимой еще  тайны  и  не  прибегнет  к  единственно- 
му выходу  —  к  Милосердию  и  Любви.  А  чтоб  не  по- 
гибнуть в  отчаянии  от  непонимания  путей  и  судеб 
своих,  от  убеждения  в  таинственной  и  роковой  неиз- 
бежности зла,  человеку  именно  указан  исход.  Он  ге- 
ниально на1мечен  поэтом  в  гениальной  сцене  романа 
еще  в  предпоследней  части  его,  в  сцене  смертельной 
болезни  героини  романа,  когда  преступники  и  враги 
вдруг  преображаются  в  существа  высшие,  в  братьев, 
все  простивших  друг  другу,  в  существа,  которые  сами, 
взаимным  всепрощением,  сняли  с  себя  ложь,  вину  и 
преступность,  и  тем  разом  сами  оправдали  себя  с  пол- 
ны'м  сознанием,  что  получили  право  на  то.  Но  потом, 
Б  конце  романа,  в  мрачной  и  страшной  картине  паде- 
ния человеческого  духа,  прослеженного  шаг  за  шагом, 
в  изображении  того  неотразимото  состояния,  когда  зло, 
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овладев  существом  человека,  связывает  каждое  дви- 
жение его,  парализирует  всякую  силу  сопротивления, 
всякую  мысль,  всякую  охоту  борьбы  с  мраком,  пада- 
ющим на  душу  и  сознательно,  излюбленно,  со  стра- 
стью отмщения  принимаемых  душой  вместо  света,  — 
в  этой  картине  столько  назидания  для  судьи  челове- 
ческого, для  держащего  меру  и  весы,  что,  конечно, 
он  воскликнет,  в  страхе  и  недоумении:  «нет,  не  всегда 
1мне  отмщение  и  не  всегда  аз  воздам»,  и  не  поставит 
бесчеловечно  в  вину  мрачно  лавшему  преступнику  то- 
го, что  он  пренебрег  указанным  вековечно  светом  ис- 
хода и  уже  сознательно  отверг  его,  К  букве,  по  край- 
ней мере,  не  прибегнет... 

Если  у  нз'С  есть  литературные  произведения  такой 
силы  мысли  и  исполнения,  то  почему  у  нас  не  может 
быть  впоследствии  и  своей  науки,  и  своих  решений 
экономических,  социальных,  почему  нам  отказывает 
Европа  в  самостоятельности,  в  нашем  своем  собствен- 
ном слове,  —  вот  вопрос,  который  рождается  са/м  со- 
бою. Нельзя  же  предположить  смешную  мысль,  что 
природа  одарила  нас  лишь  одними  литературными  спо- 
собностями. Все  остальное  есть  вопрос  истории,  об- 
стоятельств, условий  времени.  Так  люгли  бы  рассудить 
наши,  по  крайней  мере,  европейцы,  в  ожидании,  пока 
рассудят  европейские  европейцы... 

IV 

Помещик,  добывающий  веру  в  Бога  от  мужика 

Теперь,  когда  я  выразил  'МОИ  чувства,  может  быть, 
поймут,  как  подействовало  на  меня  отпадение  такого 
автора,  отъединение  его  от  русского  всеобщего  и  ве- 
ликого дела  и  парадоксальная  неправда,  возведенная  им 
на  народ  в  его  несчастной  восымой  части,  изданной  им 
отдельно.  Он  просто  отнимает  у  народа  все  его  дра- 
гоценнейшее, лишает  его  главного  смысла  его  жизни. 
Ему  бы  несравненно  приятнее  было,  если  б  народ  наш 
не  подымался  повсеместно  сердцем  своим  за  терпящих 
за  веру  братии  своих.  В  этом  только  смысле  он  и  от- 
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рицает  явление,  несмотря  на  очевидность  его.  Конечно, 
все  это  выражено  лишь  в  фиктивных  лицах  героев  ро- 
мана, но  повторяю  это,  слишком  видно  рядом  с  ними 
и  самого  автора.  Правда,  книжка  эта  искренняя,  гово- 
рит автор  от  души.  Даже  самые  щекотливые  вещи  (а 
тааг  есть  щекотливые  вешл)  улеглись  в  ней  совсем  как 
бы  невзначай,  так  что,  несмотря  на  всю  их  щекотли- 
вость, вы  их  принимаете  лишь  за  прямое  слово  и  не 
допускаете  ни  малейшей  кривизны.  Тем  не  менее,  книж- 
ку эту  я  все-таки  считаю  вовсе  не  столь  невинною. 
Теперь  она,  разумеется,  не  имеет  и  не  может  иметь 
никакого  влияния,  крол1е  как  разве  поддакнет  еще  раз 
некоторой  отл1ежеванной  кучке.  Но  такой  факт,  что 
такой  автор  так  пишет,  очень  грустен.  Это  для  буду- 
щего грустно.  А  впрочем,  примусь  лучше  за  дело,  мне 
хочется  возразить,  укажу  на  то,  что  меня  особенно 
поразило. 

Прежде,  впрочем,  расскажу  про  Левина,  —  оче- 
видно, главного  героя  рс1\гана;  в  нем  выражено  положи- 
тельное, как  бы  в  противоположность  тех  ненормаль- 
ностей,  от  которых  псгибли  или  пострадали  другие  лица 
романа,  и  он,  видимо,  к  тому  и  предназначался  авто- 
ром, чтобы  все  это  в  нем  выразить.  И,  однако  же,  Ле- 
вин все  еще  не  совершенен,  все  еще  чего-то  недоста- 
ет ему  и  этим  надо  было  заняться  и  разрешить,  чтоб 
уж  никаких  сомнений  и  вопросов  Левин  более  собою 
не  представлял.  Читатель  впоследствии  поймет  причи- 
ну, почему  я  на  этом  останавливаюсь,  не  переходя 
прямо  к  главному  делу. 

Левин  счастлив,  роман  кончился  к  пущей  славе  его. 
но  ему  недостает  еще  внутреннего,  духовного  мира. 
Он  мучается  вековечными  вопросами  человечества:  о 
Боге,  о  вечной  жизни,  о  добре  и  зле  и  проч.  Он  му- 
чается тем,  что  он  не  верующий  и  что  не  может  успо- 
коиться на  том,  на  чем  все  успокоиваются,  то  есть  на 
интересе,  на  обожании  собственной  личности  или  соб- 
ственных идеалов,  на  самолюбии  и  проч.  Признак  ве- 
ликодушия, не  правда  ли?  Но  от  Левина  и  ожидать 
нельзя  было  меньше.  Оказывается  кстати,  что  Левин 
много  прочитал:  ему  знакомы  и  философы,  и  позити- 
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висты,  и  просто  естественники.  Но  ничто  не  удовле- 
творяет его,  а,  напротив,  еще  больше  запутывает,  так 
что  он,  в  свободное  по  хозяйству  время,  убегает  в 
леса  и  рощи,  сердится,  даже  не  столь  ценит  свою  Кити, 
сколько  бы  надо  ценить.  И  вот  вдруг  он  встречает 
мужика,  который,  передавая  ему  о  двух  различных 
нравственною  стороною  своею  мужиках,  Митюхе  и 
Фоканыче,  выражается  так: 

«—  ...Митюхе  как  не  выручить!  Этот  нажмет  да 
свое  выберет.  Он  хрестьянина  не  пожалеет,  а  дядя  Фо- 
каныч  разве  станет  драть  шкуру  с  человека?  Где  в 
долг,  где  и  спустит.  Ан  и  не  доберет,  тоже  человеком. 

—  Да  зачем  же  он  будет  спускать? 

—  Да  так,  значит  —  люди  разные;  один  человек 
только  для  нужды  своей  живет,  хоть  бы  Митюха,  толь- 
ко брюхо  набивает,  —  а  Фоканыч  —  правдивый  старик. 
Он  для  души  живет,  Бога  помнит. 

—  Как  Бога  помнит?  Как  для  души  живет?  — 
почти  вскрикнул  Левин. 

—  Известно  как,  по  правде,  по-Божью.  Ведь  люди 
разные...  Вот  хоть  вас  взять,  тоже  не  обидите  человека. 

—  Да,  да,  прощай!  —  проговорил  Левин,  задыха- 
ясь ют  волнения,  и,  повернувшись,  взял  свою  палку  и 
быстро  пошел  прочь  к  дому» 

Он,  впрочем,  побежал  опять  в  лес,  лег  под  оси- 
на^ш  и  начал  думать  почти  в  каком-то  восторге.  Слово 
было  найдено,  все  вековечные  загадки  разрешены  и 
это  одним  простым  словом  мужика:  «Жить  для  души, 
Бога  помнить».  Мужик,  разумеется,  не  сказал  ему  ни- 
чего нового,  все  это  юн  давно  уже  сам  знал;  но  мужик 
все  же  навел  его  на  .мысль  и  подсказал  ему  решение  з 
самый  щекотливый  момент.  За  сим  наступает  ряд  рас- 
суждений Левина  весьма  верных  и  метко  выраженных. 
Мысль  Левина  та:  к  чему  искать  }^мом  того,  что  уже 
дано  самою  жизнию,  с  чем  родится  каждый  человек  и 
чему  (поневоле  даже)  должен  следовать  и  следует 
кажзый  человек.  С  совестью,  с  понятием  о  добре  и  зле 
каждый  человек  рождается,  стало  быть,  рождается 
пря1мо  и  с  целью  жизни:  жить  для  добра  и  не  любить 
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зла.  Рождается  с  этим  и  мужик,  н  барин,  и  француз, 
и  русский,  и  турок  —  все  чтут  добро  (ЫВ.  хотя  мно- 
гие ужасно  по-своему),  Я  же,  говорит  Левин,  хотел 
все  это  познать  .математикой,  наукой,  разумом,  или 
ждал  чуда,  между  тем  этО'  дано  мне  даром,  рождеио 
со  мною.  А  что  оно  дано  даром,  то  этому  есть  прямые 
доказательства:  все  на  свете  понимают,  или  могут  по- 
нять, что  надо  любить  ближнего  как  самого  себя.  В 
этом  знании,  в  сущности,  и  заключается  весь  'закон 
человеческий,  как  и  объявлено  нам  Самим  Христом. 
Между  телг,  это  значение  прирожденно,  стало  быть,  шо- 
сланю  даром,  ибо  разум  ни  за  что  не  мог  бы  дать 
Тское  знание,  ■ —  почему?  Да  потому,  что  «любить 
ближнего»,  если  судить  по  разуму,  выйдет  неразумно. 

«Откуда  взял  я  это  (спрашивает  Левин).  Разумом, 
что  ли,  дошел  я  до  того,  что  надо  любить  ближнего 
и  не  лу1иить  его?  Мне  сказали  это  в  детстве,  и  я  ра- 
достно поверил,  потому  что  мне  сказали  то,  что  было 
у  меня  в  душе.  А  кто  открыл  это?  Не  разум.  Разум 
открыл  борьбу  331  существование  и  закон,  требующий 
того,  чтобы  душить  всех,  мешаюших  удовлетвореншо 
1М0ИХ  желаний.  Это  вывод  разума.  А  любить  другого 
не  мог  открыть  разум,  потому  что  это  неразумно». 

Далее  представилась  Левину  недавняя  сцена  с 
детьми.  Дети  стали  жарить  малину  в  чашках  на!  свечах 
и  лить  себе  амолоко  фонтаном  в  рот.  Мать,  застав  их 
на  деле,  стала  им  внушать,  что  если  они  испортят  по- 
суду и  разольют  молоко,  то  не  будет  у  них  ни  посуды, 
ни  люлокз'.  Но  дети,  очевидно,  не  поверили,  потому 
что  не  могли  себе  и  представить  «всего  объема!  того, 
чем  они  пользуются,  а  потому  не  могли  представить 
себе,  что  то,  что  они  разрушают,  есть  то  самое,  чем 
они  живут». 

«Это  все  само  собой,  ■ —  думали  они,  —  интерес- 
ного и  важного  в  этом  ничего  нет,  потО'му  что  это 
всегда  было  и  будет.  И  всегда  все  одно  и  то  же.  Об 
этом  нам  думать  нечего,  это  готово;  а  наш  хочется 
выдумать  что-нибудь  свое  и  новенькое.  Вот  мы  выду- 
мали в  чашку  положить  малину  и  жарить  ее  на  свечке, 
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а  молоко  лить  фонтаном  прямо  в  рот  друг  другу.  Это 
весело  и  ново,  и  ничем  не  хуже,  чем  пить  из  чашек». 

«Разве  не  то  же  самое  делаем  мы,  делал  я,  разу- 
мом отыскивая  значение  сил  природы  и  смысл  жизни 
человека?»  —  продолжал  Левин. 

«И  разве  не  то  же  делают  теории  философские, 
путем  мысли,  странным,  несвойственньпм  человеку,  при- 
водя его  к  знанию  того,  что  он  давно  знает,  и  так 
верно  знает  что  без  того  жить  бы  не  мог.  Разве  не 
видно  ясно  в  развитии  теории  каждого  философа,  что 
он  вперед  знает  так  же  несомненно,  как  и  мужик  Федор, 
и  ничуть  не  яснее  его,  главный  смысл  жизни,  и  толь- 
ко сомнительным  умственным  путем  хочет  вернуться  к 
тому,  что  всем  известно. 

«Ну-ка,  пустить  одних  детей,  чтоб  они  сами  при- 
обрели, сделали  посуду,  подоили  молока  и  т.  д.  Стали 
бы  они  шалить?  Они  бы  с  голоду  померли.  Ну-ка,  пу- 
стите нас  с  нашими  страстялп!,  мыслями,  без  понятия 
о  едином  Боге  и  Творце!  Или  без  понятия  того,  что 
есть  добро,  без  объяснения  зла  нравственного, 

«Ну-ка,  без   этих  понятий  постройте  что-нибудь! 

«Мы  только  разрушаем,  потому  что  духовно  сыты. 
Именно  дети!» 

Одним  словом,  со.\шения  кончились,  и  Левин  уве- 
ровал, —  во  что?  Он  еше  этого  строго  не  определил, 
но  он  уже  верует.  Но  вера  ли  это?  Он  сам  себе  радо- 
стно задает  во'прос:  «Неужели  это  вера?»  Надобно  по- 
лагать, что  еще  нет.  Мало  того:  вряд  ли  у  таких,  как 
Левин,  и  может  быть  окончательная  вера.  Левин  любит 
себя  называть  народом,  но  это  барич,  московский  ба-, 
рич  средне-высшего  круга,  историком  которого  и  был 
по  преимуществу  граф  Л.  Толстой.  Хоть  мужик  и  не 
сказал  Левину  ничего  нового,  но  все  же  он  его  на- 
толкнул на(  идею,  а  с  этой  идеи  и  началась  вера.  Уж  в 
этсм-то  одном  Левин  мог  бы  увидать,  что  он  не  совсем 
народ  и  что  нельзя  ему  говорить  про  себя:  я  сам  на- 
род. —  Но  об  этом  после.  Я  хочу  только  сказать,  что 
вот  эти,  как  Левин,  сколько  бы  ни  прожили  с  народом 
или  подле  народа,  но  народол!  вполне  не  сделаются, 
мало  того  —  во  многих  пунктах  так  и  не  поймут  его 
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никогда  в'овсе.  1Мал(>  одного  самомнения  или  акта  воли, 
да  еще  столь  прич}^дливой,  чтоб  захотеть  и  стать  на- 
родом. Пусть  он  помещик,  и  работящий  помещик,  и 
работы  мужицкие  знает,  и  саш  косит  и  телегу  запрячь 
умеет,  и  знает,  что  к  сотово1му  меду  огурцы  свежие 
подаются.  Все-таки  в  дуще  его,  как  он  ни  старайся, 
останется  оттенок  чего-то,  что  можно,  я  думаю,  на- 
звать праздношатайством  —  тем  самым  праздношатай- 
ством,  физическим  и  духовным,  которое,  как  он  ни  кре- 
пись, а  все  же  досталось  ему  по  наследству  и  которое 
)Ж,  конечно,  видит  во  всяком  барине  народ,  благо  не 
нащнми  глазами  смотрит.  Но  и  об  этом  потом.  А  веру 
свою  он  разрушит  опять,  разрущит  сам,  долго  не  про- 
держится: выйдет  какой-нибудь  новый  сучок  и  разом 
все  рухнет.  Кити  пошла  и  споткнулась,  так  вот  зачем 
она  споткнулась?  Если  споткнулась,  значит,  и  не  могла 
не  споткнуться;  слишком  ясно  видно,  что  она  споткну- 
лась потому-то  и  пото1му-то.  Ясно,  ЧТО'  все  тут  зависело 
от  законов,  которые  могут  быть  строжайше  определены. 
А  если  так,  то,  значит,  всюду  наука.  Где  же  Промысел? 
Где  же  роль  его?  Где  же  ответственность  человеческая? 
А  если  нет  Промысла,  то  как  же  я  шогу  верить  в  Бога 
и  т.  д.,  и  т.  д.  Берите  прямую  линию  и  пустите  в  бес- 
конечность. Одним  словом,  эта  честная  душа  есть  са- 
мая праздно-хаотическая  душа,  иначе  он  не  был  бк 
современным  русским  интеллигентным  барином,  да  еще 
средне-высшего  дворянского  круга. 

Он  доказывает  это  блистательно  всего  какой-ни- 
будь час  спустя  по  приобретении  веры;  он  доказывает, 
что  русский  народ  вовсе  не  чувствует  того,  что  могут 
чувствовать  вообще  люди,  он  разрушает  душу  народа 
самым  всевластным  образом,  мало  того,  —  объявляет, 
что  сам  не  чувствует  никакой  жалости  к  человеческому 
страданию.  Он  объявляет,  что  «непосредственного  чув- 
ства к  угнетению  славян  нет  и  н€  может  быть»  ■ — 
то  есть  не  только  у  него,  но  и  у  всех  русских  не  мо- 
жет быть;  я,  дескать,  сам  народ.  Слишком  уже  они  де- 
шево ценят  русский  народ.  Старые,  впрочем,  оценщи- 
ки. Не  прошл'О'  и  часу  по  приобретении  веры,  как  по- 
шла опять  жариться  малина  на  свечке. 
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ГЛАВА  ТРЕТЬЯ 

I 

Раздражительность  самолюбия 

Прибежали  дети  и  объявили  Левину,  что  приехали 
гости,  —  «один  вот  так  размахивает  рука1ми».  Оказы- 
вается, что  гости  из  Москвы.  Левин  сажает  их  под 
деревьями,  приносит  им  сотювО'Го  меду  с  свежими  огур- 
цами, и  гости  тотчас  же  принимаются  за  мед  и  за  Во- 
сточный вопрос.  Все  происходит,  видите  ли,  прошлого 
года,  —  по^^п^ите:  Черняев,  Д0|бр'овольцы,  пожертвова- 
вания.  Разговор  быстро  разгорается,  потому  что  все 
неудержимо  стремятся  к  главному.  Собеседники,  кроме 
дам,  во-первых,  один  из  Москвы  профёссорчик,  чело- 
зек  милый,  но  глуповатый.  Затем  следует  человек  (с 
тем  юн  выставлен)  огромного  ума  и  познаний,  Сергей 
Иванович  Кознышев,  единоутробный  брат  Левина.  Ха- 
рактер этот  праведен  в  романе  искусно,  и  под  конец 
понятен  (сороковых  годов  человек).  Сергей  Иванович 
только-что  бросился,  всецело  и  с  азартом,  в  славян- 
скую деятельность,  и  кюмитетом  на  него  много  возло- 
жено, так  что  трудно  и  представить  себе,  вспоминая 
прошлое  лето,  как  он  мог  бросить  дело  и  приехать  на 
целые  две  недели  в  деревню.  Правда,  в  таком  случае 
не  было  бы  и  разговсра  на  пчельнике  о  народном  дви- 
жении, а  стало  быть,  и  всей  восьмой  части  романа,  ко- 
торая для  одного  этого  разговора  и  написана.  Видите 
ли,  этот  Сергей  Иванович,  месяца  два  или  три  перед 
тем,  издал  в  Москве  какую-то  ученую  книгу  О'  России, 
которую  давно  готовил  и  на  которую»  возлагал  боль- 
шие надежды,  но  книга  вдруг  лопнула,  и  лопнула  со 
срамом,  никто-то  об  ней  ничего  не  сказал,  прошла  не- 
замеченная. И  вот  тут-то  Сергей  Иванович  и  бросился 
в  славянскую  деятельность,  и  с  таким  жаром,  какого 
■от  него  и  ожидать  нельзя  было.  Выходит,  стало  быть, 
что  бросился  не  натурально;  весь  его  жар  к  славянам 
—  атЫНоп  геп1гёе,  не  более,  и  вы  ясно  предчув- 
ствуете,  что  Левин   уже  и  не  может  не  остаться  над 
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таким  победителем.  Сергей  Иванович  и  в  прежних  ча- 
стях проведен  был  в  комическом  виде  весьма  искусно; 
в  восьмой  же  части  становится  уже  окончательно  яс- 
ным, что  он  и  задуман-то  был  единственно  для  того, 
чтобы  в  конце  романа  послужить  пьедесталом  для  ве- 
личия Левина.  Но  лицо  очень  удачное. 

Затс  из  неудачнейших  лиц  —  это  старый  князь. 
Он  тут  же  сидит  и  толкует  о  Восточном  вопросе.  Не- 
удачный и  во  всем  романе,  а  не  то  что  в  одном  Восточ- 
ном вопросе.  Это  одно  из  положительных  лиц  романа, 
предназначенных  выразить  собою  положительную  кра- 
соту, —  ну,  разумеется,  не  греша  против  реализма: 
он  и  с  слабостями,  и  чуть  ли  не  с  смешными  сторонами, 
но  зато  почтенный,  почтенный.  Он  и  добрссерд  романа, 
он  и  здравомысл,  но  не  фонвизинский  какой-нибудь 
здравомысл,  который  как  уже  заладит  —  так  точно 
осел  ученый:  одно  здравомыслие  и  ничего  более.  Нет, 
тут  и  юмор,  и  вообще  человеческие  стороны.  Забавное 
же  в  том,  что  этот  старый  человек  предназначен  вы- 
ражать собою  остроумие.  Пройдя  школу  жизни,  отец 
многочисленных,  хотя  уже  и  пристроенных  детей,  он, 
под  старость,  взирает  на  все  кругом  него  с  тихою 
улыбкою  мудреца,  но  с  улыбкою,  далеко,  однако,  не 
столь  кроткою  и  безобидною.  Он  даст  совет,  но  бере- 
гитесь игры  ума  его:  отбреет.  И  вот  вдруг  тут  случи- 
лось одно  несчастье:  предназначенный  к  остроумию 
здравомысл,  Бог  знает  отчего,  вышел  вовсе  неостро- 
умен, а,  напротив,  даже  и  пошловат.  Правда,  он  все 
порывается,  равно  как  и  во  весь  роман,  сказать  что- 
нибудь  '0строз1.\шое,  но  так  и  остается  при  одном  же- 
лании, равнешенько  ничего  не  выходит.  Читатель  из 
деликатности  готов,  наконец,  зачесть  ему  эти  попытки 
и,  так  сказать,  потуги  остроумия  за  самое  остроумие, 
НС  гораздо  хуже  то,  что  это  же  самое  лицо  в  восьмой, 
отдельно  вышедшей  части  романа,  предназначено  вы- 
разить вещи,  положим,  опять-таки  не  остроулшые  (в 
этом  старый  князь  твердо  выдерживает  свой  характер), 
но  зато  вещи  цинические  и  хульные  на  часть  нашего 
общества  и  на  народ  наш.  Вместо  добросерда  является 
какой-то  клубный  отрицатель  как  русского  народа,  так 
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и  всего,  что  в  нем  есть  хорошего.  Слышится  клубное 
раздражение,  стариковская  желчь.  Впрочем,  политиче- 
ская теория  старого  князя  нисколько  не  нова.  Это  сто- 
тысячное повторение  того,  чго  мы  и  без  него  поминут- 
но слышим: 

« —  Вот  и  я,  —  сказал  князь.  —  Я  жил  за  грани- 
цей, читал  газеты  и,  признаюсь,  еще  дю  болгарских 
ужасов  никак  не  понимал,  почему  все  русские  так 
влруг  полюбили  братьев  славян,  а  я  никакой  к  ним 
любви  не  чувствую?  Я  очень  огорчался,  думал,  что 
я  урод  (это,  видите  ли,  он  острит:  вообразить  только, 
что  он  думает  про  себя,  чтО'  он  урод!),  или  что  так 
Карлсбад  на  меня  действует  (сугубая  острота).  Ню, 
приехав  сюда,  я  успокоился  (еще  бы!),  я  вижу,  что  и 
кроме  меня  есть  люди,  интересующиеся  только  Росси- 
ей, а  не  братьями  славянами». 

Вот  она  где  глубина-то!  Надо  интересоваться 
только  Россией.  Так  что  вспоможение  славянам  прямо 
призна.егся  не  русским  делом;  признавал  бы  он  его 
русским  делом  —  не  говорил  бы  Ю'н,  что  надо  интере- 
соваться только  Россией,  так  как  интересоваться  сла- 
вянами само  собою  означало  -бы  тогда  интересоваться 
самой  Россией  и  назначением  ее.  Характер  воззрения 
князя  состоит,  стало  быть,  в  узости  понимания  русских 
интересов.  Этого-  как  не  слыхать,  это  тысячу  раз  ус- 
лышишь, а  в  иных  сферах  так  только  это  и  слышишь. 
Но  вот,  однако  же,  нечто  гораздо  злокачественнее; 
это  разговор,  который  был  за'  несколько  минут  прежде. 
Старый  князь  спрашивает  Сергея  Ивановича: 

« —  „.ради  Христа,  объясните  мне,  Сергей  Ива- 
нович, куда  едут  все  эти  добровольцы,  с  кем  они 
воюют?.. 

—  С  турками,  —  спокойно  улыбаясь,  отвечал 
Сергей  Иванович... 

—  Да  КТО'  же  объявил  войну  туркам?  Иван  Ива- 
нович Рагозов  и  графиня  Лидия  Ивановна  с  мадам 
Шталь?» 

Вот  и  проговорился.  Вы  понимаете,  что  он  к  тому 
и  вел,  и  для  ЭТОГО',  может  быть,  и  приехал  поскорее  из 
Карлсбада.  Но   это   вопрос   уже   другого   сорта,   и  то, 
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что  князь  об  этом  заговорил,  как  будто  даже  и  не  хо- 
рошо'. Конечно,  и  это  идея  не  новая,  но  зачем  же  она 
опять  повторяется?  Прошлой  зимой  и  очень  даже  мно- 
гие, кому  надо  было,  утверждали,  что  кто-то  в  России 
объявил  войну  туркам.  Это  выставляли;  но  идейка  по- 
ходила, погуляла  и  назад  воротилась  к  изобретателям. 
Петому  что  ровно  никто  в  России  прошлого  года  не 
объявлял  войны  туркам  и  утверждать  это  —  по  мень- 
шей мере  преувеличение.  Правда,  Сергей  Иванович 
далее  отшучивается,  но  наивный  и  честный  Левин,  как 
настоящий  еаГап!  1сгг1Ые,  прямо  высказывает  то, 
что  у  князя  на  уме. 

« —  Никто  не  объявлял  войны;  а  люди  сочувству- 
ют страданиям  ближних  и  желают  помочь  им,  —  сказал 
Сергей  Иванович. 

—  Но  князь  говорит  не  о  помощи,  —  сказал  Ле- 
вин, заступаясь  за  тестя,  —  л  о  войне.  Князь  говорит, 
что  частные  люди  не  могут  принимать  участия  в  войне 
без  разрешения  правительства». 

Видите  ли  теперь,  О'  чем  заботится  Левин?  Дело 
ставится  уже  совсем  прямо,  разъяснено  сверх  того 
глупой  выходкой  Катавасова.  Вот  что  говорит  Левин 
далее: 

« —  Да  моя  теория  та:  война,  с  одной  стороны, 
есть  такое  животное,  жестокое  и  ужасное  дело,  что 
ни  один  человек,  не  говорю  уже  христианин,  не  м'ожет 
лично  взять  на1  свою  ответственность  начало  войны,  а 
может  только  правительство,  которое  призвано  к  этому 
и  приводится  к  войне  неизбежно.  С  другой  стороны, 
и  ПО'  науке,  и  по  здравому  смыслу,  в  государственных 
делах,  в  особенности  в  деле  войны,  граждане  отрека- 
ются от  своей  личной  воли. 

Сергей  Иванович  и  Катавасов  с  готовыми  возра- 
женияАШ  заговорили  в   одно  время. 

—  В  том-то  и  штука,  батюшка,  что  могут  быть 
случаи,  когда  правительство  не  исполняет  воли  граж- 
дан, и  тогда  общество  заявляет  свою  волю,  —  сказал 
Катавасов. 

Но-  Сергей  Иванович,  очевидно,  не  одобрял  этого 
возражения»... 
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Одним  словом,  указывается  и  поддерживается,  что 
действительно  кем-то  была  в  России  объявлена  война 
туркам  прошлого  года,  мимо  правительства.  С  его 
умом,  Левин  мот  бы  догадаться,  что  Катавасов  дура- 
чок, что  Катавасовых  везде  найдешь,  что  прошлогод- 
нее движение  было  именно  противоположно  идеям 
Катавасовых,  потому  что  было  русское,  национальное, 
настоящее  наше,  а  не  игра  в  какую-то  оппозицию.  Но 
Левин  стоит  на  своем,  юн  ведет  свюе  обвинение  до  кон- 
ца; дорога  ему  не  истина,  а  то,  что  он  придумал.  Вот 
какими  рассуждениями  заканчивает  он  свои  мысли  на 
этот  счет: 

«...Он  (Левин)  говорил  вместе  с  Михайльгчем  и  на- 
родом, выразившим  свою  мысль  в  предании  о  призва- 
нии варягов:  «Княжите  и  владейте  нами.  Мы  радостно 
обещаем  полную  покорность.  Весь  труд,  все  унижения, 
все  жертвы  мы  берем  Ш1  себя;  но  не  мы  судим  и  ре- 
шаем». А  теперь  народ,  по^  словам  Сергея  Ивановича, 
стрекался  от  этого,  купленного  такой  дорогой  ценой, 


Ему  хотелось  еще  сказать,  что  если  общественное 
мнение  есть  непогрешимый  судья,  то  почему  револю^ 
ния,  коммуна  не  так  же  законны,  как  и  движение  в 
пользу  с<тавян?»... 

Слышите?  И  никакие  соображения  не  сбивают 
этих  господ  с  толку,  никакие  самые  очевидные  факты. 
Я  сказал  уже,  что  лучше,  если  б  князь  и  Левин  таких 
обвинений  совсем  не  делали;  но  кто  же  не  видит,  что 
един  —  оскорбленное  самолюбие,  а  другой  —  парадок- 
салист. Впрочем,  может  быть,  и  Левин  оскорбленное 
самолюбие,  потому  что  неизвестно  чем  может  вдруг 
оскорбляться  самолюбие  людей'  А  между  тем,  дело 
ясное,  обвинение  вздорное,  да  и  не  может  быть  такого 
обвинения,  потому  что  оно  во^все  не  может  существо- 
вать. Не  те  были  вовсе  факты. 


291 


Той*  се  ^и^  п  ез*  раз  ехргеззетеп!  регтхз 
ез1  с1ё{еп(1и 

ВсПна  была  объявлена  Турции,  в  прошлом  году, 
не  Россией  и  не  в  России,  а  в  славянских  землях,  сла- 
вянски>и1  владетельными  князья>!И,  то  есть  государями, 
князем  Миланом  Сербским  и  князем  Николаем  Черно- 
горским, ополчившимися  на  Турцию  за  неслыханные 
притеснения,  зверства,  грабежи  и  избиения  подвласт- 
ных ей  славян,  в  том  числе  герцеговинцев,  вынужден- 
ных наконец,  этими  самыми  зверствами  восстать  про- 
тив притеснителей.  Неслыханные  истязания  и  избиения, 
которым  подверглись  герцеговинцы,  стали  известны  рсей 
Европе.  Известия  сб  этих  ужасах  проникли  и  к  нам  в 
Россию,  в  интеллигентную  публику  и,  наконец,  в  народ. 
По  неслыханности  своей  они  проникли  всюду.  Получа- 
лись сведения,  что  сотни  тысяч  людей,  старики,  бере- 
менные женщины,  оставленные  на  произвол  дети,  бро- 
сили свои  жилища  и  устремились  вон  из  Турции,  в 
соседние  земли,  куда  попало,  без  хлебам,  без  крова, 
без  одежды,  в  последнем  животном  страхе  салюсохра- 
нения.  Князья,  Церковь,  предстоятели  Церкви,  возвы- 
сили за  несчастных  голос  и  стали  сбирать  для  них 
подаяние.  Начал  подавать  им  и  наш  народ,  жертвы 
стекались  в  определенные  места,  в  редакции  журналов, 
в  отделы  бывших  славянских  комитетов  ■ — -ив  этом 
вовсе  ничего  не  было  незаконного,  против-правитель- 
ственного  или  безнравственного.  Напротив,  смело  мож- 
но сказать,  что  было  лишь  одно  хорошее.  Что  же  до 
славянских  князей,  затеявших  войну  с  Турциею,  то  ни 
Россия  и  никто  в  России  в  этам  не  были  виноваты. 
Правда,  один  из  этих  владетелей,  именно  князь  Милан 
Сербский,  был  владетелем  не  вполне  независимы.м;  на- 
против, обязан  был  сз'лтану  некоторой  вассальной 
подчиненностью,  так  что  в  одной  из  русских  газет  его 
горько  упрекали  за  то,  что  он,  так  сказать,  бунтовщик, 
и  чтоб  уже  совершенно  сконфузить, и  пристыдить  его, 
написали,    что   он   восстал   против   своего    «сюзерена». 
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Но  все  это  опять-таки  было  собст-венным  делом  князя 
Милана,  за  которое  ему  одному  и  следует  отвечать. 
Россия  же  и  никто  в  России  войны  прошлого  года  не 
объявляли,  31  стало  быть,  ровно  ничем  перед  султаном 
не  согрешили.  А  пожертвования,  между  тем,  все  сте- 
кались да  стекались,  но'  это  уже  совсем  другое.  Но 
БОТ  вдруг  один  из  русских  генералов,  на  то  время  без 
занятий,  человек  еще  не  старый,  всего  только  генерал- 
майор,  но  уже  несколько  известный  по  прежним  до- 
вольно' успешным  действиям  своим  в  Средней  Азии, 
отправился,  по  своей  собственнюй  юхоте,  в  Сербию  и 
гфедложил  князю  Милану  свои  услуги.  На  службу  он 
был  принят  и  зачислен,  но  вовсе  не  гла:внокомандую- 
ЩИ1М  сербскою  армией,  как  пронесся  было  у  нас  о  том 
слух  в  России,  долго  державшийся.  Вот  тут-то  и  на- 
чались русские  добровольцы,  которые,  впрочем,  не^- 
сомненно'  и  прежде  были,  то  есть  до  Черняева;  вме- 
сте с  тем  усилились  сборы  пожертвований,  на  которые 
поднялась  вся  Россия.  Всех  добровольцев,  за  весь  про- 
шлый год,  было  не  Бог  знает  сколько,  очень  не  много 
тысяч,  но  провожала'  их  в  Сербию  реш,ительно  вся 
Россия,  и  особенно!  народ,  настоящий  народ,  а  не 
стрюцкие,  как  особенно  настаивает  на  том  озлобленный 
Левин;  стрюцкими  он  считает  и  добровольцев.  Но  это 
было  не  так,  дело  это  не  в  углу  происходило,  дело  это 
всем  известно,  все  мотли  видеть  и  убедиться  и  все, 
то  есть  вся  Россия,  решили,  что  дело  этО'  —  хорошее 
аело.  Со  стороны  народа  объявилось  столько»  благо- 
родного, умилительного  и  основательного-,  что  все  про- 
шлогоднее движение  это,  русского  народа  в  пользу 
славян,  несс'мненно  останется  одною  из  лучших  стра- 
ниц в  его  истории.  Впрочем,  защищать  народ  против 
Левиных,  доказывать  Левиным,  что  это  были  не  стрюц- 
кие и  не  воздыхатели,  а,  напротив,  сознающие  свое 
дело  люди  —  доказывать  все  это,  по-м1оему,  совер- 
шенно лишнее  и  не  нужною,  мало  того  —  даже  для 
парода  и  унизительное.  Главное  же  в  том,  что  все  это 
проис}^одило  открыто,  у  всех  на  виду:  объявлялись 
факты  поражающие,  характерные,  которые  записались, 
заттамнились  и  не  забудутся,  и  оспорены  быть  уже  не 
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могут.  Но  о  народе  потом,  что  же  до  добровольцев,  то 
как  не  случиться  в  их  числе,  рядом  с  высочайшим  са- 
моотвержением   в  ттользу    ближнего    (N6.    Киреев),    и 
простс  удальству,  прыти,  гульбе  и  пр.,  и  пр.  Все  про- 
изошло,   как   всегда   и    везде   происходит.  Правда,   не 
сочтено  еще,   сколько  и  из  этих  гуляк-пьяниц  забол- 
тавшихся людей,  если  только  такие  были  в  числе  дю- 
бровольцев,  положили  там  далеко  живот  свой  за  вели- 
кодушное  дело,    а  потому   и   на  них  нечего   бы  былю 
столь  порицательно  и  даже  ругательно  восставать.  Но 
утверждать,     чтс    прошлогодние     добровольцы     были 
сплошь   гуляки,   пьяницы    и   люди   потерянные   —   по 
меньшей  мере   не   имеет   смысла,   ибо,   опять-таки   по- 
вторяю, дело  это  не  в  углу  происходило  и  все  могли 
видеть.   Но-,    во    всяком    случае,   объявления   войны,    в 
прошлом  году,  соседней  державе,  кем-нибудь  из  рус- 
ских  помимю   правительства,  положительно   не   'было. 
Иван  Иванович  Рагозов  и  графиня  Лидия  Ивановна  и 
не  могли   бы  объявить  войну  туркам,   если  б  даже  и 
хотели.  Мало  того,  они  даже  добровольцев  не  подыма- 
ли, НИКОГО'  не  заманивали,  не  нанимали,  а  всякий  шел 
добровольно   вполне,    что    решительно    всем    известно. 
Но  что  помогали  они  до'бровольцам  и  сверх  того  по- 
сылали в  славянские  земли  деньги  для  помошл  несча- 
стным, измученным  и  изувеченным,  и,  сверх  того,  по- 
могали деньгами  же  восставшем  их  защищать,  —  это 
было,  0',  это  было,  и  даже  вместе  с  самым  ревностным 
пожелание.м,  чтоб  кровопийцы  турки  сломали  себе  шею, 
—  да,  это  в  высшей  степени  было!  Но  весь  вопрос  в 
том:  объявление  ли  это  войны?  Если  же  нет,  то  за- 
прещено все  это  или  нет  правительством,  то  есть  за- 
прещено ли  помогать  сражающимся  за  христиан  день- 
гами и  желать,  чтоб  турки  сломали  себе  шею?  Опять- 
таки  никак  не  дз^маю,  чтоб  было  запрещено,  ибо  дело 
это  было  открытое,  все  видели,  все  участвовали,  а  до- 
бровольцы   получали    свюи   заграничные    паспорты   ют 
правительства  же.  Я  не  знаю,  впрочем,  может  быть,  и 
есть  такой  закон,  «что  частные  люди  не  могут  прини- 
мать участия  в  войне  без  разрешения  правительства», 
то    есть   не   могут   вступать  без    особого-  разрешения 
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своего  правительства  в  службу  к  иноземным  государям. 
Может  быть,  действительно  существует  какой-нибудь 
такой  закон,  очень  старый,  но  еще  не  отмененный;  но 
правительство  всегда  могло  бы  и  само  всспользоваться 
этим  законом,  чего  же  тут  Левину-то?  Ему-тю  что  во 
всем  этом?  Между  тем,  он  именно  этим-то  и  волнуется... 

—  Раг(1оп,  п10П81еиг,  та18  11  те  зешЫе  дие 
1ои1  се  С|и1  п'е81  х^а»  ехргеззетеп!  йё^епйи  ез!: 
регт18. 

—  Аи  соп1га1ге,  т-г:  1о111  се  ди!  п'ез!:  раз  ех- 
рге88етеп4  регт18  681  с1ё^еп{1и. 

Та  есть  по-русски: 

—  Да,  но  мне  кажется,  что  все,  что  не  особенно 
настойчиво  запрещено,  то  можно  бы  считать  дозво- 
ленным. 

—  Совсем  напротив-с:  все  то',  что  не  особенно 
настойчиво  дозволено,  надо  несомненно  считать  уже 
запрещенным. 

Это  краткий  комический  разговор  человека  поряд- 
ка с  человеком  беспорядка.,  происходивщий  во  Франции. 
Но  ведь  этот  толковник  порядка  и  поставлен  у  поряд- 
ка, он  объяснитель  и  защитник  его,  он  уже  такое  липо. 
Л  Левину-то  что?  ЧтО'  он-тО'  за1  специалист  в  этом  роде? 
Он  все  боится,  чтоб  ие  потерялось  какое-то  право. 
Л,  между  тем,  весь  народ,  сочувствуя  угнетенным  хри- 
стианам, соверщенно  знал,  что  о«  прав,  что  он  ничего 
не  делает  против  воли  Царя  своего,  и  сердцем  своим 
был  заодно  с  Царем  своим.  Да,  он  знал  это.  Так  точно 
думали  и  те,  которые  снаряжали  добровольцев.  Ни  один 
не  утешал  себя,  хотя  бы  втайне,  амешною  мыслью, 
что  он  ведет  дело  против  воли  правительства.  Царского 
слова  ждали  с  терпением  и  с  великою  надеждою,  и  все 
предчувствовали  его  вперед  и  в  нем  не  ошиблись.  Об- 
винение в  объявлении  войны  есть,  одним  словом,  об- 
винение фантастическое,  которое  пало  само  собою  и 
которое  нельзя  поддерживать. 

Но  Левин  и  князь  от  этого,  обвинения  сами  вы- 
гораживают народ.  Они  прямо  отрицают  уча.стие  на- 
рода в  прошлогоднем  движении,  но  зато  прямо  утвер- 
ждают, что  народ  не  понимал  ничего,  да  и  не  мог  по- 
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нимать,  что  все  было  искусственно  возбуждено  жур- 
налистами для  приобретения  подписчиков  и  нарочно 
подделано  Рагозовыми  и  проч.,  и  проч. 

« —  Личные  мнения  тут  ничего  не  значат,  —  ска- 
зал Сергей  Иванович.  —  Нет  дела  до  личных  мнений, 
когда  вся  Россия  —  народ  выразил  свою  волю. 

—  Да  извините  меня.  Я  этого  не  вижу.  Народ  и 
знать  не  знает,  —  сказал  князь. 

- —  Нет,  папа...  Как  же  нет?  А  в  воскресенье  в 
церкви?  —  сказала  Долли,  прислушавшаяся  к  разгон- 
вору... 

—  Да  что  же  в  воскресенье  в  церкви?  Священнику 
велели  прочесть.  Он  прочел.  Они  ничего  не  поняли, 
вздыхали,  как  при  всякой  проповеди,  —  продолжал 
князь  —  Потом  им  сказали,  что  вот  собирают  на  ду- 
шеспасительное дело  в  церкви,  ну,  они  вынули  по  ко- 
пейке и  дали.  А  на  что,  —  они  сами  не  знают». 

Это  мнение  нелепое,  идущее  прямо  против  факта, 
в  устах  князя  оно  легко  объясняется:  оно  исходит  от 
одного  из  прежних  опекунов  народа,  от  прежнего  кре- 
постника, который  не  мог,  как  бы  ни  был  он  добр, 
не  презирать  своих  рабов  и  не  считать  себя  безмерно 
выше  их  'Пониманием;  «повздыхали,  дескать,  и  ничего 
не  поняли».  Но  вот  мнение  Левина,  он,  по  крайней 
мере,  выставлен  не  прежним  крепостником. 

« —  ]Чне  не  нужно  спрашивать,  —  сказал  Сергей 
Иванович,  —  мы  видели  и  видим  сотни  и  сотни  людей, 
которые  бросают  все,  чтобы  послужить  правому  делу, 
приходят  со  всех  концов  России  и  прямо  и  ясно  вы- 
ражают свою  мысль  и  цель.  Они  приносят  свои  гроши, 
или  сами  идут,  и  пря1мо  говорят  зачем.  Что  же  это 
значит? 

—  Значит,  по-имсему,  —  сказал  начинавший  го- 
рячиться Левин,  —  что  в  восьмидесятимиллионном  на- 
роде всегда  найдутся  не  сотни,  как  теперь,  а  десятки 
тысяч  людей,  потерявших  общественное  положение, 
бесшабашных  людей,  которые  всегда  готовы  —  в  шай- 
ку Пугачева,  в  Хиву,  в  Сербию... 

—  Я  тебе  говорю,  что  не  сотни  и  не  люди  бес- 
шабашные, а  лучшие  представители  народа!  —  сказал 
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Сергей  Иванович  с  таким  раздражением,  как  будто  он 
защищал  последнее  свое  достояние.  —  А  пожертвова- 
ния? Тут  уж  прямо  весь  народ  выражает  свою  волю. 

—  Это  слово  «народ»  так  неопределенно,  —  сказал 
•Левин.  —  Писаря  волостные,  учителя  и  из  мужиков 
один  на.  тысячу,  может  быть,  знают,  о  чем  идет  дело. 
Остальные  же  80  миллионов,  как  1Михайлыч,  не  только 
не  выражают  своей  воли,  но  не  имеют  ни  малейшего 
понятия,  о  чем  им  надО'  бы  выражать  свою  волю.  Какое 
же  1МЫ  имеем  право  говорить,  что  это  воля  народа?» 

Да  и  вообще  надо  бы  здесь  заметить,  раз  навсегда, 
что  слово  «воля  народа»  в  прошлогоднем  движении 
его  вовсе  неуместно,  да  и  ровно  ни  к  чему  не  служит, 
потому  что  ничего  точно  не  обозначает.  Прошлого,  года 
не  воля  народа;  обозначилась,  а  великое  сострадание 
его,  во-первых,  во-вторых  ревность  о  Христе,  а  в-треть- 
их, собственное  как  бы  покаяние  его,  вроде  как  бы 
говения  —  право,  этак  можно  бы  выразиться.  Я  это 
поясню  ниже,  но  теперь  прибавлю,  что  весьма  рад,  б 
устах  Левина,  таким  выражениям  про  прошлоготних 
добровольцев,  как  пойти  в  шайку  Пугачева  и  проч.  По 
крайней  мере,  эти  мысли  я  уже  никак  теперь  не  могу 
приписать  автору,  чему  и  рад  ужасно,  ибо  ясно  по- 
нимаю, что  автор  вступил  в  свои  права  художника: 
он  слишком  почувствовал,  что  разгорячившийся  ипо- 
хондрик Левин,  как  им  же  созданное  художественное 
лицо,  и  не  мог  в  данный  момент  спора  не  выдержать 
свой  характер,  то  есть  не  закончить  оскорбительнейшим 
ругательством  свой  отзыв  как  о  добровольцах,  так  и 
об  русском  народе,  их  провожавшим.  Тем  не  менее, 
так  как  обвинение  народа  за  прошлогоднее  движение 
его  в  глупости  и  в  тупости  действительно  существовало 
и  ходило,  а  намек  насчет  шаек  Пугачева  действитель- 
но тоже  наютевывался,  то  я  здесь,  кстати,  и  решаюсь, 
по  возможности  в  самых  кратких  словах,  попробовать 
разъяснить:  каким  образом  надобно  понимать  загадку 
сознательности  прошлогоднего  всенародного  движения 
нашего  на  помощь  славянам?  Ибо  из  этого  действи- 
тельно составили  целую  загадку  в  известных  кружках: 
«как,  дескать,  народ  только  вчера  услыхал  о  славянах, 
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ничего-то  он  не  знает,  ни  географии,  ни  истюрии,  и  на 
кот  —  вдруг  полез  на  стену  за  славян,  полюбились  они 
ему  так  вдруг  очень!»  За  эту  тему,  кроме  известных 
кружков,  ухватились  и  седые  старички,  ка^к  старый 
князь,  в  клубах,  и  вот  обрадовался  ей,  как  видно,  и 
Левин,  так  как  ею  очень  можно  поддержать  и  предла- 
гаемое Ш1  объяснение  об  искусственной  подделке  дви- 
жения известными  людьми  для  известных  целей.  Прав- 
да, выставляется  Сергей  Иванович  как  бы  защитником 
против  Левина  сознательности  народного  движения,  но 
защищает  он  делЮ'  свое  плохо,  тоже  горячится,  и  вооб- 
ще, как  я  уже  и  сказал,  выставлен  в  комическом  виде. 
Между  тем,  дело  это  о  сознательности  и  толковости 
народного  чувства  в  -пользу  угнетенных  христиан  до 
того  ясно,  до  того  точно  может  быть  определено,  что 
я  не  мог  не  соблазниться,  чтоб  не  выставить  на  вид: 
как  надо,  пю-моему,  понимать  это  дело  для  избежания 
путаницы'  и,  в  особенности,  загадок? 


III 


О  безошибочном  знании  необразованным  и 

безграмотным  русским  народом  главнейшей 

суш.ности  ВОСТ01ЧН0ГО  вопроса 

С  самого  начала  народа  русского  и  его  государ- 
ства, с  самого  крещения  земли  русской,  начали  устре- 
мляться из  нее  паломники  во  святые  земли,  ко  Гробу 
Господню,  на  Афон  п  проч.  Еще  во  время  крестовых 
походов  ходил  в  Иерусалим  один  игумен  русский  и  был 
ласково  принят  королем  Иерусалимским  «Балдвином», 
что  прекрасно  описал  в  хождении  своем.  Затем  палом- 
ничество на  Восток,  ко  святым  местам,  не  прекраща- 
лось и  до  наших  дней.  Из  русских  же  монахов  есть  и 
теперь  в  Ро^ссии  весьма  многие,  живавшие  на  Афоне. 
Таким  образом,  темный  и  совершенно  необразованный 
русский  народ,  то  есть  самые  даже  простые  деревен- 
ские мужики,  совершенно  не  зная  истории  и  географии, 
знают,   однако   же,    отлично,   и   уже   очень  давно,  что 
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святыми  местами  и  всеми  тамошними  восточными  хри- 
стиана.ми  овладели  нечестивые  агаряне  магометане, 
турки,  и  что  жить  христианам  по  всему  Востоку  чрез- 
вычайно трудно  и  тяжело.  Знает  об  это1м  русский  на- 
род с  сокрушением  сердца;  а  такова  уже  русская  на- 
родная черта,  историческая,  что  покаянные  подвиги 
хождения  ко  святым  местам  он  издревле  еще  высоко 
ценил.  Сердцем  его  всегда  влекло  туда,  —  черта  исто- 
рическая. Люди  без  грошш;,  старики,  отставные  солдаты, 
старые  !бабы,  совершенно  не  зная  географии,  уходили 
из  селений  своих  с  нищенскими  котомками  своими  за 
плечами,  действительно,  иногда  после  бесчисленных 
бедствий,  достигали  святых  земель.  Когда  же  возвра- 
щались на  родину,  то  рассказы  их  об  их  странствова- 
ниях благоговейно'  выслушивались.  Да  и  вюобще  рас- 
сказы про  «божественное»  очень  любит  русский  народ. 
Мужики,  дети  их,  в  городах  мещане,  купцы  даже,  этих 
рассказов  заслушиваются,  с  }1милением  и  воздыханием. 
Например,  вопрос:  кто  читал  Четь>и-Минеи?  В  мона- 
стыре кто-нибудь,  из  светских  профессоров  какой-ни- 
будь по  обязанности,  или  какой-нибудь  старикашка- 
чудак,  который  постится  и  ходит  ко  всенощной.  Да  и 
достать  их  трудно:  надо  купить,  а  попробуйте  попро- 
сите почитать  на  время  в  приходе  —  не  дадут.  И  вот, 
верите  ли  вы  тому,  что  по  всей  земле  русской  чрезвы- 
чайно раопрсстранено  знание  Четьи-Минеи  —  о,  не 
всей,  конечно,  книги,  —  но  распространен  дух  ее,  по 
крайней  мере,  почему  же  так?  А  потому,  Ч1Ю  есть 
чрезвычайно  дшого  рассказчиков  и  рассказчиц  о  Жи- 
тиях Святых.  Рассказываю'т  они  из  Четьи-Минеи  пре- 
красно, точно,  не  вставляя  ни  единого'  лишнего  слова 
от  себя,  и  их  заслушиваются.  Я  сам  в  детстве  слышал 
такие  рассказы  прежде  еще,  чем  научился  читать. 
Слышал  я  потом  эти  рассказы  даже  в  острогах  у  раз- 
бойников, и  разбойники  слушали  и  воздыхали.  Эти 
рассказы  передаются  не  по  книгам,  а  заучились  изустно. 
В  этих  рассказах,  «  в  рассказах  про'  святые  места, 
заключается  для  русского  народа,  так  сказать,  нечто 
покаянное  и  очистительное.  Даже  худые,  дрянные  люди, 
барышники   и  притеснители,   получали  нередко   стран- 
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ное  и  неудержимое  желание  итти  странствовать,  очи- 
ститься трудом,  подвигом,  исполнить  давно  данное 
обещание.  Если  не  на  Восток,  не  в  Иерусалим,  то  уст- 
ремлялись ко  святым  местам  русским,  в  Киев,  к  Соло- 
вецким чудотворцам.  Некрасов,  создавая  своего  вели- 
кого «Власа»,  как  великий  художник,  не  -мог  и  вообра- 
зить его  себе  иначе,  как  в  веригах,  в  покаянном  ски- 
тальчестве. Черта  эта  в  жизни  народа  нашего  —  исто- 
рическая, на  которую  невозможно  не  обратить  вни- 
мания, даже  и  потому  только,  что  ее  нет  более  ни  в 
одном  европейском  народе.  Что  из  нее  выйдет  —  ска- 
зать трудно,  тем  более,  что  и  к  нашему  народу  на- 
двигаются, через  школы  и  граьмотность,  просвещение 
и  несомненно  новые  вопросы,  которые  могут  многое 
изменить.  Но  пока  ею,  и  только  ею  одною,  то  есть 
этою  только  чертою  и  возможно  объяснить  всю  загад- 
ку сознательности  прошлогоднего  движения  народа 
нашего  в  пользу  «братьев-славян»,  как  выражались 
прошлого  года  официально,  а  теперь  как  выражаются 
почти  в  насмешку.  Про  славян  действительно  народ 
наш  почти  ничего  не  знал,  не  только  один  на  тысячу, 
как  выражается  Левин,  но  на  дшого  тысяч  один  какой- 
нибудь,  может  быть,  слышал,  как-нибудь  мельком,  что 
есть  там  какие-то  сербы,  черногорцы,  болгары,  едино- 
верцы наши.  Но  зато  народ  наш  почти  весь,  или  в  чрез- 
вычайном большинстве,  слышал  и  знает,  что  есть  пра- 
г.ославные  христиане  под  игом  Магометовым,  страдают, 
мучаются  и  что  даже  самые  святые  места,  Иерусалим, 
Афон,  принадлежат  иноверцам.  Он  даже  двадцать 
с  лишком  лет  тому  назад  мог  слышать  об  истязуемых 
восточных  христианах  и  о  порабощенных  святых  ме- 
стах, когда  покойный  Государь  начинал  свою  войну  с 
Турцией,  а  потом  с  Европой,  кончившуюся  Севасто- 
полем. Тогда  тоже,  в  начале  войны,  пронеслось  сверху 
слово  о  святых  местах,  которое  народ  .мог  тоже  с  тех 
пор  запомнить.  Кроме  того,  еще  задолго  до  прошло- 
годнего подъема  нашего  в  пользу  славян,  начались 
истязания  этих  славян,  и  почти  год  как  об  этом  уже 
говорили  и  писали  в  России,  и  я  сам  слышал,  как  в 
народе  )^же  спрашивали  даже  тогда  еще:  «правда  ли, 
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что  турок  опять  подымается?»  Кроме  того  (хотя  это 
и  отдаленное  соображение),  но  мне  кажется,  что  и 
время  как  бы  всему  этому  способствовало,  то  есть 
прошлогоднему  движению.  Довольно  давно  уже,  от- 
носительно говоря,  как  последовало  у  нас  освобожде- 
ние крестьян,  и  вот  прошли  эти  годы  —  и  чтО'  же 
увидел  в  среде  своей  народ?  Увидел  он,  между  про- 
чи.\г,  увеличившееся  пьянство,  умножившихся  и  уси- 
лившихся кулаков,  кругом  себя  нищету,  на  себе  не- 
редко звериный  образ,  —  многих,  о,  многих  может 
быть  брала  уже  за  сердце  какая-то  скорбь,  покаян- 
ная скорбь,  скорбь  самообвинения,  искания  лучшего, 
святого...  И  вот  вдруг  раздается  голос  об  угнетении 
христиан,  об  мучениях  за  Церковь,  за  веру,  о  христиа- 
нах, полагающих  голову  за  Христа  и  идущих  на  крест, 
-  -  так  как  если  бы  они  согласились  отречься  от  Креста 
и  принять  магометанство,  тю  были  бы  все  пощажены 
и  награждены,  —  это-то  уже,  конечно,  народу  было 
известно.  Поднялись  воззвания  к  пожертвованиям,  за- 
тем пронесся  слух  про  русского  генерала,  поехавшего 
полюгать  христианам,  затем  начались  добровольцы,  ■ — • 
все  это  потрясло  народ.  Именно  потрясло,  как  я  вы- 
разился выше,  как  бы  призывом  к  покаянию,  к  говенью. 
Кто  не  мог  итти  сам,  принес  свои  гроши,  но  доброволь- 
цев все  провожали,  все,  вся  Россия.  Старый  князь, 
сидя  в  Карлсбаде,  не  мог  понять  этого  движения  и 
!'.оротился  в  самый  разгар  его  с  юмором  на  устах.  Но 
ведь  что  же  мог  понять  в  России  и  в  русском  человеке 
этот  клубный  старичок?  Умный  Левин  мог  бы  пенять 
гораздо  более  его,  но  его  сбило  с  толку  соображение, 
что  народ  не  знает  истории  и  географии,  а  главное, 
досада  на'  то,  что  какие-то  Рагозовы  объявляют  войну 
даже  не  спросясь  его.  Но  объявления  войны  не  было, 
а  со  стороны  народа  было  как  бы  всеобщее  умиленное 
покаяние,  жажда  принять  участие  в  чем-то  святом,  в 
деле  Христовом,  за  ревнующих  о  кресте  его,  —  вот 
все  что  было.  Так  что  движение-то  было  и  покаянное 
и  в  то  же  время  историческое.  За;\;етьте  себе,  что, 
говоря  про  эту  историческую  черту  русского  народа, 
то  есть  про  ревность  его  к  «делу  Божию»,  ко  святым 
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месгам,  к  угиегеиному  христианству  и  вююбще  ко  всему 
110ка5Шному,  божественному,  я  ведь  вовсе  не  думаю 
хвалить  за  это  русский  народ:  я  не  хвалю  и  не  хулю, 
я  только  констатирую  факт,  которым  многое  объяс- 
нить можно.  Что  же  делать,  что  у  нас  есть  такая  исто- 
рическая черта?  Я  не  знаю,  что  из  нее  выйдет,  но, 
очень  может  быть,  что-нибудь  и  выйдет.  В  жизни  на- 
родов все  важнейшее  слагается  всегда  сообразно  с  их 
важнейшими  и  характернейшими  национальными  осо- 
бенностями. Пока,  например,  у  нас,  из  вышеуказанной 
исторической  черты  народа  нашего,  выходит,  может 
'быть,  каждый  раз,  в  войну  России  с  султаном,  созна- 
тельно-национальное отношение  народа  нашего  ко  вся- 
кой такой  войне,  так  что  нечего  дивиться  горячему 
участию  народа  к  такой  войне,  собственно  потому 
ТОЛЬКО',  что  он  не  знает  истории  и  географии.  Что  надо 
знать  ему,  он  знает.  О,  наш  народ  безграмотный  не- 
вежда, это  бесспорно,  и  ему  даже  в  нравственнод!  от- 
ношении 'МОЖНО  бы  насказать  лшожество  превосходных 
и  просвещеннейших  вещей  насчет  столь  застарелой  з 
не\г,  древней  исторической  черты  его.  Этим  русским 
людям  можно  'было  бы  разъяснить,  что  все  их  стран- 
ствования, паломничества  —  суть  только  узкое  пони- 
•мание  их  долга  и  обязанностей;  что  нечего  ходить  за 
хорошим  так  далеко,  что  лучше  было  бы,  если  б  он 
бросил  пьянство,  обратил  внимание  на  умножение  сво- 
его благосостояния,  на  прикопление  экономических 
сил,  не  бил  жену,  обратил  внимание  на  школы,  на  шос- 
сейные дороги  и  проч.,  одним  словом  - —  хоть  чем  бы 
кибудь  способствовал,  чтоб  Россия,  его  отечество,  ста- 
ла, наконец,  походить  на  другие  «просвещенные  евро- 
пейские государства».  Можно  бы  внушить,  наконец,  па- 
лолшику,  что  хождения  его  по  святым  места:м  Богу  во- 
все не  надобны,  потому,  главное,  что  ни  ему  самому, 
ни  семейству  его  и  никому  пользы  никакой  не  прино- 
сят, а  что,  напротив,  приносят  даже  вред,  ибо  стран- 
ствующий, уходя  надолго,  оставляет  свой  дом,  родину, 
в  сущности  для  цели  эгоистической,  для  спасения  ду- 
ши своей,  тогда  как  Богу  несравненно  было  бы  прият- 
нее, если  б  он  употребил  свой  праздный  досуг  на  ка- 
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кую-иибудь  пользу  ближнему:  посидел  бы  на  огороде, 
присмотрел  бы  за  телятами  и  проч.,  и  проч.  Одним 
словом,  иможно  бы  нзговорить  много  прекрасного;  но 
что  же,  однако,  делать,  если  так  именно  сложилась  эта 
истрическая  черта  и  искание  доброго  приняло  в  народе 
нашем  почти  что  одну  эту  форму,  то  есть  форму  по- 
каянную, в  паломническом  или  жертвенном  виде?  По 
крайней  мере,  в  ожидании  «просвещения»,  умный  Ле- 
син шог  бы  зачесть  народу  эту  историческую  черту  его. 
Он  мог  бы  понять,  по  крайней  мере,  что  многие  до- 
бровольцы и  народ,  провожавший  их,  действовали  из 
побуждения  хорошего,  думали  дело  сделать  доброе  (в 
этом  нельзя  же  не  согласиться!),  а  стало  быть,  во 
всяком  случае,  это  были  хорошие  представители  наро- 
да, конечно,  не  «блиставшие  просвешением»,  но  и  не 
лотерянные  же  люди,  не  бесшабашные,  не  стрюцкие, 
не  заболтавшиеся  а,  напротив,  даже,  может  быть,  луч- 
шие люди  из  народа.  Дело  это  было  ведено  прямо,  как 
Христово  дело,  а  у  многих,  у  очень  многих  в  тайниках 
души  их  — -  именно  как  очистительное  и  покаянное  дело. 
И  не  один-то  из  всего  этого  народа  не  чувствовал 
себя  за  это  дело  виноватым  перед  Царем  своим!  На- 
против, знал,  что  дшлосердым  сердцем  своим  Царь- 
Освободитель  заодно  с  народом  своим.  Воли  царевой, 
слова  его  все  ждали  в  умилении  и  надежде,  а  мы,  мы, 
сидя  по  углам  нашим,  радовались  еще  про  себя,  что 
великий  народ  русский  оправдал  великую  и  вечную  на- 
1ежду  нашу  на  него.  А  потому  могло  ли  быть,  хоть  с 
какой-нибудь  стороны,  применено  к  нему  и  к  его  бла- 
городному и  кроткому  движению  —  сравнение  с  шайкой 
Пугачева,  с  коммуной  н  проч.!  Именно  только  раздра- 
женный до  сотрясения  ипохондрик  Левин  мог  провоз- 
гласить это.  Вот  что  значит  обидчивость! 
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Сотрясение  Левина.  Вопрос:  имеет  ли  расстояние 
влияние  на  человеколюбие?  Можно  ли  согласиться 
с  мнением  одного  пленного  турка  о  гуманности 
некоторых  наших  дам?  Чему  же,  наконец,  учат  нас 
наши  учители? 

Но  сотрясение  идет  еш.е  далее:  Левин  прямо  и 
назойливо  провозглашает,  что  сострадания  к  мучениям 
славян,  что  «непосредственного  чувства  к  угнетению 
славян  нет,  и  не  может  быть».  Сергей  Иванович  го- 
ворит: 

...«Тут  нет  объявления  войны,  а  просто  выраже- 
ние человеческого,  христианского  чувства.  Убивают 
братьев,  единокровных  и  единоверцев.  Ну,  положим, 
даже  не  братьев,  не  единоверцев,  а  просто  детей,  жен- 
шин,  стариков;  чувство  возмущается,  и  русские  люди 
бегут,  чтоб  помочь  прекратить  эти  ужасы.  Представь 
себе,  что  ты  бы  шел  по  улице  и  увидел  бы,  что  пьяные 
бьют  женщину  или  ребенка;  я  думаю,  ты  не  стал  бы 
спрашивать,  объявлена  или  не  объявлена  война  этому 
человеку,  а  ты  бы  бросился  на  него  и  защитил  бы 
обижаемого. 

—  Но  не  убил  бы,  —  сказал  Левин. 

—  Нет,  ты  бы  убил. 

—  Я  не  знаю.  Если  бы  я  увидал  это,  я  бы  отдался 
своему  чувству  непосредственному;  но  вперед  сказать 
я  не  могу.  И  такого  непосредственного  чувства  к  уг- 
нетению славян  нет.  и  не  может  быть. 

—  Может  быть,  для  тебя  нет.  Но  для  других  оно 
есть,  —  недовольно  хмурясь,  сказал  Сергей  Иванович. 
—  В  народе  живы  предания  о  прэ,вославных  людях, 
страдающих  под  игом  «нечестивых  Агарян».  Народ  ус- 
лыхал о  страданиях  своих  братии  и  заговорил. 

—  1Может  быть,  — ■  уклончиво  сказал  Левин,  • — 
но  я  не  вижу;  я  сам  народ,  и  я  не  чувствую  этого». 

И  опять:  «я  сам  народ».  Повторю  еще  раз:  всего 
только  два  часа  тому,  как  этот  Левин  и  веру-то  свою 
получил  от  мужика,  по  крайней  мере  тот  надоулшл  его, 
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как  верить.  Я  не  восхваляю  '.мужика  и  не  унижаю  Ле- 
вина, да;  и  судить  не  берусь  теперь,  кто  из  них  лучше 
верил,  и  чье  состояние  души  было  выше  и  развитее, 
ну  и  проч.,  и  проч.  Но  ведь  согласитесь  сами,  повторяю 
это,  что  уж  из  одного  этого  факта  Левин  мог  бы  до- 
гадаться, что  есть  же  некоторая  существенная  разница 
между  ним  и  народом.  И  вот  он  говорит:  «я  сам  народ». 
Л  почему  он  так  уверен  в  том,  что  он  сам  народ? 
А  пото1му,  что  запрячь  телегу  умеет  и  знает,  что  огур- 
цы с  медом  есть  хорошо.  Вот  ведь  люди!  И  какое  само- 
мнение, какая  гордость,  какая  заносчивость! 

Но  все  же  не  в  том  главное.  Левин  уверяет,  что 
непосредственного  чувства  к  угнетению  славян  нет  и 
не  может  быть.  Бму  возражают,  что  «народ  услыхал  о 
страданиях  своих  братии  и  заговорил»,  а  он  отвечает: 
<'Может  'быть,  но  я  не  вижу;  я  сам  народ,  и  я  не  чув- 
ствую этого!» 

То  есть  сострадания?  Заметьте,  что  спор  Левина 
с  Сергеем  Ивановичем  о  сострадании  и  о  непосредствен- 
но.м  чувстве  к  угнетению  славян  ведется  уклончиво  и 
как  бы  с  намерением,  чтоб  кончить  победою  Левина. 
Сергей  Иванович  спорит,  например,  изо  всех  сил,  что 
если  б  Левин  шел  и  увидел,  что  пьяные  бьют  женщину, 
то  О'Н  бы  бросился  освободить  ее!  «Но  не  убил  бы!» 
возражает  Левин.  —  Нет,  ты  бы  убил,  —  настаивает 
Сергей  Иванович,  и  уж,  конечно,  говорит  вздор,  по- 
тому что  кто  ж  помогая  женщине,  которую  бьют  пья- 
ные, убьет  пьяны-х?  Можно  освободить  и  не  убивая. 
А  главное  дело  вовсе  идет  не  о  драке  на  улице,  срав- 
нение неверно  и  неоднородно.  Говорят  о  славянах,  об 
истязаниях,  пытках  и  убийствах,  которым  они  подвер- 
гаются, и  Левин  слишком  знает,  что  он  говорит  о  сла- 
вянах. Стало  быть,  когда  он  говорит,  что  он  не  знает, 
помог  ли  бы  он,  что  он  не  видит  и  ничего  не  чувствует 
и  проч.,  и  проч.,  то  именно  заявляет,  чтО'  не  чувствует 
сострадания  к  мучениям  славян  (а  не  к  (мучениям  при- 
битой пьяными  женщины),  и  настаивает,  что  непосред- 
ственного чувства  к  угнетению  славян  нет  и  не  может 
быть,  а  не  к  угнетению  пьяной  женщины.  Да  так  он 
буквально  и  выражается. 
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Здесь  довольно  любопытный  психологический  факт. 
Книга  вышла  всего  21^  месяца  назад,  а  2Уч  месяца 
назад  уже  соверш,енно  известно  было,  что  все  бесчи- 
сленные рассказы  о  бесчисленных  мучениях  и  истяза- 
ниях славян  —  совершенная  истина,  —  истина,  засви- 
детельствованная теперь  тысячью  свидетелей  и  очевид- 
цев всех  наций.  То,  что  мы  узнали  в  эти  полтора  года 
об  истязаниях  славян,  пересиливает  фантазию  всякого, 
самого  болезненного  и  исступленного  воображения. 
Известно  во-первых,  что  убийства  эти  не  случайные,  а 
систематические,  нарочно  возбуждаемые  и  всячески  по- 
ощряемые. Истребления  людей  производятся  тысячами 
и  десятками  тысяч.  Утонченности  в  .мучениях  таковы, 
что  мы  не  читали  и  не  слыхивали  ни  о  чем  еще  подоб- 
ном прежде.  С  живых  людей  сдирается  кожа  в  глазах 
их  детей;  в  глаза.х  матерей  подбрасывают  и  ловят  на 
штык  их  1младенцев^  производится  насильничание  жен- 
щин, и  в  момент  насилия  он  прока.тывает  ее  кинжалом, 
а  главное,  мучат  в  пытках  младенцев  и  ругаются  над 
ними.  Левин  говорит,  что  он  не  чувствует  ничего  (!), 
и  азартно  утверждает,  что  непосредственного  чувства 
к  угнетению  славян  нет  и  не  может  быть.  Но  смею 
уверить  г.  Левина,  что  оно  может  быть,  и  что  я  сам 
был  тому  же  неоднократно  свидетелем.  Я  видел,  на- 
пример, одного  господина,  который  о  своих  чувствах 
говорить  не  любит,  но  который,  услышав,  как  одному 
дв}гхлетнему  мальчику,  в  глазах  его  сестры,  прокололи 
иголкой  глаза  и  потом  посадили  на  кол,  так  что  ребе- 
нок все-таки  не  скоро  умер  и  еще  долго  кричал,  • — 
услышав  про  это,  этот  господин  чуть  не  сделался  бо- 
лен, всю  ту  ночь  не  спал  и  два  дня  после  того  находил- 
ся в  тяжелом  и  разбитом  состоянии  духа,  мешавшем 
его  занятиям.  Смею  уверить  при  этом  г.  Левина,  что 
господин  этот  человек  честный  и  бесспорно-порядоч- 
ный, далеко  не  стрюцкий  и  уж  отнюдь  не  член  шайки 
Пугачева.  Я  хотел  только  заявить,  что  непосредственное 
чувство  к  истязаниям  славян  существовать  может,  и 
даже  самое  сильное,  и  даже  во  всех  классах  общества. 
Но  Левин  настаи-вает,  что  его  не  может  и  быть,  и  что 
сам   он   ничего   не   чувствует.    Это   для   меня  загадка. 
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Конечно,  есть  просто  бесчувственные  люди,  грубые,  с 
развитием  извращенным.  Но  вель  Левин,  кажется,  не 
таков,  он  выставлен  человеком  вполне  чувствительным. 
Не  действует  ли  здесь  просто  расстояние?  В  самом  деле, 
нет  ли  в  иных  натурах  этой  психологической  особенно- 
сти: «Сам,  дескать,  не  вижу,  происходит  далеко,  ну 
вот  ничего  и  не  чувствую».  Кроме  шуток,  представьте, 
что  НЗ'  планете  Марс  есть  люди,  и  что  там  выкалывают 
глаза  младенцам.  Ведь,  может  быть,  и  не  было  бы  нам 
на  земле  жалко,  по  крайней  мере  так  уж  очень  жалко? 
То  же  салюе,  пожалуй,  может  быть,  и  на  замле  при 
очень  больших  расстояниях:  «Э,  дескать,  в  другом  по- 
лушарии, не  у  нас!»  То  есть  хоть  он  и  не  выговаривает 
это  прямо,  но  так  чувствует,  то  есть  ничего  не  чувст- 
вует. В  таком  случае,  если  расстояние  действительно  так 
влияет  на  гуманность,  то  рождается  сам  собою  новый 
вопрос:  на  каком  расстоянии  кончается  человеколюбие? 
А  Левин,  действительно,  представляет  большую  загад- 
ку в  человеколюбии:  он  'прямо  утверждает,  чтО'  он 
не  знает,  убил  ли  бы  он: 

«Если  бы  я  увидал  это,  я  бы  отдался  своему  чув- 
ству непосредственному,  но  вперед  сказать  я  не  могу». 

Значит,  не  знает,  что  бы  он  сделал!  А  между  тем 
это  человек  чувствительный,  и  вот,  как  чувствитель- 
ный-то человек,  он  и  боится  убить...  турку.  Предста- 
вим себе  такую  сцену:  стоит  Левин  уже  на  месте,  там 
с  ружьем  и  со  штыком,  а  в  двух  шагах  от  него  турок 
сладострастно  приготовляется  выколоть  иголкой  глазки 
ребенку,  который  уже  у  него  в  руках.  Семилетняя  се- 
стренка мальчика  кричит  и  как  безулшая  бросается  вы- 
рвать его  у  турка.  И  вот  Левин  стоит  в  раздумьи  и 
колеблется : 

«Не  знаю,  что  сделать.  Я  ничего  не  чувствую.  Я 
сам  народ.  Непосредственного  чувства  к  угнетению 
•слваян  нет   и  не  может  быть». 

Нет,  серьезно,  что  бы  он  сделал,  после  всего  того, 
что  нам  высказал?  Ну  как  бы  не  освободить  ребенка? 
Неужели  дать  замучить  его,  неужели  не  вырвать  сей- 
час же  из  рук  злодея  турка? 
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—  Да,  вырвать,  но  ведь,  пожалуй,  придется  больно 
толкнуть  турка? 

■ —  Ну  и  толкни! 

—  Толкни!  А  как  он  не  захочет  отдать  ребенка  и 
выхватит  саблю?  Ведь  придется,  люжет  быть,  убить 
турку? 

—  Ну  и  убей! 

—  Нет,  как  мюжно  убить!  Нет,  нельзя  убить  турку. 
Нет,  уж  пусть  он  лучше  выколет  глазки  ребенку  и  за- 
мучает его,  а  я  уйду  к  Кити. 

Вот  как  должен  поступить  Левин,  это  прямо  вы- 
водит из  его  убеждений  и  из  всего  того,  что  он  гово- 
рит. Он  'пря1.мо  говорит,  что  не  знает,  помог  ли  бы  он 
женщине  или  ребенку,  если  бы  приходилось  убить  при 
этому  турку.   А  турок  ему  жаль  ужасно. 

«' —  Двадцать  лет  тому  назад  мы  бы  молчали  (го- 
ворит Сергей  Иванович),  а  теперь  слышен  голос  рус- 
ского народа,  который  готов  встать  как  один  человек 
и  готов  жертвовать  собой  для  угнетенных  братьев; 
это  великий  шаг  и  задаток  силы. 

—  Но  ведь  не  жертвовать  только,  а  убивать  турок, 
—  робко  сказал  Левин.  — -  Народ  жертвует  и  готов 
жертвовать  для  своей  души,  а  не  для  убийства»... 

То  есть,  другими  словами:  «вюзьми,  девочка,  день- 
ги, жертву  для  душ1и  нашей,  а  уж  братишке  пусть  вы- 
колют глазки.  Нельзя  же  турку  убивать»... 

И  пот'О'м  дальше  уже  говорит  сам  автор  про  Левина: 

...«Он  не  мог  согласиться  с  тем,  чтобы  десятки 
людей,  в  числе  которых  и  брат  его,  имели  право,  на 
основании  того,  что  им  рассказали  сотни  приходивших 
из  столицы  краснобаев-добровольцев,  говорить,  что  они 
с  газетами  выража1ют  волю  и  мысль  народа,  и  такую 
■мысль,  которая  выражается  в  мщении  и  убийстве». 

Это  несправедливо:  мщения  нет  никакого.  У  нас 
и  теперь  ведется  война  с  этими  кровопийцами,  и  мы 
слышим  только  о  самых  гуманных  фактах  со  стороны 
русских.  Смело  можно  сказать,  что  немногие  из  евро- 
пейских армий  поступили  бы  с  таким  неприятелем  так,  1 
как  поступает  теперь  наша.  Недавно  только,  в  двух 
или  трех  из  наших  газет,  была  проведена  мысль,  что 
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не  полезнее  ли  бы  было,  и  именно  для  уменьшения 
зверств,  ввести  респрессалин  с  отъявленно-уличенными 
в  зверствах  и  мучительствах  турками?  Они  убивают 
пленных  и  раненых  после  неслыханных  истязаний,  вроде 
отрезывания  носов  и  других  членов.  У  них  объявились 
специалисты  истребления  грудных  младенцев,  мастера, 
которые,  схватив  грудного  ребенка  за  обе  ножки,  раз- 
рывают его  сразу  'пополам  на  потеху  и  хохот  своих 
товарищей  баши-бузуков.  Эта  изолгавшаяся  и  испо- 
длившаяся  нация  отпирается  от  зверств,  совершённы-х 
ею.  Министры  султана  уверяют,  что  не  мюжет  быть 
умерщвления  пленных,  ибо  «коран  запрещает  это», 
Еще  недавно  человеколюбивый  император  Германский 
с  негодованием  отверг  официальную  и  лживую,  повсе- 
^:естную  жалобу  турок  на  русские  будто  бы  жестоко- 
сти и  объявил,  что  не  верит  им.  С  этой  подлой  нацией 
нельзя  бы,  кажется,  поступать  по-челювечески,  но  мы 
поступаем  по-человечески.  Осмелюсь  выразить  даже 
мое  личное  мнение,  что  к  репрессалиям  против  турок, 
уличенных  в  убийстве  пленных  и  раненых,  лучше  бы 
не  прибегать.  Вряд  ли  это  уменьшило  бы  их  жестокости. 
Говорят,  они  и  теперь,  когда  их  берут  в  плен,  смотрят 
испуганно  и  недоверчиво,  твердо  убежденные,  что  ид1 
сейчас  станут  отрезать  головы.  Пусть  уже  лучше  ве- 
ликодушное и  человеколюбивое  ведение  этой  войны 
русскими  не  омрачится  репрессалиями.  Но  выкалывать 
глаза  младенцам  нельзя  допускать,  а  для  того,  чтобы 
пресечь  навсегда  злодейство,  надо  'Освободить  угне- 
тенных накрепко,  а  у  тиранов  вырвать  оружие  раз  на- 
всегда. Не  беспокойтесь,  когда  их  обезоружат,  они 
будут  делать  и  продавать  халаты  и  мыло,  как  наШ|И 
казанские  татары,  об  чем  уже  я  и  говорил,  но  чтобы 
вырвать  из  рук  их  оружие,  надо  вырвать  его  в  бою. 
Но  бой  не  мщение,  Левин  может  быть  за  турка  спокоен. 

Левин  1М0Г  бы  быть  и  прошлого  года  за  турка  спо- 
коен. Разве  он  не  знает  русского  человека,  русского 
солдата?  Вон,  пишут,  что  солдат  хоть  и  колет  изверга 
турку  в  бою,  но  ЧТО'  видели,  как  с  пленным  туркой  он 
уже  не  раз  делился  своим  солдатским  рационом,  кор- 
мил его,  жалел  его.  И  поверьте,  что  солдатик  знал  все 
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про  турка,  знал,  что  попался  бы  он  сам  к  нему  в  плен, 
то  этот  же  самый  пленный  турок  отрезал  бы  ему  го- 
лову н  вместе  с  другими  головами  сложил  бы  из  них 
полумесяц,  а  в  средине  полумесяца  сложил  бы  срамную 
звезду  из  других  частей  тела.  Все  это  знает  солдатик 
и  все-таки  кормит  измученного  в  бою  и  захваченного  в 
плен  турку:  «человек  тоже,  хоть  и  не  хрестьянин». 
Корреспондент  английской  газеты,  видя  подобные  слу- 
чаи, выразился:  «это  армия  джентльменов».  И  Левин 
лучше  многих  других  мог  бы  знать,  что  это,  действи- 
тельно, армия  джентльменов.  Когда  болгары  в  иных 
городах  спрашивали  его  высочество  главнокО'мандую- 
щего,  как  им  лоступать  с  имуществом  бежавших  турок, 
то  он  отвечал  им:  «имущество  собрать  и  сохранить  до 
их  возвращения,  поля  их  убрать  и  хлеб  сохранить,  взяв 
треть  в  вознаграждение  за  труд».  Это  тоже  слова 
джентльмена,  и,  повторяю,  Левин  мог  бы  быть  спокоен 
за  турок:  где  тут  мщение,  где  репрессалии?  Сверх  того, 
Левин,  столь  тонко  знающий  русское  общество,  мог 
бы  тоже  сообразить,  что  турок  сттасет  еще  наш  лож- 
ный европеизм  и  наше  нелепое,  выделанное  и  прямо- 
линейное сантиментальничанье,  столь  нередкое  в  на- 
шем образованном  обществе.  Слыхал  ли  Левин  про  на- 
ших да.м,  которые  провозимым  в  вагонах  пленным  тур- 
кам бросают  цветы,  выносят  дорогого  табаку  и  кон- 
фект?  Писали,  что  один  турок,  когда  тронулся  опять 
поезд,  громко  харкнз'л  н  энергически  плюнул  в  самую 
группу  гуманных  русских  да:\1,  махавших  отходящему 
поезду  вслед  платочками.  Конечно,  трудно  согласиться 
вполне  с  мнением  этого  бесчувственного  турка,  и  Левин 
1может  рассудить,  что  тут  со  стороны  ласкавших  турок 
дам  наших  —  лишь  истерическое  сантиментальничание 
и  ложный  либеральный  европеизм:  «вот,  дескать,  как 
'МЫ  гуз1анны  и  как  мы  европейски  развиты,  и  как  мы 
умеем  это  выказать!»  Но,  однако,  сам-то  Левин:  разве 
не  ту  же  прямолинейность,  не  то  же  сантушентальное 
евролейничанье  он  сам  проповедует  и  высказывает? 
Убивают  турок  на  войне,  в  честном  бою,  не  мстя  им, 
а  единственно  потому,  что  иначе  никак  нельзя  вырвать 
у  них  из  рук  их  бесчестное  оружие.  Так  было  и  про- 
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шлого  года.  А  если  не  вырвать  у  них  оружие  и  — 
чтоб  не  убивать  их,  уйти,  тс  они  ведь  тотчас  же  опять 
станут  вырезывать  груди  у  женщин  и  прокалывать  мла- 
денцам глаза.  Как  же  быть?  Дать  лучше  прокалывать 
глаза,  чтоб  только  не  убить  как-нибудь  турку?  Но  ведь 
ЭТО'  извращение  понятий,  это  тупейшее  и  грубейшее 
сантиментальничание,  это  исступленная  прямолиней- 
ность, это  самое  полное  извращение  природы.  К  тому 
же,  принужденный  убивать  турку  солдат  сам  (несет 
жизнь  свою  в  жертву,  да  еще  терпит  мучения  и  истя- 
зания. Для  мщения  ли,  для  убийства  ли  одного  только 
поднялся  русский  народ?  И  когда  бывало  это,  чтоб 
гюмощь  убиваемым,  истребляемым  целыми  областями, 
насилуемым  женщинам  и  детям  и  за  которых  уже  в 
целом  свете  соверш|енно  некому  заступиться  —  счита- 
лось бы  делом  грубым,  смешным,  почти  безнравствен- 
НЫ1М,  жаждой  мщения  и  кровопийства!  И  что  за  бесчув- 
ственность рядом  с  сантиментальностью!  Ведь  у  Ле- 
вина у  самого  есть  ребенок,  мальчик,  ведь  он  же  лю- 
бит его,  ведь  когда  моют  в  ванне  этого  ребенка,  так 
ведь  это  в  доме  вроде  события;  как  же  не  искровенить 
ему  сердце  свое,  слушая  и  читая  об  избиениях  масса- 
ми, об  детях  с  проломленнылш  головами,  ползающих 
около  изнасилованных  своих  матерей,  убитых,  с  выре- 
занными грудями.  Так  было  в  одной  болгарской  церкви, 
где  нашли  двести  таких  трупов,  после  разграбления 
города.  Левин  читает  все  это  и  стоит  в  задумчивости: 

—  Кити  весела  и  с  аппетитом  сегодня  кушала, 
мальчика  вымыли  в  ванне,  и  он  стал  меня  узнавать: 
какое  мне  дело,  что  там  в  другом  полушарии  происхо- 
дит; непосредственного  чувства  к  угнетению  славит 
нет  и  не  может  быть  —  потому  что  я  ничего  не  чув- 
ствую. 

Этим  ли  закончил  Левин  свою  эпопею?  Его  ли  хо- 
чет выставить  нам  автор  как  пример  правдивого  чест- 
ного человека?  Такие  люди,  как  автор  «Анны  Карени- 
ной», —  суть  учители  общества,  наши  учители,  а  мы 
лишь  ученики  их.  Чему  ж  они  нас  учат? 
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СЕНТЯБРЬ 

ГЛАВА  ПЕРВАЯ 


Несчастливцы  и  неудачники 

ТрЗ'Дно  представить  себе  более  несчастных  люден, 
как  французские  распубликанцы  и  их  французская  рес- 
публика. Вот  уже  скоро  сто  лет  тому,  как  в  первый  раз 
появилЮ'Сь  на  свет  это  учреждение,  и  с  тех  пор  каждый 
раз  (теперь  уже  в  третий),  когда  ловкие  узурпаторы 
конфисковали  республику  в  свою  пользу,  никтю»-то  не 
вставал  серьезно  ее  защищать,  кроме  какой-нибудь 
кучки.  Всенародной  сильной  поддержки  ни  в  один  раз 
не  было.  Да  и  в  те  сроки,  когда  приходилось  ей  суще- 
ствовать, редко  кто  ее  считал  за  дело  окончательное,  а 
не  переходное.  Те|М  не  менее,  нет  людей  более  убежден- 
ных в  сочувствии  к  ним  страны,  как  французские  рес- 
публиканцы. 

Впрочем,  в  первые  две  пспытки  создать  во  Франции 
республику,  в  прошлом  столетии  и  в  1848  г.,  все  же 
могли  быть,  особенно  в  начале  попыток,  некоторые 
основания  у  тогдашних  республиканцев  рассчитывать 
на  сочувствие  к  ним  страны.  Но  у  нынешних,  у  тепе- 
решних республиканцев,  —  вот  тех  самых,  которых  в 
сам'С'М  скором  времени  предназначено  конфисковать, 
вместе  с  их  республикой,  кому-то  в  свою  пользу,  каза- 
лось бы,  не  могло  быть  никаких  уже  надежд  на  твердую 
будущность,  даже  и  в  случае  некоторого!  сочувствия  к 
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ним  страны  (очень,  впрочем,  нетвердого,  так  как  и  су- 
ществуют-то они  теперь  лишь  отрицательно,  пю'  посло- 
вице: на  безрыбьи  и  рак  рыба).  А  между  тем,  накануне 
почти  верного  своего  падения,  они  убеждены  в  полной 
победе.  И  однако,  что  это  за  несчастные  были  люди  и 
что  за  несчастная  была  эта  последняя  иретья  респуб- 
лика, которую  хотя  и  признал  покойник  Тьер,  но 
именно  как  рака  на  безрыбьи!  Вспомним  только,  как 
явилась  эта  третья  республика  на  свет.  Почти  двадцать 
лет  эти  республиканцы  ждали  «славной  минугы»,  когда 
рухнет  узурпатор  и  когда  их  опять  «позовет  страна».  И 
что  же  случилось:  захватив  власть  после  Седана,  эти 
неудачники  принуждены  были  взвалить  себе  на  плечи 
страшную  войну,  которой  не  хотели,  но  которою  на- 
градил их  тот  же  узурпатор,  уезжая  курить  свои  папи- 
роски в  прелестный  замок  'Вильгельмгёге.  И  если 
злился  на  них  этот  коварный  узурпатор,  гуляя  по  ал^ 
леям  садов  немецкю'го  замка,  за  то,  что  они  захватили 
опять  его  влаоть,  то  наверно  и  усмехался  про  себя^  ми- 
нутами, ехидной  усмешкою  при  мысли  о  том,  как  от- 
мстил он  им,  свалив  на  их  слабые  плечи  свою  вину. 
Потому  что,  как  бы  там  ни  было,  а  все-таки  Франция 
обвиняла  потом  скорее  их,  чем  его,  —  по  крайней  мере, 
более  их,  чем  его,  —  в  том,  что  они  продолжали  безна- 
дежную войну,  не  сумели  замирить  тотчас  же  как  при- 
няли власть,  отдали  две  большие  провинции,  три  мил- 
лиарда, разорили  страну,  сражались  неумело,  распоря- 
жались на  авось,  беспорядочмо!  и  без  контроля,  в  чем 
до  сих  пор  обвиняют  бывшего  тогдашнего  диктатора 
Гамбетту,  ни  в  чем  юднако  не  виноватого,  а,  напротив, 
сделавшего  все,  что  только  можно  было  сделать  при 
страшных  тогдашних  обстоятельствах.  Одним  словом, 
ЭТО'  обвинение  в  неумелости  республиканцев  и  в  за- 
гублении  ими  страны  держалось  и  держится  даже  теперь 
очень  серьезно  и  твердо.  Пусть  все  понимают,  что  пер- 
в^'Я  причина  беды  был  императО'р  Наполеон,  «но  они-то, 
дескать,  зачем  не  сумели  поправить  дела,  если  взя- 
лись за  него?  Мало  того  —  испортили  его  как  нельзя 
вообразить  хуже»  —  вот  обвинение!  Мало  топс':  рядом 
с  обвинением  пало  на  них  даже  что-то  презрительно'е  и 
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смешное  при  мысли,  в  какой  прО'сак  попались  они  в  са- 
мом начале,  как  захватили  власть,  и,  однако,  что  другое 
они  амогли  тогда  сделать?  Не  принять  этой  войны,  за- 
мирить с  самопо'  начала  по  принятии  ими  власти  после 
Седана,  было  совсем  невозможно:  немцы  и  тогда  по- 
требовали бы  уступки  территории  и  денег,  и  что  же  бы 
сталось  с  республиканцами,  если  б  они  замирили  на 
паких  услсщиях?  Их  прямо  обвинили  бы  в  малодушии, 
в  бесславии  страны,  в  том,  что  они,  «имея  еще  армию», 
не  сопротивлялись,  а  позорно  сдались.  Хорошо  было 
бы  клеймо  на  их  нювой  республике!  А  так  как  для  них 
республика  и  ее  восстановление  во  Франции  были  го- 
раздо дороже  спасения  страны^  составляло  все,  то  они 
и  принуждены  были  воевать,  почти  явно  предчувствуя, 
что  придут  еще  к  большему  позору  в  конце  войны. 
Значит,  и  спереди  был  позор,  и  сзади  стоял  позор  — 
положение  не  только  несчастное,  не  только  трагическое, 
но  в  некотором  отношении  даже  и  комическое,  ибо  не 
в  таком  совсем  виде  воображали  они  воцариться  после 
тирана! 

Этют  комизм  усугубился  еще  более  тем,  что  воца- 
рились они  все-таки  с  самым  легким  сердцем,  несмотря 
ни  на  что,  то-есть  не  то  чтоб  они  не  горевали  о  Фран- 
ции —  о,  между  ними  есть  превосходные  люди  пю<  чув- 
ствам и  даже  истинные  слуги  отечества,  в  том  случае, 
если  оно  будет  называться  республикой.  Даже,  может 
быть,  есть  и  таких^  один  или  другой,  которые  даже 
республику  готовы  поставить  на  второй  план,  была  бы 
лишь  счастлива  Франция  (хотя  вряд  ли,  впрочем,  та- 
кие есть^  именно  разве  один  или  другой,  а  не  больше). 
Но  дело  ъ  том,  чтО'  все-таки  они,  чуть  лиш,ь  замирили 
с  немцами  и  расположились  править  страной  уже  на 
покое,  как  тотчас  же  вообразили  себе,  что  страна  в 
них  влюбилась  бесповоротно  и  что  это  по  крайней  мере. 
Вот  что  было  комично!  Решительно  у  всякого  француз- 
ского республиканца  есть  роковое  и  губящее  его  убеж- 
дение, что  достаточмо!  только  одного  слова  «респуб- 
лика», достаточно  лишь  только  назвать  страну  респуб- 
ликой, как  тотчас  же  она  станет  навеки  счастливою. 
Все  неудачи  республики  юни  всегда  приписывают  лишь 
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внеишлм  мешающим  обстоятельствам,  существованию 
узурпаторов,  злых  людей,  и  ни  разу  не  подумали  о  не- 
вероятной слабости  тех  корней,  котю'рыми  скрепляется 
республика  с  почвой  Франции  и  которые  в  целые  сто 
Л'е1т  не  могли  окрепнуть  и  проникнуть  в  нее  глубже. 
Сверх  того,  республиканцы  ни  разу  еще  в  эти  шесть 
лет  не  подумали,  что  комическое  положение  их,  уна- 
следоваяно-е  ими  после  Наполеона  111,  все  еще  про- 
должается и  теперь,  и  что  если  прошла  старая  беда, 
то  близится  новая,  подобная  старой,  которая  непре- 
менню!  поставит  их  уже  в  самое  комическое  положение, 
в  такое,  при  котором  они  уже  и  держаться  во  Фран- 
ции будут  не  в  состоянии,  и  это  в  самом  ближайшем, 
может  быть,  будущем.  Этот  грядущий  колмизм  в  том, 
что  эта  будущая,  беда,  все  пак  же,  как  и  прежняя, 
заключается  в  исполнении  ими  высокого  долга  службы 
отечеству  сознательно  ему  на  пагубу,  кроме  того,  все 
так  же,  как  и  прежняя,  совершенно  неотразима  и  со- 
ставляет почти  точь-в-точь  иакой  же  ■про1сак,  в  какой 
они  попались  ив  1871  году,  и,  наконец,  к  довершению 
досады  —  все  так  же,  как  и  прежняя  беда,  досталась 
им  по  наследству  все  от  того  же  Наполеона  П1,  кото- 
рого они  так  ненавидят  и  которого  память  так  про- 
клинают. В  самом  деле:  кто  теперь  самый  ревностный 
последователь  французской  республики  и  самый  со- 
чувствующий учреждению  ее  человек  в  целом  мире? 
Бесспорно,  князь  Бисмарк.  До  тех  пор,  пока  суще- 
ствует во  Франции  республика,  невозможна  война 
«возмездия».  Вообразить  только,  что  республиканцы 
могли  бы  решиться  вновь  объявить  войну  нелщам! 
Князь  Бисмарк  это  понимает.  А,  между  тем,  ясно  как 
день,  что  огромный,  сорокамиллионный  организм 
Франции  не  мож'ет  оставаться  вечно  в  постыдной  опеке 
Германии.  Язвы  залечатся,  потрясение  забудется,  при- 
будут новые  силы,  нарастет  здоровье,  создадутся 
средства,  войска,  —  и  может  ли  страна,  которая 
столь  долго  первенствовала  между  нациями  полити- 
чески, —  не  захотеть  опять  прежней  роли,  прежнего 
положения  в  Европе?  Эта  минута,  может  быть,  теперь 
уже  вовсе  не  далека;  избыток  внутренних  сил  должен 
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непременно  стремить  их  вырваться  из  опеки  Бисмарка 
и  возвратить  себе  всю  прежнюю  независимость  (те- 
перь еще  Францию  никак  нельзя  назвать  независи- 
мою). И  вот  вся  Франция,  с  первого  нового  шагу  сво- 
его, натолкнулась  бы  лбом  на  свою  республику.  Опять- 
таки  повторю:  вообразить  только,  что  теперешние 
республиканцы  могли  бы  запотеть  в  чем-нибудь  сгру- 
бить князю  Бисмарку,  и  до  того,  чтоб  даже  рискнуть 
на  войну  с  ним?  Во-первых,  кто  за  ними  и  пойдет-то^ 
•если  б  даже  сама  Франция  хотела  войны,  а  во-вторых, 
неизбежно  представляющееся  соображение:  ну  что, 
если  немцы  их  опять  разобьют?  Ведь  тогда  уже  конец 
республики  во  Франции  окончательный,  потому,  что 
их  же  и  обвинит  Франция  за  неуспех  и  навеки  уже 
прогонит,  забыв,  что  сама  же  захотела  «возмездия»  и 
первенствующего  прежнего  положения...  А  скрепись 
республиканцы,  не  слушай  новых  голосов  и  криков, 
не  объявляй  войну  —  это  значило  бы  итти  против 
стремления  страны,  и  тогда  страна  опять-таки  сместила 
бы  их  и  отдалась  бы  первому  явившемуся  лавкому 
предводителю.  Одним  словом,  и  сзади  Седан  и  впереди 
Седан!  Между  тем,  они  наверно  об  этом  совсем  еще 
не  начинали  думать,  несмотря  на  то,  что  новый  порыв 
страны,  может  быть,  очень  близок.  Никогда  не  думали 
и  о  том,  что  в  сущности  они  не  более  как  «протеже» 
князя  Бисмарка  и  что  Франция  с  каждым  годом  ведь 
должна  понимать  это  все  более  и  более^  и  именно  по 
мере  восстановления  и  нарастания  сил  своих,  а  стало 
быть  и  презирала  бы  их  все  более  и  более,  сначала  про 
себя  и  не  столь  отчетливо,  а  потом  гораздо  отчетливее: 
и,  наконец,  уже  вслух,  а  не  про  себя  только. 

Но  комического  вида  республиканцы  не  признают. 
Это  люди  патетические.  Напротив,  именно  теперь  они 
ободрились,  после  того  как  Мак-Магон,  президент 
«республики»,  прогнал  их  с  места  и  запер  до  новых 
октябрьских  выборов  палату.  Теперь  они  «угнетен- 
ные», а  потому  и  чувствуют  себя  в  ореоле;  они  ждут, 
что  вся  Франция  вдруг  запоет  марсельезу  и  закричит: 
«оп  а88а851пе  по8  ^гёгез!»  (убивают  братии 
наших!)   известный  крик  всех  прежде  бывших  париж- 
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•ских  уличных  революций,  после  которого  толпы  бро- 
сались обыкновенно  строить  баррикады.  Во  всяком 
случае  они  ждут  «законности»,  то  есть  что  страна,  в 
негодовании  на  маршала  Мак-Магона,  наклевывающе- 
гося будущего  узурпатора,  выберет  вновь  в  палату 
все  прежнее  республиканское  большинство,  да  1еще 
св'ерх  того  прибавит  новых  республиканских  депута- 
1Т0В,  и  тогда  вновь  собравшаяся  палата  скажет  строгое 
У1е1о  маршалу,  и  тот,  испугавшись  законности,  подо- 
жмет хвост  и  стушуется.  В  силе  этой  «законности»  они 
непоколебимо  уверены,  —  и  не  по  скудости  способ- 
ностей, а  потому,  что  эти  добрые  люди  слишком  уже 
люди  своей  партии,  слишком  долго  тянули  все  одну  и 
ту  же  канитель  и  слишком  долго  просидели  в  одном 
углу.  Они  слишком  долго  страдали  за  возлюбленную 
свою  республику,  а  потому  и  уверены  в  возмезпии, 
К  удивлению,  и  у  нас  в  России  многие  наши  газеты 
верят  в  их  близкое  торжество  и  в  неминуетУ1ую  победу 
их  «законности».  Но  чем  обеспечена  эта  законность, 
если  Мак-Магон  не  удостоит  ей  подчиниться,  о  чем  и 
объявил  уже  стране'  в  удивительном  сво-ем  манифесте. 
Негодованием,  гневом  страны?  Но  маршал  тотчас  же 
найдет  многочисленнейших  последователей  в  этой  же 
самой  стране,  как  и  всегда  это  бывало  в  подобных  слу- 
чаях во  Франции.  Что  же  тогда  делать?  Баррикады 
строить?  Но'  при  нынешнем  ружье  и  при  нынешней 
артиллерии  прежние  баррикады  невозможны.  Да  Фран- 
ция и  не  захочет  их  строить,  если  б  даже  и  действи- 
тельно она  хотела  республики.  Утомленная  и  изму- 
ченная столетней  политической  неурядицей,  она  самым 
прозаическим  образом  рассчитает  где  сила  и  силе  по- 
корится. Сила  теперь  в  легионах,  и  страна  предчув- 
ствует это.  Весь  вопрос,  стало  быть,  в  том:  за  кого 
легионы? 

II 

Любопытный  характер 

Об   легионах,    как   об   новой    силе,    грядущей  за- 
нять свое  место  в  европейской  цивилизации,  я  уже  пи- 
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сал  в  май-июньском  «Дневнике»  моем,  то  есть  задолгО' 
до  манифеста  л^аршала-президента,  —  и  вот  все  так 
и  случилось,  как  мне  тогда  показалось.  В  этом  удивив- 
шем всех  манифесте  маршал  хоть  и  обещает  следюФать 
законности,  обшает  мир  и  проч.,  но  тут  же,  сейчас  же, 
прямо  говорит,  что  если  страна  не  согласится  с  его 
мнением  и  пришлет  ему  с  предстоящих  выборов 
прежнее  республиканское  больишнство,  то  и  он,  в  свою 
очередь,  принужден  будет  не  согласиться  с  мнением 
страны  и  не  подчиниться  ее  выборам.  Такой  удивитель- 
ный поступок  маршала  должен  же  чем-нибудь  мотиви- 
роваться. Не  мог  бы  он  говорить  таким  языком  и  тоном 
с  страной  (Франция  не  деревня  какая-нибудь"),  если  б 
не  был  твердо  уверен  в  силе  и  успехе.  А  потому  ясно 
уже  теперь,  что  вся  его  надежда  на  армию,  в  которой 
он  совершенно  уверен.  И  действительно,  во  вр'емя 
летних  путешествий  по  Франции  маршала,  его  во 
лшогих,  слишком,  кажется,  во  многих  городах  и  про- 
винциях встречали  довольно  двусмысленно,  но  армия 
и  флот  обнаружили  везде  совершенную  преданность 
и  приветствовали  маршала  сочувственными  криками. 
Сомнения  нет,  что  в  добрых  и  даже,  так  сказать,  непо- 
винных чувствах  маршала  нельзя  сомневаться.  Если 
он  и  поступил  так  не  по  обычаю,  прямо  объявив  впе- 
п'ед,  что  не  послА'тоается  законного  мн'ения  страны, 
'если  та  сама  его  не  послушается,  то.  конечно,  лишь 
потому,  что  он  желает,  по-своему,  принесть  стоане 
благоденствие  и  уверен  в  том,  что  принесет  его.  Итак, 
не  в  нравственных  качествах  маршала  надобно  сомне- 
ваться, а  в  некоторых  разве  других...  И  действительно, 
маршал,  кажется,  один  из  таких  характеров,  ко'торые 
не  могут  не  быть  в  чьей-нибудь  опеке,  и  с  этой  сто- 
роны характер  этот  представляет  собоЮ'  некоторые 
замечательные  особенности.  Вопрос,  например:  для 
кого  он  теперь  работает?  Для  кого  так  старается  и  для 
кото  так  рискует?  Сомнения  нет,  что  он  кругом  в 
опеке,  а,  между  тем.  я  уверен  в  1том  (впрочем  это  все- 
таки  личное  мое  мнение),  что'  лишь  один  он,  во  всей 
Европе,  даже  до  сих  пор  совершенно  убежден,  что  он 
ровно  ни  в  чьей  опеке  не  состоит,  а  действует  сам  по 
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себе.  Ловкие  люди,  овладевшие  им,  вероятно,  и  под- 
держивают в  нем  сами  это  убеждение  до  времени  и 
поддакивают  ему  изо  всех  сил,  между  тем  направляя 
•его  бесповоротно  куда  им  угодно.  Все  это,  конечно, 
потому,  что  они  отлично  знают  свойства  подобных  ха- 
рактеров и  их  самолюбий.  Но  таких  лобких  людей 
можно  найти  только  в  одной  партии,  правда,  в  огром- 
нейшей и  в  сильнейшей  —  в  клерикальной.  Остальные' 
все  политические  партии  во  Франции  не  отличаются 
ловкостью.  В  самом  деле,  вопрос:  'если  маршал  в 
опеке,  то  в  чьей?  Вот  теперь  совершенно  известно,  что 
бонапартисты  ужасно  заволновались,  что  кандидатов 
они  выставили  множество,  что^  сам  маршал  покрови- 
тельствует их  кандидатам,  что  в  победе  на  выборах 
они  уверены,  уверены  и  в  армии,  что  императорский 
принц  уже  переехал  на  континент,  говорили  даже,  что 
поедет  в  Париж.  Но  неужели,  однако  же,  поверить,  что 
маршал  Мак-Магон,  столь  уверенный  в  себе  президент 
«республики»,  берет  на  себя  такую  обузу  хлопот  и 
опасностей  единственно,  чтоб  воцарить  императорского 
принца?  Мне  кажется  1(и  опять-таки  это  совершенно 
личное  лтое  мнение),  мне  кажется,  что  нет.  Разве, 
впрочем,  есть  там  совершенно  особые  какие-нибудь 
комбинапии,  —  например,  какой-то  слух,  пронесшийся 
по  газетам,  с  месяц  назад,  что  императорский  принц 
будто  бы  помолвлен  с  дочерью  маршала  и  проч.  Но 
если  нет  таких  особенных-  секретных  комбинаций,  если 
особенных  соглашений  и  договоров  еще  не  существует, 
то  мне  кажется,  что  маршал  наклонен  скорее  осчастли- 
вить страну  в  свою  пользу,  чем  в  чью-нибудь,  и  если 
поддерживает  бонапартистских  кандидатов.  1то  уве- 
ренный, что  они  все-таки  всех  надежнее,  а  что  всех  их 
потом  он  направит  как  'ему  угодно.  Бог  знает  какие  у 
подобного  ума  могли  зародиться  мысли.  Недаром  же 
один  епископ,  в  приветственной  речи  маршалу,  уже 
вывел  ему,  что  он  происходит  по  женской  линии  от 
Карла  Великого.  Одним  словом,  несколько  лет  прези- 
дентства, может  быть,  действительно  заронили  в  душу 
его  некоторые  раздражающие  и  фантастические  впе- 
чатления. К  тому  же  это  и  военный  человек.  Впрочем, 

319 


Еое  эти  рассуждения  лишь  мечтательные  попытки 
разъяснить  загадочный  характер.  Истина  же  пока  в 
том,  что  маршал  в  руках  клерикалов,  и  что  они  его 
направляют,  хотя  он  и,  без  сомнения,  думает,  что  это 
он  их  направляет,  и  что  они  в  руках  его,  а  не  он  в  их 
руках.  Но  они,  конечно,  уж  не  в  его  руках,  и  судьба 
Франции,  в  настоящий  момент,  решительно,  кажется, 
зависит  от  них  и  от  них  одних.  Сомнения  нет,  что  все 
•еще  продолжается  страшная  подземная  интрига,  и  хотя 
вся  Европа  давно  уже,  и  с  самого  начала  знала,  что 
клерикалы  в  настояшем  западно-европейском  движении 
играют  большую  роль,  но,  каж'ется,  те  все-таки  до  сих 
пор  скрывают  и  успели  скрыть,  какого  объема  и  какой 
силы  эта  их  роль,  лавируют  и  прячутся  за  других  до 
Бремени,  за  маршала,  например,  за  бонапартистов,  и 
так  продолжится  дело  до  тех  пор,  пока  они  не  до- 
стигнут задуманной  пели.  В  сушности  им  все  равно: 
маршал  ли  успеет,  или  Императорский  принц.  Сим- 
патий личных  у  них  нет  и  це  должно  быть.  Для  нлх 
лишь  задача  одна:  чтобы  Франция  как  можно  скорее 
обнажила  свой  меч  и  ринулась  на  Германию.  И  вот 
для  этой-то  цели  они  и  раздавили  республиканцев,  не- 
способных стать  за  папу.  Теперь  же  тихо  и  ловко  вы- 
укидаюп:  за  кем  будет  больше  шансов?  Если  действи- 
тельно императорский  принц  представит  им  больше 
шансов  в  способности  объявить  войну,  то,  мюжет  быть, 
они  и  за  него  уцепятся  и  проведут  его  в  Париж,  уже 
не  думая  о  Мак-Магоне.  Ню'  пока  они,  кажется,  все  еще 
держатся  маршала.  Кстати,  недавно  еще,  говорят,  мар- 
шал в  разговоре  вслух  упомянул:  «Про  меня  распро- 
страняют, что  я  хочу  уничтожить  республиканские 
учреждения,  1и  забывают,  конечно,  что  я,  принимая 
президентство  республики,  дал  слово  их  сохранять». 
Отова  эти  могут  подтвердить  вполне  догадку  о  нрав- 
ственнюй  невинности  маршала,  несмотря  на  все  обви- 
нения республиканцев.  Как  честному  и  военному  чело- 
веку, 'ему,  стал  быть,  дорого  его  честное  слово,  и  уж, 
конечно,  юн  ему  не  изменит.  Но  если  он  сохранит  рес- 
публику и  в  то  же  время  прогонит  республиканцев, 
то   значит   имеет  в   виду   продолжать   республику   без 
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республиканцев.  Надо  думать,  что  такова  действи- 
тельно политическая  программа  его  и  что  его  уверили, 
что  она  совершенно  возможна.  Эта  программа,  вместе 
с  тезисом:  1'у  8и18  е1  ]"'у  гез^е  (сел  и  не  сойду)  со- 
ставляет, очевидно,  цикл  всех  его  политических  убеж- 
дений вплоть  до  1880  года,  когда  кончается  срок  его 
ттрезидентатву,  а, стало  быть,  и  честному  слову  его. 
'Но  тогда  уже  начнется  мечта:  «Благодарная  страна, 
видя,  что  он  оставляет  президентство,  предложит  ему, 
за  спасение  'ее  от  демагогов,  другую  новую  должность, 
ну  хоть  Карла  Велиюс^го,  и  иогда  все  пойдет  опять  как 
но  маслу».  Само  собою  при  этом,  что  движущие  его 
хитрые  люди,  в  том  случае,  если  он  в  самом  деле  по- 
желает исполнить  св)С1е  честное  слово  и  сохранит  рес- 
публиканские учреждения,  променяют  его  тотчас  же  на 
Бонапарта,  если  сохраненная  республика,  хотя  бы  и 
без  республиканцев  помешала  их  дальнейшим  планам. 
В  виду  'ТОГО  они,  кажется,  н  склонили  епси,  на  всякий 
случай,  поддерживать  бонапартистские  кандидатуры, 
уверив  его,  что  это  для  него  хюрошо.  130  всяком  случае, 
он  продолжает  быть  в  такой  твердой  опеке,  что  уже  из 
нее  не  выскочит.  Одним  елевом,  мир  ожидают  какие-то 
большие  и  совершенно  новые  события,  предчувствуется 
появление  легионов,  огромное  движение  католичества. 
Здоровье  папы,  пишут,  «удовлетворительно».  Но  беда, 
если  смерть  папы  совпадет  с  выборами  во  Франции  или 
произойдет  вскоре  после  них.  Тогда  Восточный  ".опрос 
может  разом  переродиться  во!  всеевропейский. 

III 

То  да  не  то.  Ссылка  на  то,  о  чем  я  писал 
еще  три  месяца  назад 

Я  изложил  эту  мысль  мою  довольно  подробно  2 
летнем  май-июньском  «Дневнике»  мое.м,  но  на  главное 
место  этой  статьи  моей,  тю^  'есть  что  весь  ключ  тепе- 
решних и  грядущих  событий  всей  Европы  лежит  в 
католическом  заговоре  и  в  предстоящем,  несо^шенном 
и  /огромном    движении    католичества,    совпадающем    с 
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чрезвычайно  близкою,  по  всей  вероятности,  смертью 
папы  и  выбором  папы  нового,  —  на  это  главное  место- 
статьи  моей,  кажется,  никто  не  обратил  внимания,  и 
статья  прошла  (в  печати)  бесследно. 

■Между  тем,  теперь  я  еше  сильнее  и  увереннее 
держусь  того  же  мнения,  чем  два  месяца  назад.  С  тех 
пор  было  столько  событий,  подтвердивших  мне  мою 
догадку,  что  я  уже  не  могу  сомневаться  теперь  в  ее 
справедливости.  С  тех  пор  и  газеты,  паши  и  иностран- 
ные, стали  поговаривать  как  будто  на  эту  же  тему,  но 
-все  еще  как  бы  не  решаясь  проговорить  окончатель- 
ный вывод.  Вот  ЧТО'  говорили  недавно  «Московские 
Ведомости»  в  превосхо:дной  пер'едовой  статье  своей 
(«Московские  Ведомости»  Л'з  235)  Они  питуют  между 
прочим,  мнение  корреспондентов  английских  газет: 

«Корреспонденты  английских  газет  пускаются  в 
весьма  откровенные  объяснения.  Ключ  (европейской 
политики,  по  их  толкованию,  в  руках  Германии,  и  Гер- 
мания именно  расположена  еше  тверже  держаться 
России,  чем  прежде,  пт  расчетам  весьма  понятным. 
Во-первых,  в  Берлине  увидели,  что  неудачи  русской 
стратегии  оживили  и  ободрили  Австрию,  которая,  как 
полагают,  все  еще  питает  некоторую  дю'саду  против 
Пруссии.  Затем  главные  враги  Германии  —  Франция  и 
католицизм,  и  обе  эти  силы  все  свое  сочувствие  отдают 
на  сторону  Турции.  В  начале  восточных  замешательств 
Франция,  правда,  несколько  кокетничала  с  Россией,  но 
если  тогда  и  было  п  стране  некоторое  сочувствие  к 
нам,  то  оно  теперь  не  только  охладелю,  но  совершенно 
повернулось  на  сторону  турок.  Что  касается  воин- 
ствующего католицизма,  то  он  не  только  теперь,  но  и 
с  самого  начала,  решительно  и  со  страстью  как  всем 
известно  взял  под  свюю  защиту  правоверную  Турцию 
против  схизматической  России.  Неприличие  рьяных 
клерикалов  дошло  до  того,  что  юдин  из  них  отзывался 
с  некоторою  нежностью  о  Ксране,  так  что  лаже  ультра- 
монтанская  «Спегтапта»  нашла  нужным  умерить  по- 
добные выходки  замечанием,  что  хотя  и  должно'  радО" 
ваться  победам  турок  над  ненавистными  русскими,  но 
неловко  вьфажать  прямо   сочувствие  исламу.  Так  как 
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то1  сГогйге  католицизма  замечательно  совпадает  с 
переменой  общественного  мнения  Франции  в  пользу 
турок,  и  так  как  Австрия,  тоже  католическая,  имеет 
интересы  противные  России,  то  в  Берлине  естественно 
юпасаются  возможности  такой  католической  и  анти- 
прусской лиги,  в  которую  могли  бы  потом  быть  привле- 
чены ультрамонтанские  и  сепаратистские  интересы 
Южной  Германии  и  «лаже  Англия».  Так  толкуют 
английские  корреспонденты,  но  неоолшенно,  что  Англии 
принадлежит  главная  роль  в  интригах. 

«Итак,  мы  попрежнему  остаемся  наедине  с  Тур- 
цией». 

'Все  это  превосходно  и,  однако,  все  еще  эно!  не  то, 
не  настоящее  объясняющее  и  последнее  слово,  кото^ 
рое  к  удивлению,  никто  как  будто  не  хочет  высказать, 
даже  как  будто  еще  и  не  предчувствует  в  надлежащей 
полноте.  В  этой  статье  заговорили,  однако,  уже  и  о 
воинствующем  католицизме,  и  о  значении  католицизма 
и  1глазах  Бисмарка,  и  о  теперещнем  влиянии  его  на 
Францию,  и,  наконец,  даже  о  лиге,  о  том,  что  в  Бер- 
лине естественно  опасаются  возможности  такой  като- 
лической и  антипрусской  лиги,  в  которую  могли  бы 
потом  быть  привлечены  ультрамонтанские  и  сепара- 
тистские интересы  Южной  Германии  и  «даже  Англия». 
Но  вот  об  лиге-то',  об  заговоре-^то  католическом  я  и 
говорил  еще  два  месяца  слишком  перед  тем,  как  те- 
перь заговорили,  но  я  сказал  тогда  и  последнее  заклю- 
чительное слово  мое,  то  есть  что  в  заговоре-то  этом 
все  дело  и  заключается,  что  от  него  теперь  все  в  Ев- 
ропе и  зависит,  и  что  даже  самая  Восточная  война  мо- 
жет в  самом  скором  времени  обратиться  во  всеевро- 
пейскую, единственно  вследствие  этого  огромного  за- 
говора умирающего  римского»  католичества.  Между 
тем,  в  этих  «мнениях  корреспондентов»  и  во  всей  пре- 
восходной статье  «Московских  Ведомостей»  все  еше 
как  будто  не  хотят  допустить  эту  мысль,  и  даже  вместо 
того  утверждают^  что  «Англии,  несомненно,  принад- 
лежи'т  главная  роль  в  интригах»  и  что  мы  «попрежнему 
остаемся  наедине  с  Турцией».  Но  так  ли  это?  Наедине 
ли?  Не   предстоит  ли,  напротив,   в   самом  ближайшем 
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будущем,   что  мы   вдруг  очутимся  не  наедине   с  Тур- 
цией, а  на^едине  со  всей  Европой. 

В  самом  деле,  что  же  такое  этот  «воинствующий 
католицизм»,  который  начали  уже  замечать  и  призна- 
вать все  в  настоящих  событиях,  откуда  такая  воин- 
ственность и  даже  «до  страсти»,  с  которою  католицизм 
взял  под  свою  «защиту»  правоверную  Турцию  про- 
тив схизматической  России?  Неужто  все  из-за  того 
только,  «что  Россия  страна  схизматическая»?  Католи- 
честву в  насто'ящее  время  столько  хлопот  и  насущных 
забот,  что  обо  всех  этих  древних  церковных  препира- 
ниях ему  некогда  бы  и  думать.  А  главное,  откуда  эта 
«лига  католическая»,  которой  так  бо'ятся  в  Берлине? 
Вот  об  этом-то  обо  все  я  и  распространился  два 
слищком  месяца  назад,  желая  объяснить  это.  И  вывод 
мой  был  тот,  что  эта  лига,  которую  теперь  уже  при- 
знают и  другие,  есть  твердый  и  строго  организованный 
'католический  заговор  в  видах  обновления  римского 
■светского  владычества,  существующий  в  настоящую 
минуту  во  всей  Европе,  что  заговор  этот  будет  иметь 
громадцо'С  влияние  нл  все  текущие  события  Европы,  и 
что,  стало  быть,  ключ  ко;  всем  современным  интригам 
лежит  не  там  и  не  здесь,  и  не  в  одной  только  Англии, 
а  именно  в  этом  несомненн'оад  всемирном  католическом 
заговоре! 

Воинствующий  католицизм  берет  яростно  «и  со 
страстью»  против  нас  сторону  турок.  И  даже  в  Ан- 
глии, даже  в  Венгрии  нет  столь  яростных  ненавистни- 
ков России  в  настоящую  минуту  как  эти  воинствую- 
щие клерикалы.  Не  то  что  какой-нибудь  прелат,  а^  сам 
олапа,  громко,  в  собраниях  Ватиканских,  с  радостию 
говорил  о  «победах  турок»  и  предрекал  России  «стращ- 
ную  будущность».  Этот  умирающий  старик,  да  еще 
«глава  христианства»  не  постыдился  высказать  всена- 
родно, что  каждый  раз  с  веселием  выслушивает  о  по- 
ражении русских.  Эта  страшная  ненависть  станет  со- 
вершенно понятною,  если  признать,  что  римское  като»- 
личество  действительно  теперь  «воинствует»  и  дей- 
ствительно на  деле,  то  есть  мечом,  ведет  теперь  в  Ев- 
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ропе  вюйну  против  страшных  и  роковых  врагов  своих. 
Но  кто  теперь  в  Европе  самый  страшный  враг  римского 
католичества,  то  есть  светской  монархии  папы?  Бес- 
спорно, князь  Бисмарк.  Самый  Рим  был  ютнят  у  папы 
в  ту  самую  минуту  величия  Германии  и  Бисмарка, 
в  которую  Германия  раздавила  главного  тогдашнего 
заш,итника  папства,  Францию,  и  тем  тотчас  же  развя- 
зала руки  королю  итальянскому,  немедленно!  и  заняв- 
шему 'Рим.  С  тех  пор  вся  забота  католичества  состояла 
в  1Т0М,  чтоб  отыскать  врага  и  соперника  Германии  и 
князю  Бисмарку.  Сам  же  князь  Бисма,рк  с  свЮ1ей  сто- 
роны, отлично  понимает,  во  всей  широте,  и  давно  уже, 
что  римское  папское  католичест1^01,  кроме  того  что 
есть  вечный  враг  прютестамтской  Герчмании,  столько 
веков  протестовавшей  против  Рима  и  идеи  его  во  всех 
ее  видах,  и  против  всех  союзников  ее,  покровителей  и 
последователей,  но  и  понимает,  сверх  того,  что  като- 
личество есть  именно  теперь,  то  есть  в  самую  важную 
минуту  для  объединения  Германии  —  самый  вредней- 
ший элемент  из  всех  мешающих  этому  объ'единению 
ее,  то  'есть  завершению  здания,  над  которым  во  всю 
жизнь  так  много  потрудился  князь  Бисмарк.  И  кроме 
того  в  Берлине  опасаются  «возможню1Сти»  такой  като- 
лической и  антипрусской  лиги,  в  которую  могли  бы 
потом  быть  привлечены  ультрамонтанские  и  сепара- 
тистские интересы  Южной  Германии,  - — •  в  Берлине, 
кроме  того,  опасаются,  и  давно  уже  предвидели,  что 
католичество,  рано  ли,  поздно  ли,  а  непременно  послу- 
жит поводом  к  будущему  подъему  Франции  на  унизив- 
шую, победившую  и  разорившую  ее  Германию,  и  что 
ПОВ10Д  этот  римское  католичество  подаст  первее  и  ско- 
рее всех  других,  и  что,  стало  быть,  самая  важнейшая 
опасность  объединенной  Германии  кроется  именно  в 
римском  католичестве,  а  не  в  чем  другом.  И  берлинско'е 
предвидение  это  выходило  из  ^естественно  представ- 
лявшегося и  естественно  необходимого!  соображения, 
что,  во-первых,  бо  всем  мире  у  папства  нет  теперь  дру- 
гого защитника  кроме  все  той  же  Франции,  что  на  ее 
лишь  меч  она  единственно  может  рассчитывать,  если 
только  этот  меч  оиа  успеет  опять  твердо  захватить  в 
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свою  руку,  и  во-вторых,  что  римское  католичествю'  есть 
еще  далеко  не  раздавленный  враг,  что  враг  этот  ты- 
сячелетний, что  жить  этому  врагу  хочется  страстно, 
что  живучесть  его  феноменальна,  что  сил  у  него  еще 
множество  и  что  столь  югромная  историческая  идея, 
как  светская  папская  власть,  не  может  угаснуть  в  одну 
минуту.  Одним  словом,  в  Берлине  не  только  сознали 
врага,  но  и  силу  его.  В  Берлине  не  презирают  врагов 
своих  прежде  боя. 

Но  если  католичеству  так  хочется  жить,  и  надобно 
жить,  и  если  меч,  который  мог  бы  его  защитить,  лишь 
в  руках  одной  Франц1и,  то  выходит  ясно,  что  Рим  и 
не  упустит  из  рук  Францию,  особенно  если  дождется 
удобной  минуты. Эта  удобная  минута  наступила  вес- 
ною, —  это  русская  война  с  турками,  Восточный  в10и 
прос.  В  самом  деле:  кто  главнейший  союзник  Герма- 
нии? Разумеется,  Россия.  Это  отличнс  понимают  в 
Риме.  Вот  почему  так  и  обрадовался  папа  русским 
«неудачам».  Значит,  главнейший  союзник  самого 
страшного  врага  папсмой  власти  отвлечен  теперь  от 
своего  исконного  союзника,  Германии,  войной,  а  стало 
быть,  Германия  теперь  одна,  —  стало:  быть,  и  наступила 
именно  та  минута,  которую  так  давно  ожидало  като- 
личество: когда  же,  как  не  теперь,  всего  удобнее  раз- 
жечь застарелую  ненависть  и  бросить  Францию  в  войну 
возмездия  на  Германию? 

К  тому  же  как  раз  подходят  и  другие  роковые 
сроки  для  католичества,  !так  что  м'едлить  уже  нельзя 
ему  ни  минуты.  Приближается  неизбежно  скорая 
смерть  папы  и  избрание  новюго,  и  в  Риме  слишком 
хорошо  знают,  что  князь  Бисмарк  употребит  весь  свой 
ум  и  все  свои  силы,  чтобы  нанести  последний  и  самый 
страшный  удар  папской  власти,  повлияв  из  всех  сил 
на  избрание  нового  папы,  но  так,  чтобы  обратить  его 
из  светского  владыки  и  государя  не  более  как  в  про- 
стого патриарха,  и  если  можно,  то  с  его  же  и  согласия, 
и  таким  Ю'бразом,  разделив  католичество  на  две  враж- 
дебные части  —  добиться  его  распадения  и  разруше- 
ния всех  замыслов,  претензий  и  надежд  его  уже  на- 
веки. А  потому  как  же  ему  не  спешить  против  Бис- 
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марка  всеми  мерами?  И  вот,  опять-таки,  как  раз  тут 
подвертывается  |Восточный  вопрос!  О,  теперь  уже 
можно  приискать  для  Франции  и  союзников,  которых 
она  нигде  столько  лет  не  мюгла  найти,  теперь  можно 
сплотить  даже  целую  коалицию.  Пусть  вся  Европа 
обольется  кровью,  но  зато  восторжествует  папа,  а  для 
римских  исповедников  Христа  это  все. 

Вот  они  и  начали  работать.  Прежде  всегс,  надо 
■было  добиться,  чтобы  Франция  стала  за  них.  Как  это 
сделать?  Они  уже  сделали.  Теперь  уже  все  политики 
Европы  и  вся  европейская  печать  признают,  что  май- 
ский переворот  во  Франции  произведен  клерикалами, 
но,  опять-таки  повторю,  все  как  будто  еще  не  при- 
знают за  этим  фактом  того  основного'  значения,  кото- 
рое оно  заключает  в  себе.  Все  как  будто  решили, 
месяца  четыре  назад,  что  клерикалы  произвели  пере- 
ворот во  Франции,  для  того  только,  чтобы  получить 
себе  в  ней  более  простору,  известные  выгоды,  льготы, 
расширение  прав.  Так  как  невозможно  и  представить 
себе,  чтобы  переворот  был  затеян  не  с  самыми  ради- 
кальными целями,  то  есть,  чтобы  добиться  (в  видах 
близких  смут,  по  смерти  папы,  в  римской  Церкви) 
скорейшей  и  неотложной  войны  Франции  с  Германией, 
именно  войны!  И  увидите,  чем  бы  ни  кончилось  делю, 
а  они  добьются  своего,  добьются  войны,  в  которой, 
если  восторжествует  Франция,  то,  может  быть,  и  папа 
добьется  вновь  светской  власти. 

Они  сделали  удивительно  ловкое  дело,  и,  главное, 
выбрали  такую  минуту,  когда  все  как  будто  сошлось 
для  их  успеха.  Начать  им  надо  было  с  тогю,  чтобы 
прогнать  республиканцев,  которые  ни  за  что  бы  не 
поддержали  папу  и  никогда  бы  не  решились  на  войну 
с  Германией.  Они  их  прогнали.  Надо  бьшо,  сверх 
того,  заставить  маршала  Мак-Магона  сделать  непопра- 
вимую ошибку  (именно  непоправимую),  чтобы  напра- 
вить его  уже  на  бесповюротный  путь;  он  и  сделал  эту 
ошибку:  он  прогнал  республиканцев  и  объявил  на  всю 
Францию,  что  они  уже  не  воротятся.  Итак,  начало 
уже  пол1ожено  твердое,  и  клерикалы  пока  спокойны: 
они  знают,  что  если  Франция  пришлет  опять  в  палату 
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республиканское  большинство,  то  маршал  отошлет 
'его  назад.  Гамбетта  объявил,  что  маршалу  придется 
или  покориться  решению  страны,  или  оставить  место. 
Так  решили  за  ним  и  все  республиканцы,  но  они  за- 
были, что  девиз  маршала  Уу  зихз  е1  ]'у  г€81е  (сел 
И!  не  сойду),  и  он  не  сойдет  с  места.  Ясно,  что  вся 
надежда  маршала  на  преданность  легионов.  Предан- 
ностью же  легионов  маршалу  или  кому  бы  там  ни 
было  хотят  воспользоваться  и  клерикалы.  Был  бы 
только  окончательно  завершен  для  них  государствен- 
ный переворот,  а  они  уже  его  направят  по-своему.  Ве- 
роятнее всего,  что  так  и  сбудется:  они  будут  подле 
узурпатора,  они  будут  направлять  его.  А  если  бы  даже 
и  не  были,  то  дело  даже  и  без  них  пошло  бы  теперь 
уж  само  собою,  благо  на  настоящую  точку  ими  по- 
ставлено, совершился  бы  только  государственный  пе- 
реворот: они  знают,  какое  колоссальное  впечатление 
произведет  на  князя  Бисмарка  всякая  государственная 
перемена  во  Франции.  Он  еще  в  1875  году  стремился 
объявить  войну  Франции,  боясь  ее  каждогоднего  уси- 
ления. Республиканцы,  которых  он  протежировал,  не 
посмели  бы  начать  с  ним  войну  сами  ни  под  каким  бы 
даже  предлогом,  и  отчасти  он  был  спокоен  доселе, 
видя  их  во  главе  враждебного  государства,  несмотря 
даже  на  каждогоднее  усиление  его.  Но  зато  всякий  но- 
вый переворот  во  Франции  естественно  заставит  его  до 
крайности  взволноваться.  И  в  каждую  минуту:  когда 
Германия  оставлена  без  естественного  своего  союзника, 
России,  когда  Австрия  (тоже  старый  соперник  Герма- 
нии), в  которой  так  много  враждебных  Германии  като- 
лических элементов,  так  вдруг  сознала  себе  всю  цену, 
и  когда  Англия,  с  самого  начала  Восточной  войны,  с 
таким  раздражительным  нетерпением  ждет  и  ищет 
себе  в  Европе  союзника!  Ну  что.  если  Франция,  должны 
рассуждать  в  Берлине,  —  с  своим  будущим  новым 
правительством  во  главе  и  около  которого  снуют  кле- 
рикалы, направляют  его  и  владеют  им  - —  что,  если 
Франц1я  вдруг  догадается,  что  если  уже  быть  войне 
возмездия,  то  никогда  она  не  найдет  более  удобной 
минуты,  как  теперь,  чтобы  начать  ее,  и  таких  значи- 
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тельных  союзников,  как  теперь,  чтобы  поддержать  ее! 
А  что  если  как  раз  к  тому  случаю  умрет  папа  (что 
так  возможню)?  Что  !еслн  клерикалы  заставят  новое 
французское  правительство  заявить  князю  Бисмарку, 
что  взгляды  его  на  избрание  нового  папы  с  мнением 
Франции  не  со1гласны  (а  это  уже  непременно  случится, 
если  будут  прогнаны  республиканцы)?  Что  если  новое 
французское  правительство  при  том  догадается,  что 
если  'ему  удастся  (в  видах  возможности  найти  в  Ев- 
ропе могучих  союзников)  ютвоевать  хоть  одну  из  от- 
нятых у  Франции  в  1871  году  провинций,  1то  этим  оно 
упрочит  свою  власть  и  влияние  в  стране,  по  крайней 
мере,  лет  на  двадцать?  Нет,  как  тут  не  в»олноваться! 
А  главное,  тут  и  еще  одно  маленькое  обстоятель- 
ство: немец  заносчив  и  горд,  немец  не  потерпит  не- 
покорности. До  сих  пор  Франция  была  в  полной  и  по- 
слушной опеке  Германии,  давала  отчет  на  запросы  ее 
чуть  не  в  каждом  движении  своем,  должна  была  объ- 
ясняться и  извиняться  за  каждую  прибавленную  диви- 
зию в  войске,  за  каждую  батарею,  и  вдруг  теперь  эта 
Франция  осмелится  поднять  голову!  Так  что  клери- 
калы, пожалуй,  смело  могут  расчитывать,  что  чуть  ли 
не  сам  князь  Бисмарк  первый  и  начнет  войну.  Хотел 
же  он  ее  начать  в  1875  году.  Не  начать  войну  —  зна- 
чит, упустить  из  рук  Францию  уже  навеки.  Правда,  в 
1875  году  было  не  то,  что  теперь,  но  если  Австрия 
будет  на  стороне  Германии,  то...  Одним  словом,  в  не- 
давнем свидании  верховных  министров  Германии  и  Ав- 
стрии, вероятно,  говорили  не  об  одном  лишь  Восточ- 
ном вопросе.  И  если  есть  теперь  в  мире  государство 
в  самом  выгодном  внешне-политическом  положении, 
то  это  именно  Австрия! 

IV 

О  том,  что  думает  теперь  Австрия 

Но  скажут:  в  Австрии  волнения,  половина  Австрии 
не  хочет  того,  чего  хочет  ее  правительство.  В  Венгрии 
манифестации,  Венгрия  так   и   рвется   против  русских 
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за  турок.  Открыт  какой-то  даже  заговор,  англе- 
мадьяро-польский,  С  другой  стороны  славянские  эле- 
менты ее  территории  хоть  и  за  правительство  в  на- 
стоящую минуту,  но  и  на  них  правительство  Австрии 
посматривает  косо  и  подозрительно,  даж'е^  лтожет 
быть,  косее,  чем  на  венгерцев.  А  если  так,  то  можно 
ли  сказать,  что  Австрия,  в  данную  минуту,  в  самюм 
выгодном  политическом  положении,  в  каком  только 
может  нах10диться  'европейское  государство? 

Да,  это  правда.  Правда,  что  католическая  работа 
идет  несомненно  и  в  Австрии.  Клерикалы  дальновидны, 
им  ли  не  понять  теперешнего  значения  этой  страны, 
им  ли  упустить  случай.  И  уже,  разумеется,  они  не 
упускают  случая  разжечь  в  этой  католической  и 
«христианнейшей»  земле  всевозможные  волнения,  под 
всевозможными  до  неузнаваемости  предлогами,  видами 
и  формами.  Только  во1т  что:  кто  знает,  может  быть,  в 
Австрии,  Х'Отя  и  делают,  конечно,  вид,  что  очень  сер- 
дятся на  эти  волнения,  но  в  суш,ности,  пожалуй,  и  не 
очень  на  них  сердятся,  может  быть,  даже  совсем  на- 
против: берегут  эти  волнения  на  всякий  случай  в  видах 
ТОГ10,  что  они  могут  пригодиться  в  ближайшем  буду- 
щем... Всего  очевиднее,  впрочем  ,  то,  что  Австр1я,  хотя 
и  чувствует  себя  в  самом  счастливом  политическом 
положении,  но,  в  видах  текущих  событий,  на  дальнюю 
и  очень  определенную  политику  еще,  может  быть,  не 
решилась,  а  только  еще  присматривается  и  ждет:  что 
повелит  ей  сделать  благоразумие?  Если  же  и  реши- 
лась на  что-нибудь,  то  разве  на  политику  ближайшую, 
да  и  то  условно.  {Вообще  она  в  самом  блаженном  со- 
стоянии духа,  решается  не  спеша,  ждет,  зная,  что  ее 
все  ждут  и  что  все  в  ней  нуждаются,  прицеливается 
на  добычу,  которую  выбирает  сама,  и  сладостно  обли- 
зывается в  видах  близких  и  уже  неминуемых  благ. 

На  недавних  свиданиях  канцлеров  обоих  немец- 
ких государств,  может  быть,  очень  много  было  затро- 
нуто «устовного».  По  крайней  мере,  австрийским  прави- 
тельством было  уже  объявлено  у  себя  во  всеуслышание, 
что  ничто  на  Востоке  не  произойдет  и  не  разрешится 
вне  интересов  Австрии  —  мысль  чрезвычайно  о'бшир- 
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ная.Таким  образом,  даже  и  не  дотронувшись  до  меча, 
Австрия  уже  уверена,  что  будет  иметь  знатное  уча- 
стке в  русских  успехах,  если  таковые  окажутся,  и  мо- 
жет быть,  еще  знатнейшее,  если  таковые  совсем  не 
окажутся.  И  это  еще  следуя  только  ближайшей  поли- 
тике! А  в  дальнейшей?  Все  уже  и  теперь  так  в  ней 
нуждаются,  ищут  ее  мне1^ия,  ее  нейтралитета,  обе- 
щают, дарят  уже  ее,  может  быть,  и  это  только  за  то, 
что  она  сидит  и  говорит:  «Гм».  Но  не  может  же  эта 
держава,  столь  сознающая,  конечно,  теперь  себе  цену, 
не  рассчитывать  и  на  шансы  дальнейшей  своей  поли- 
тики, которая  никому  еще  не  известна,  несмотря  даже 
на  дружеские  свидания  канцлеров,  я  уверен  в  том. 
Уверен  даже,  что  до  самого  последнего  и  самого  роково- 
го момента  эта  политика  никому  не  будет  известна  • — 
что  будет  совершенно  по  преданиям  и  традициям  искон- 
ной политики  Австрии.  И  жадно,  жадно,  может  быть,  те- 
перь присматривается  она  к  Франции,  ждет  судьбы  ее, 
ждет  новых  интереснейших  фактов,  и,  главное,  в  самом 
самодовольнейшем  расположении  духа.  Но  нельзя  ей, 
однако,  и  не  волноваться:  может  быть,  очень  скоро 
придется  ей  решиться  даже  на  самую  дальнейшую  по- 
литику и  уже  бесповоротно:  волнение,  конечно,  в  ее 
положении  приятное,  но  сильное.  Ведь  тгонимает  же 
она,  и,  может  быть,  очень  тонко,  что  при  всяком  тепе- 
решнем перевороте  во  Франции  (столь  близком  и  столь 
возможном),  при  всяком  даже  новом  правительствз  во 
Франции  (только  бы  не  опять  республиканском),  шан- 
сы столкновения  Германии  с  Францией  решительно 
Неизбежны,  и  даже  в  том  случае,  если  б  новые  прави- 
тели Франции  и  сами  не  пожелали  войны,  а,  напротив, 
стремились  :бы  изо  всех  сил  сохранить  прежний  мир. 
О,  Австрия,  может  быть,  лучШ|е  всех  способна  постиг- 
нуть, что  есть  такие  моменты  в  жизни  наций,  когда 
уже  не  воля  и  не  расчет  их  влекут  к  известному  дей- 
ствию, а  са)ма  судьба. 

Я  позволю  себе  теперь  вдаться  в  одну  фантасти- 
ческую мечту  (и,  конечно,  только  мечту).  Я  позволю 
представить  себе,  как  думает  Австрия  в  настоящую 
горячую  и  неоцределенную  минуту  !об  этой  самой  сво- 
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ей  дальнейшей  политике,  на  которую  она,  конечно,  еще 
не  решилась,  так  как  и  факты  не  все  еще  ясно  обозна- 
чились, но,  однако,  кто-то  уже  стучится  в  дверь,  она 
видит  это,  кто-то  непременно  хочет  войти  даже  и  руч- 
ку замка  уже  повернул,  но  дверь  еще  не  отворилась, 
и  кто  войдет,  еще  никому  неизвестно.  Во  Франции 
загадка,  там  она  н  разрешится,  а  пока  Австрия  сидит 
и  думает,  да  и  как  ей  не  думать;  если  обнажатся  мечи, 
если  Германия  и  Франция  бросятся  друг  на  друга  уже 
окончательно,  то  за  кого  она  тогда  станет,  с  кем  она 
тогда  будет?  Вот  самый  дальнейший  вопрос,  а  между 
тел1,  так  скоро,  может  быть,  придется  ей  дать  на  него 
ответ! 

Так  как  же  ей  не  знать  теперь  себе  цену:  ведь 
за  кого  она  вынет  меч,  тот  и  восторжествует.  Что  го- 
ворено  на  свидании  канцлеров  обеих  немецких  импе- 
рий, никому  не  известно,  но  камеки-то  между  ними 
уж  наверно  были.  Как  не  быть  намекам.  Может  быть, 
и  яснее  что-нибудь  было  сказано  н  предложено,  чем 
только  намеки.  Одним  словом,  подарков  и  гостинцев 
обещано  ей  множество  и  это  несомненно,  так  что  она 
совершенно  уверена,  что  останься  она.  в  союзе  с  Гер- 
манией, в  случае  войны  ее  с  Францией,  то  получится 
за  это...  много.  И  всего  только  за  какой-нибудь  нейт- 
ралитет, за  то  только,  что  посидит  какие-нибудь  пол- 
года смирно  на  месте  в  ожидании  награды  за  доброе 
свое  поведение,  —  вот  что  ведь  всего  приятнее!  По- 
тому что  деятельного  участия  ее  против  Франции,  я 
думаю,  никакому  канцлеру  от  нее  не  добиться,  уж 
Австрия-то  такой  ошибки  не  сделает:  не  пойдет  она 
добивать  на  смерть  Францию,  напротив,  может  быть, 
защитит  ее  в  самую  последнюю  роковую  минуту  ди- 
пломатическим предстательством,  и  тем  обеспечит  себе 
и  еще  награду.  Нельзя  же  ей  оста'(гься  совсем  без 
Франции  в  дружеских  объятиях  у  такого  гиганта,  в 
какого  вырастет,  после  второй  победы  над  Франциею, 
Гер1мания.  Пожалуй,  вдруг  обнимет  ее  потом  гигант, 
да  так  сожмет,  невзначай,  разумеется,  что  раздавит  как 
муху.  А  тут  еще  и  другой  восточный  гигант,  направо 
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у    ней,    встанет,    наконец,    совсем    с    своегс   векового 
ложа... 

«Хорошее  поведение  —  хорошая  вещь,  —  может 
быть,  думает  теперь  про  себя  Австрия,  —  но...»  Одним 
словом,  в  воображении  ее  не  может  не  мелькнуть  и 
другая  мечта,  самая,  впрочем,  фантастическая: 

«Переворот  во  Франции  может  начаться  даже  ны- 
нешней осенью,  и,  может  быть,  скоро,  очень  скоро 
кончится.  Если  пропадет  республика,  или  останется  в 
каком-нибудь  номинально-нелепом  виде  то,  может  быть, 
зимою  же  успеют  произойти  с  Германией  несогласия. 
Клерикалы  об  этом  уж  постараются,  тем  более,  что 
папа  наверно  умрет  к  тому  времени,  и  тогда  избрание 
его  тотчас  же  подаст  предлог  к  недоразумениям  и 
столкновениям.  Но  и  не  умри  папа,  возможность  недо- 
разу(мений  и  столкновений  останется  во  всей  силе.  И 
если  только  Германия  твердо  решится,  то'  к  весне  же 
и  начнется  война.  На  другом  конце  Европы  зимняя  кам- 
пания против  Турции,  кажется,  тоже  неизбежна,  так 
что  союзник  Германии  к  весне  все  еще  будет  занят. 
Итак,  если  загорится  война  возмездия,  то  Франция 
тотчас  же  найдет  двух  союзников:  Англию  и  Турцию». 

Германия,  стало  быть,  будет  одна...  с  Италиею,  то 
есть  почти  все  равно  что  одна.  О,  конечно,  Германия 
заносчива  и  могуча.  Но  ведь  и  Франция  успела  опра- 
виться: у  ней  войска  миллион  и  все  же  Англия  хоть 
какая-нибудь  да  помощь:  надо  будет  охранять  от  ее 
флота  немецкие  приморские  города,  стало  быть,  все 
же  оставить  войско,  артиллерию,  оружие,  припасы. 
Все  же  это  хоть  чем-нибудь  да  ослабит  Германию. 
«Одним  словом,  шансов,  чтоб  сразиться  с  успехом,  у 
Фра.нции  и  без  меня  довольно,  ■ —  думает  Австрия,  — 
по  крайней  мере,  вдвое  больше,  чем  было  в  семидеся- 
том году,  так  как  Франция  наверно  не  сделает  теперь 
тогдашних  ошибок.  Затем,  разбита  ли  будет  Франция 
или  нет,  а  я  все-таки  мое  получу  на  Востоке:  ничто  на 
Востоке  не  разрешится  в  противность  интересам  Ав- 
стрии. Это  уже  решено  и  подписано.  Но...  что,  если  я, 
в  самую-то  решительную  минуту,  благоразумно  сохра- 
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нип  за  собой  всю  свободу  решения,  возьму  да  и  стану 
за  Францию,  да  и  меч  еще  выну!» 

В  самам  деле,  что  тогда  выйдет? 

Австрия  очутится  разом  между  тремя  врагами: 
Италией,  Германией  и  Россией.  Но  Россия  будет  страш- 
но занята  своей  войной  и  ей  будет  не  до  наладений. 
Италии  можно,  во  всяком  случае,  не  очень  уж  бояться. 
Останется  одна  Германия,  но  если  она  и  вышлет  на 
Австрию  силу,  то  хоть  и  ослабит  тем  себя,  но,  уж,  ко- 
нечно, не  очень  большую  силу,  потому  что  ей  понадо- 
бятся все  силы  ее  на  Францию.  В  самом  деле  решись 
только  Австрия  на  союз  с  Францией,  и  Франция  бро- 
сится на  Германию,  может  быть,  уж  сама  первая,  если 
б  даже  Германия  и  не  захотела  драться.  Франция, 
Австрия,  Англия  и  Турция  против  Германии  с 
Италией  —  это  страшная  коалиция!  Успех  очень  и 
очень  может  быть  возможен.  А  при  успехе.  Австрия 
может  вдруг  воротить  все  утраченное  при  Садовой,  да- 
же ух  как  более  того.  Затем,  на  Востоке  вытод  своих 
и  всего  уже  ей  обещанного  она  тоже  никак  не  потеряет. 
А  главное,  несомненно  выиграет  в  своем  влиянии  в 
католической  Германии.  Будь  победжена  Германия,  да- 
же и  не  побеждена,  а  только  воротись  она  не  совсем 
удачно  с  войны  —  и  единство  Германии  сильно  и  вдруг 
покачнется.  В  южной  католической  Германии  явится 
сепаратизм,  о  котором,  сверх  того,  постараются  изо 
всех  сил  клерикалы  и  которым  Австрия  уже,  конечно, 
воспользуется...  даже  до  того,  что,  (может  быть  явятся 
тогда  две  Германии,  две  объединенные  Германские  им- 
перии, католическая  и  протестантская.  А  засим,  уси- 
лившись тогда  немецким  элементом,  Австрия  могла  бы 
посягнуть  и  на  свой  «дуализм»,  поставить  Венгрию  в 
прежние,  древние  и  почтительные  к  себе  отношения, 
а  затем,  разумеется,  распорядиться  уж  и  с  своими  сла- 
вянами, и  этак  как-нибудь  уже  навеки!..  Одним  сло- 
вом, выгоды  могли  бы  быть  неисчислимы!  Даже  и  в 
том,  наконец,  случае,  если  Германия  останется  побе- 
дительницей, может  быть,  не  будет  еще  такой  беды, 
так  как  не  может  же  она'  победить  такую  сильную 
коалицию  так  окончательно,  как  в   1871   году,  а,  на- 
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против,  наверно  сама  натрет  себе  бока.  Ста^то  быть, 
мир  может  быть  заключен  без  особенно  страшных  по- 
следствий. «Итак,  за  кого  же  стать?  Где  лучше,  с  кем 
выгоднее?» 

В  виду  настоящаго  хода  дел  в  Европе  такие  ра- 
дикальные вопросы  про  себя  —  в  Австрии  несомненны... 


Кто  стучится  в  дверь?  Кто  войдет? 
Неизбежная  судьба 

Когда  я  начинал  эту  главу,  еще  не  было  тех  фак- 
тов и  сообщений,  которые  теперь  вдруг  наполнили 
всю  европейскую  прессу,  так  что  все,  что  я  написал 
п  этой  главе  еще  гадательно,  подтвердилось  теперь 
почти  точнейшим  образом.  «Дневник»  люй  явится  в 
свет  еще  в  будущем  месяце,  7  октября,  а  теперь  всего 
29  сентября,  и  мои,  так  сказать,  «прорицания»,  на  ко- 
торые я  решился  в  этой  главе,  как  бы  рискуя,  ока- 
жутся отчасти  уже  устарельгми  и  совершившимися 
фактами,  с  которых  я  скопировал  мои  «прорицания». 
Но  осмелюсь  напсмнить  читателям  «Дневника»  мой 
летний  май-июньский  выпуск.  Почти  все,  что  я  на- 
писал в  нем  о  ближайшем  будущем  Европы,  теперь  уже 
подтвердилось  или  начинает  подтверждаться.  И,  одна- 
ко, я  слышал  тогда  еще  мнения  ю  той  статье:  ее  на- 
звали (правда,  частные  люди)  «исступленным  бесно- 
ванием», фантастическим  преувеличением.  Над  силою  и 
значением  клерикального  заговора  просто  смеялись,  да 
и  заговора  совсе;м  не  признавали.  Я,  впрочем,  еще  не- 
дели две  всего  тому  назад  слышал  мнение  от  «компе- 
тентнаго»  лица,  что  факт  смерти  и  избрания  нового 
папы  совершенно  ничтожен  и  пройдет  в  Европе  бес- 
следно. Но  даже  теперь  уже  известно,  какую  важность 
придает  ему  Бисмарк  и  об  чем  было  говорено  в  Бер- 
лине с  'Криспи.  Я  написал  в  май-июньском  «Дневнике» 
моем,  что  гений  князя  Бисмарка  постиг,  еще  с  самой 
франко-прусской  войны,  что  самый  страшный  враг  но- 
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воюбъединенной  Германии  есть  римский  католицизм, 
который  прежде  всего  послужит  предлсго'м  к  великой 
войне  «возмездия»,  которая  и  охватит  всю  Европу. 
Это  нашли  нелепым,  и  проч.,  и  проч.  И  это  все  потому, 
что  я  написал  об  этом  тогда,  когда  еще  никто,  ни  у 
нас,  ни  в  европейской  прессе  и  не  думал  об  этих  вещах 
заботиться,  несмотря  на  Восточную  войну,  уже  гре- 
^!евшую  в  мире  и  заботившую  всех.  Всем  тогда  пред- 
ставлялось, что  так  одним  Востоком  и  кончится.  Впро- 
чем, и  теперь,  может  быть,  еще  никто  не  верит  в  не- 
минуемость европейской  войны  в  ближайшем  будущем. 
Напротив,  недавно  еще  серьезно  обращали  внимание 
на  мнение  компетентных  англичан  (речь  Нордскота), 
ЧТО'  можно  еще  до  зимы  замирить.  Так  что,  пожалуй, 
я  напрасно  считаю  мою  настоящую  главу  заранее 
устарелою:  хотя  факты  уже  обозначились,  х:отя  ог- 
ромное их  значение  уже  выходит  наружу,  хотя  над 
всей  Европой  уже  несомненно  носится  что-то  роковое, 
страшное  и,  главное,  близкое,  но  несмотря  на  эти  обо- 
значившиеся факты,  я  уверен,  очень  многие  найдут 
и  теперь  мои  объяснения  этих  фактов  спять-таки  лож- 
ными и  смешньпш,  фантастическими  и  преувеличен- 
ными, потому  что  все  принимают  происходящее  теперь 
за  несравненно  меньшее  и  мельчайшее,  чем  онО'  есть 
в  самом  деле.  Тут,  как  раз,  например,  подойдут  во 
Франции  выборы,  и  Франция  вдруг  пришлет  в  палату 
прежнее  республиканское  большинство,  что  очень  мо- 
жет случиться,  и  вот,  я  почти  в  том  уверен,  все  за- 
кричат, что  все  кончилось  благополучно,  что  небо  рас- 
чистилось, столкновений  никаких,  что  Мак-Магон  по- 
винился, бессильные  клерикалы  позорно  стушевались 
и  в  Европе  опять  мир  и  «законность».  Все  измышле- 
ния мои  в  этой  главе  покажутся  опять  лишь  продукто(м 
досужего  воображения.  Опять  скажут,  что  я  фактам, 
положим,  и  совершившимся,  придал  значение  не  точ- 
ное, а,  главное,  такое,  какого  нигде  им  не  придают. 
Но  подождем  опять  событий  и  увидим  тогда,  где  была 
более  точная  и  верная  дорога.  А  для  памяти,  попробую, 
в  заключение,  еще  раз  обозначить  точки  и  вехи  этой 
уже  открывающейся  перед  всеми  дороги  и  на  которую, 
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колей  неволей,  а,  кажется,  предназначено  всем  вступить. 
Делаю  это  для  памяти,  чтоб  потом  можно  было  прове- 
рить. Впрочем,  это  только  простая  и  заключительная 
перечень  этой  же  главы. 

1)  Дорога  начинается  и  идет  из  Рима,  из  Ватика- 
на, где  умирающий  старик,  глава  толпы  окружающих 
его  иезуитов,  наметил  ее  уж  давно.  Когда  же  загорел- 
ся Восточный  вопрос,  иезуиты  поняли,  что  наступило 
самое  удобное  время.  По  намеченной  дороге  своей  они 
ворвались  во  Францию,  произвели  в  ней  государствен- 
ный переворот  и  поставили  ее  в  таксе  положение,  что 
близкая  война  ее  с  Германией  почти  неминуема,  даже 
если  б  она  и  не  желала  начать  ее.  Все  это  задолго 
раньше  того  понимал  и  провидел  князь  Бисмарк,  По 
крайней  мере,  кажется,  только  он  один,  и  еще,  может 
быть,  за  несколько  лет  до  настоящей  минуты  разгля- 
дел и  постиг  своего  важнейшего  врага  и  всю  ту  ог- 
ромную для  всего  мира  важность  той  последней  битвы 
1за  существ'С:вание  свое,  которую  несомнень^о  задаст 
всему  свету  умирающее  навеки  папское  католичество 
в  самом  ближайшем  будущем. 

2)  Эта  роковая  борьба  в  настоящую  шинуту  уже 
завершается,  а  последняя  битва  близится  с  страшною 
быстротою.  Франция  была  выбрана  и  предназначена  для 
страшного  боя,  и  бой  будет.  Бой  неминуем,  это  верно. 
Впрочем,  еще  есть  малый  шанс,  что  будет  отложен, 
но  лишь  на-  самое  короткое  время.  Но  во  всяком  слу- 
чае, неминуем  и  близок. 

3)  Только  что  бой  начнется,  как  тотчас  же  и  об- 
ратится во  всеевропейский.  Восточный  вопрос  и  во- 
сточный бой,  силою  судеб,  сольется  тоже  с  всеевр'с- 
пейским  боем.  Одним  из  за.мечательнейшкх  эпизодов 
этого  боя  будет  окончательное  решение  Австрии,  ко- 
торой стороне  отдать  ей  свой  меч?  Но  самая  суще- 
ственная и  важная  часть  этой  последней  и  роковой 
борьбы  будет  состоять,  с  одной  стороны,  в  том,  что 
ею  разрешится  тысячелетний  вопрос  римского  като- 
личества и  что,  волею  Провидения,  на  его  место  ста- 
нет возрожденнюе  Восточное  христианство.  Таким  об- 
разом, наш   русский  Восточный  вопрос  раздвинется  в 
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'иМировой  и  вселенский,  с  чрезвычайным  предназначен- 
1НЫМ  значением,  хотя  бы  и  совершилось  это  предназна- 
чение и  перед  слепыми  глазатии,  ке  признающими  его, 
до  последней  минуты  способными  не  видеть  явного  и 
не  разуметь  смысла  предназначенного.  Наконец  — 

4)  (И  пусть  это  назовут  самым  гадательнькм  и 
фантаст1гческим  из  всех  предреканий  моих,  согласен 
заранее):  Я  уверен,  что  бой  окончится  в  пользу  Во- 
стока, в  пользу  Восточного  союза,  что  России  боять- 
ся нечего,  если  Восточная  война  сольется  с  всеевро- 
пейскою, и  что  даже  и  лучше  будет,  если  так  расши- 
рится дело.  О,  бесспорно,  страшное  будет  дело,  если 
'Прольется  столько  драгоценной  человеческой  крови! 
Но  утеш.ение  в  том,  по  крайней  мере,  соображении, 
что  эта  пролиянная  кровь  несомненно  спасет  Европу 
от  вдесятеро  большего  излияния  крови,  если  б  дело 
отдалилось  и  еще  раз  затянулось.  Тем  более,  что  вели- 
кая борьба  эта  несомненно  окончится  быстро.  Но  зато 
разрешится  окончательно  столько  вопросов  (римско- 
католический  вместе  с  судьбою  Франции,  германский, 
восточный,  магометанский),  столько  уладится  дел  со- 
вершенно неразрешимых  в  прежнем  ходе  событий,  до 
того  изменится  лик  Европы,  столько  начнется  нового  и 
прогрессивного  в  отисшениях  людей,  что,  может  быть, 
нечего  страдать  духом  и  слишком  пугаться  этого  по- 
следнего судорожного  движения  старой  Европы  нака- 
нуне несомненного  и  великого  обновления  ее... 

Наконец,  прибавлю  еще  соображение:  если  взять 
за  прави.то.  что  обо  всех  мировых  событиях,  даже  са- 
мой огромной  важности  на  самый  поверхностным  взгляд, 
надо  непременно  судить  по  принципу:  «нынче  как 
вчера,  а  завтра  как  сегодня»,  то  не  явно  ли  будет, 
что  правило  это  решительно  ляжет  в  разрез  с  историей 
наций  и  человечества.  Между  тем,  это  именно  предпи- 
сывается так  называемым  реальным  и  трезвым  здраво- 
мыслием, так  что  осмеивается  и  освистывается  чуть  не 
всякий,  который  оамелился  бы  помыслить,  что  завтра 
дело  явится  для  всех  глаз,  лгожет  быть,  совсем  в  иной 
форме,  чем  в  какой  тянулось  все  накануне.  Даже  те- 
перь, например,  когда  уже  пришли  факты,  не  кажется 
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ли  даже  очень  многим,  что  клерикальное  движение  есть 
самая  мелкая  мелочь,  что  Гамбетта  скажет  речь,  и  все 
восстановится  ло-вчерашнему,  что  война  наша  с  Тур- 
цией, 10чень  и  очень  может  быть,  кончится  к  зиме,  и 
тогда  опять  попрежнему  начнется  биржевая  игра,  же- 
лезнодорожное дело,  возвысится  рубль,  покатим  за 
границу  и  проч.,  и  проч.,  Немыслимость  продолжения 
старого,  порядка  дел  —  была  явкою  в  Европе  истиною, 
для  передовых  умов  ее,  накануне  первой  европейской 
революции,  начавшейся  в  конце  прошлого  столетия  с 
Франции.  Между  тем,  кто  в  целом  мире,  даже  накануне 
созвания  Генеральных  Штатов,  мог  бы  предвидеть  и 
предсказать  ту  форму,  в  которую  воплотится  это  дело 
почти  на  другой  же  день,  как  началось  оно...  А  уже 
когда  воплотилось  оно,  кто  мог,  например,  предсказать 
Наполеона  I,  в  сущности  бывшего  как  бы  предназна- 
ченным завершителем  первого  исторического  фазиса 
того  же  самого  дела,  которое  началось  в  1789  году? 
Мало  того,  во  время  Наполеона  I,  может  быть,  всякому  в 
Европе  казалось,  что  проявление  его  есть  решительная 
и  совершенно  внешняя  случайность,  нимало  не  связан- 
ная с  тем  самым  мировым  законом,  по  которому  пред- 
назначено было  измениться,  с  конца  прошлого  столе- 
тия, всему  прежнему  лику  мира  сего... 

Да,  и  теперь  кто-то  стучится,  кто-то,  новый  чело- 
век, с  Н'Овым  словом  —  хочет  отворить  дверь  и  войти... 
Но  кто  войдет  —  вот  вопрос:  совсем  новый  человек, 
или  опять  похожий  на  всех  нас,  старых  человечков? 


ГЛАВА  ВТОРАЯ 


Ложь  ложью  спасается 

Однажды  Дон-Кихот,  столь  известный  рыцарь  пе- 
чального образа,  самый  великодушный  из  всех  рыца- 
рей, бывших  в  мире,  самый  простой  душою  и  один  из 
самых  великих  сердцем  людей,   скитаясь  с  своим  вер- 
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ным  оруженосцем  Санхой  в  погоне  за  приключениями, 
вдруг  был  объят  некотором  недоумением,  которое  за- 
ставилЮ'  его  долго  думать.  Дело  в  том,  что  часто  вели- 
кие древние  рыцари,  начиная  с  Амадиса  Галльского, 
истории  которых  уцелели  в  правдивейших  книгах,  име- 
нуемых рыцарскими  романами  (для  приобретения  коих 
Дон-Кихот  не  пожалел  продать  несколько  лучших  ак- 
ров своего^  1маленькогО'  поместья),  — -  часто  эти  рыца- 
ри, во  время  полезных  всему  миру  и  славных  стран- 
ствований своих,  встречали  вдруг  и  неожиданно  целые 
армии,  во  сто  даже  тысяч  воинов,  насылаемых  на  них 
злою  силою,  злыми  волшебниками,  им  завидовавшими 
и  мешавшими  им  всячески  достигнуть  великой  цели 
их  и  соединиться,  наконец,  с  их  прекрасными  дамами. 
Обыкновенно  происходило  так,  что  рыцарь,  встречая 
такую  чудовищную  и  злую  армию,  обнажал  свой  меч, 
призывал  в  духовную  помощь  себе  и'мя  своей  дамы  и 
затем  врубался  один  в  самую  средину  врагов,  которых 
и  уничтожал  всех,  до  единого  человека.  Кажется  бы, 
дело  ясное,  но  Дон-Кихот  вдруг  задумался,  и  над  чем 
же:  ехму  показалось  вдруг  невозможным,  чтобы  один 
рыцарь,  какой  бы  он  силы  ни  был  и  даже  если  бы 
•  махал  своим  победоносным  мечом  целые  сутки  без  вся- 
кой усталости,  мог  зараз  уложить  сто  тысяч  врагов,  и 
это  в  одном  сражении.  Чтобы  убить  каждого  человека, 

—  нужно  все-таки  время,  чтобы  убить  сто  тысяч  лю- 
дей, —  нужно  огро-мное  время,  и  как  ни  махай  мечом, 
а  в  несколько  каких-нибудь  часов,  н  зараз,  одному 
лого  не  сделать.  Между  тем  в  этих  правдивых  книгах 
повествуется,  что  дело  кончалось  именно  в  одно  сра- 
жение. Как  же  это  могло  происходить? 

« —  Я  разрешил  это  недоумение,  друг  мой  Санхо, 

—  сказал,  наконец,  Дон-Кихот.  —  Так  как  все  эти 
великаны,  все  эти  злые  волшебники,  были  нечистая  си- 
ла, то  и  армия  их  носила  такой  же  волшебный  и  не- 
чистый характер.  Я  полагаю,  что  эти  армии  состояли 
не  совсем  из  таких  же  людей,  как  мы,  например.  Люда 
■были  лишь  наваждение,  создание  волшебства  и,  то 
всей  вероятности,  тела  их  не  походили  на  наши,  а 
были  более  похожи  на  тела,  как,  например,  у  слизня- 
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ков,  червей,  пауков.  Таким  образом,  крепкий  и  острый 
'меч  рыцаря,  в  мюгучей  его  руке,  упадая  на  эти  тела, 
проходил  по  ним  мгновенно,  почти  без  всякого  сопро- 
тивления, как  по  воздуху.  А  если  так,  то  действитель- 
но он  мюг  одним  взмахом  пройти  по  трем  или  по  че- 
тырем телам,  и  даже  по  десяти,  если  те  стояли  в  те- 
сной куче.  Понятно  после  того,  что  дело  чрезвычайно 
ускорялось,  и  рыцарь  действительна  мог  истреблять,  в 
несколько  часов,  целые  армии  этих  аропов  и  других 
чудищ»... 

Здесь  подмечена  великим  поэтом  и  сердцеведцем 
одна  из  глубочайших  и  таинственнейших  сторон  чело- 
веческого духа.  О,  эта  книга  великая,  не  такая,  какие 
теперь  пишут;  такие  книги  посылаются  человечеству 
по  одной  в  несколько  сот  лет.  И  таких  подмеченных 
глубочайших  сторон  человеческой  природы  найдете  в 
этой  книге  на  каждой  странице.  Взять  уже  то,  что  этот 
Санхо,  олицетворение  здравого  смысла,  благоразумия, 
хитрости,  золотой  средины,  попал  в  друзья  и  сопут- 
ники  к  самому  сумасшедшему  человеку  в  мире;  именно 
он,  а  никто  другой!  Все  время  он  об1манывает  его,  на- 
дувает как  ребенка  и  в  то  же  время  вполне  верит  в  его 
великий  ум,  до  нежности  очарован  великостью  сердца 
его,  вполне  верит  во  все  фантастические  сны  великого 
рыцаря  и  ни  разу,  во  все  время,  не  сомневается,  что 
тот  завою'ет  ему,  наконец,  остров!  Как  бьг  желалось. 
чтоб  с  этими  великими  произведениями  всемирной  ли- 
тературы основательно  знакомилось  наше  юношество. 
Чему  учат  теперь  в  классах  литературы  —  не  знаю, 
но  знакомство  с  этой  величайшей  и  самой  грустной 
книгой  из  всех,  созданных  гением  человека,  несомнен- 
но возвысило  бы  душу  юноши  великою  мыслию,  заро- 
нило бы  в  сердце  его  великие  вопросы  и  способство- 
вало бы  ютвлечь  его  ум  от  поклонения  вечному  и  глу- 
пому идолу  средины,  вседовольному  самомнению  и  по- 
шлому благоразумию.  Эту  самую  грустную  из  книг 
не  забудет  взять  с  собою  человек  на  последний  суд 
Божий.  Он  укажет  на  сообщенную  в  ней  глубочайшую 
и  роковую  тайну  человека  и  человечества.  Укажет  на 
то,  что  велич'ЗЙшая  красота  человека,  величайшая  чи- 
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стота  его,  целомудрие^  простодушие,  незлобивость,  му- 
жество и,  наконец,  величайший  ум,  —  все  это  нередко 
(увы  так  часто  даже)  обращается  ни  во  что,  проходит 
без  пользы  для  человечества  и  даже  обращается  в  по- 
смеяние человечеством  единственно  потому,  что  всем 
этим  благороднейшим  и  богатейшим  дарам,  которьши 
даже  часто  бывает  награжден  человек,  не  доставало 
одного  только  последнего  дара  —  именно:  гения,  чтоб 
управить  всем  богатством  этих  даров  и  всем  могуще- 
ством их,  —  управить  и  направить  все  это  могущество 
на  правдивый,  а  не  фантастический  и  сумасшедший 
путь  деятельности,  во  благо  человечества!  Но  гения, 
увы,  отпускается  на  племена  и  народы  так  мало,  так 
редко,  что  зрелище  той  злой  иронии  судьбы,  которая 
столь  часто  обрекает  деятельность  иных  благородней- 
ших людей  и  пламенных  друзей  человечества,  —  на 
свист  и  смех  и  на  побиение  камнями,  единственно  за 
то,  что  те  в  роковую  аминуту,  не  сумели  прозреть  к 
истинный  смысл  вещей  и  отыскать  их  новое  слово, 
это  зрелище  напрасной  гибели  столь  великих  и  бла- 
городнейших сил  —  может  довести  действительно  до 
отчаяния  иного  друга  человечества,  возбудить  в  нем 
уже  не  смех,  а  горькие  слезы  и  навсегда  озлО'бить  со- 
'мнением  дотоле  чистое  и  верующее  сердце  его... 

Впрочем,  я  хотел  только  указать  на  ту  любопыт- 
нейшую черту,  которую,  вместе  с  сотней  других  же 
глубоких  наблюдений,  подметил  и  указал  Сервантес 
в  сердце  человеческом.  Самый  фантастический  из  лю- 
дей, до  помешательства  уверовавший  в  самую  фанта- 
стическую мечту,  какую  лишь  можно  вообразить, 
вдруг  впадает  в  сомнение  и  недоумение,  почти  поко- 
лебавшее всю  его  веру.  И  любопытно,  что  могло  по- 
колебать: не  нелепость  его  основного  помешательства, 
не  нелепость  существования  скитающихся  для  блага 
человечества  рыцарей,  не  нелепость  тех  волшебных  чу- 
дес, которые  об  них  рассказаны  в  «правдивейших  кни- 
гах», нет,  а  самое,  напротив,  постороннее,  второсте- 
апенное,  совершенно  частное  обстоятельство.  Фантасти- 
ческий человек  вдруг  затосковал  о  реализме!  Не  акт 
появления  волшебных  армий   смущает  его:  о,  это  не 
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подвержено  сомнению,  и  как  же  бы  могли  эти  великие  и 
прекрасные  рыцари  проявить  всю  свою  доблесть,  если 
б  не  посылались  на  них  все  эти  испытания,  если  б  не 
было  завистливых  великанов  и  злых  волшебников? 
Идеал  странствующего  рыцаря  столь  велик,  столь  пре- 
красен и  полезен  и  так  очаровал  сердце  благюродного 
Дон-Кихота,  что  отказаться  верить  в  него  совсем  уже 
стало  для  него  невозможностью,  стало  равносильно  из- 
1мене  идеалу,  долгу,  любви  к  Дульцинее  и  к  человече- 
ству. (Когда  он  отказался,  когда  он  излечился  от  сво- 
его помешательства  и  поумнел,  возвратясь  после  вто- 
рого своего  похода,  в  котором  он  был  побежден  умным 
и  здравомысляшим  цирюльником  Караско,  отрицателем 
и  сатириком,  юн  тотчас  же  умер,  тихо,  с  грустною 
улыбкою,  утешая  плачущего  Санхо,  любя  весь  мир 
всею  великою  силой  любви,  заключенной  в  святом  серд- 
це его,  и  понимая,  однако,  что  ему  уже  нечего  более 
Б  этом  мире  делать).  Нет,  но  смутило  его  лишь  то, 
самое  верное,  однако,  и  математическое  соображение, 
что  как  бы  ни  махал  рыцарь  мечом  и  сколь  бы  ни  был 
'сн  силен,  все  же  нельзя  победить  армию  во  сто  тысяч 
в  несколько  часов,  даже  в  день,  избив  всех  до  послед- 
него человека.  Между  тем,  в  правдивых  книгах  это 
написано.  Стало  быть,  написана  ложь.  А  если  уж  раз 
ложь,  то  и  все  ложь.  Как  же  спасти  истину?  И  вот  он 
придумывает  для  спасения  истины  другую  мечту,  но 
уже  вдвое,  втрое  фантастичнее  первой,  грубее  и  неле- 
пее, придумывает  оотни  тысяч  наважденных  людей  с 
телами  слизняков,  но  зато  по  которым  острый  меч  ры- 
царя может  вдесятеро  удобнее  и  скорее  ходить,  чем 
по  обыкновенным  человеческим.  Реализм,  стало  быть, 
удовлетворен,  правда  спасена,  и  верить  в  первую,  в 
главную  мечту,  можно  уже  без  сомнений,  —  и  все, 
опять-таки,  единственно  благодаря  второй  уже  гораз- 
до нелепейшей  мечте,  придуманной  лишь  для  спасения 
реализма  первой. 

Спросите  самих  себя:  ие  случалось  ли  с  вами  сто 
раз,  может  быть,  такого  же  обстоятельства  в  жизни? 
Вот  вы  возлюбили  какую-нибудь  свою  мечту,  идею, 
свой    вывод,    убеждение    или    внешний    какой-нибудь 
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факт,  поразивший  вас,  женщину,  наконец,  околдовав- 
шую' вас.  Вы  устремляетесь  за  предметом  любви  вашей 
всеми  силами  вашей  души.  Правда,  как  ни  ослеплены 
вы,  как  ни  подкуплены  сердцем,  но  если  есть  в  этом 
предмете  любви  вашей  ложь,  наваждение,  что-нибудь 
такое,  что  вы  сами  преувеличили  и  исказили  в  нем 
гашей  страстностью,  вашим  первоначальным  порывом 
—  единственно,  чтоб  сделать  из  него  вашего  идол* 
и  поклониться  ему  —  то  уж,  разумеется,  вы  втайне 
это  чувствуете  про'  себя,  сомнение  тяготит  вас,  дразнит 
ум,  ходит  по  душе  вашей  и  мешает  жить  вам  покойно 
с  излюбленной  вашей  мечтой.  И  что  ж,  не  помните  ли 
вы,  не  дознаетесь  ли  сами,  хоть  про  себя:  чем  вы 
тогда  вдруг  утешились?  Не  придумали  ли  вы  новой 
мечты,  новой  лжи,  даже  страшно,  может  быть,  грубой, 
но  которой  вы  с  любовью  поспешили  поверить,  потому 
только,  что  она  разрешала  первое  сомнение  ваше? 


II 

Слизняки  принимаемые  за  людей.  Что  нам  выгоднее: 

когда  знают  о  нас  правду,  или  когда  говорят  о  нас 

вздор? 

В  наше  время  чуть  не  вся  Европа  влюбилась  в 
турок,  более  или  менее.  Прежде,  например,  ну  хоть 
год  назад,  хоть  и  старались  в  Европе  отыскать  в  тур- 
ках какиегто  национальные  великие  силы,  но  в  то  же 
время  почти  все  про  себя  понимали,  что  делают  они 
это  единственно  из  ненависти  к  России.  Не  могли  же 
■они  в  самом  деле  не  понимать,  что  в  Турции  нет  и  не 
может  быть  сил  правильного  и  здорового  националь- 
ного организма,  .мало  того,  —  что  и  организма-то,  мо- 
жет быть,  уже  не  осталось  никакого,  —  до  того  он 
расшатал,  заражен  и  сгнил;  что  турки  азиатская  орда, 
а  не  правильное  государство.  Но  теперь,  с  тех  пор  как 
Турция  в  войне  с  Россиею,  мало-по-малу  укрепилось 
и  установилось,  в  иных  местах  в  Европе,  даже  уже 
действительное  и  серьезное  убеждение,  что  нация  эта 
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не  только  органиам,  но  и  имеющий  большую  силу, 
которая,  в  свою  очередь,  обладает  свойство'м  развития 
и  дальнейшего  прогресса.  Эта  мечта  пленяет  многие 
европейские  умы  все  более  и  более,  а,  наконец,  даже 
и  к  нам  перешла:  и  у  нас  в  России  заговорили  иные  о 
каких-то  неожиданных  национальных  силах,  которые 
вдруг  проявила  Турция.  Но  в  Европе  укрепилась  эта 
!мечта  опять-таки  из  ненависти  к  России,  у  нас  же  ■ — • 
из  малодушия  и  страшной  поспешности  пессимистских 
заключений,  которые  всегда  были  свойством  интелли- 
гентных классов  нашего  общества,  чуть  только  лишь 
начинались  где-нибудь  и  в  чем-нибудь  наши  «неудачи»! 
В  Европе  случилось  то  же  самое,  что  произошло  в 
поврежденном  уме  Дон-Кихота,  но  лишь  в  фюрме  об- 
ратной, хотя  сущность  факта  совершенно  та  же:  тот, 
чтоб  спасти  истину,  выдумал  людей  с  телами  слизня- 
ков, эти  же,  чтоб  спасти  свою  основную  мечту,  столь 
их  утешающую,  о  ничтожности  и  бессилии  Ро'ссии,  — 
сделали  из  настоящего  уже  слизняка  организм  челове- 
ческий, одарив  его  плотью  и  кровью,  духовною'  силою 
и  здоровьем.  О  России  же  самые  образованные  евро- 
пейские государства  со  страстью  распространяют  те- 
перь совершенные  нелепости,  В  Европе  и  прежде  нас 
малО'  знали,  даже  дО'  того,  что  всегда  надо  было  удив- 
ляться, что  столь  просвещенные  народы  так  мало  ин- 
тересуются изучить  тот  народ,  который  они  же  так 
ненавидят  и  которого  постоянно  бояася.  Эта  скудость 
европейских  о  нас  познаний  и  даже  некоторая  невоз- 
можность Европы  понять  нас  во  многих  пунктах,  все 
это  в  некотором  отношении  было  для  нас  до  сих  пор 
отчасти  и  выгодно.  А  потому  вреда  не  будет  и  теперь. 
Пусть  они  кричат  у  себя  о  «позорной  слабости  России, 
как  военной  державы»,  вопреки  свидетельству  десят- 
ков их  же  корреспондентов  с  самого  поля  войны,  уди- 
влявшихся боевой  способности,  рыцарской  стойкости 
и  высочайшей  дисциплине  русского  солдата  и  офицера; 
пусть  самые  возможные,  хотя  бы  и  значительные, 
ошибки  русского  штаба  в  начале  войны,  они  считают 
не  только  непоправимыми,  но  и  органическими  всег- 
дашними недостатками  нашего  войска  и  нации  (забыв, 
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как  часто  :мы  их  бивали  в  битвах  за  все  последние  два 
столетия).  Пусть,  наконец,  самые  серьезнейшие  из  их 
политических  изданий  сообщают  Европе  за  точную 
истину  об  огромном  бунте  народа,  предводимого  ни- 
гилистами, на  Выборгско!^  стороне  в  Петербурге,  и  о 
вытребованных  русским  начальством  двух  полках  по 
железной  дороге  из  Динабурга,  для  спасения  Петер- 
бурга, —  пусть  это  все  говорят  они  в  слепой  своей 
злобе.  Повторяю,  нам  это  даже  выгодно,  так  как  сами 
они  не  веда.ют,  что  творят.  Ведь  уж,  конечно,  им  бы 
хотелось  возбудить  у  себя  повсеместно  к  нам  ненависть, 
«как  к  опасным  противникам  их  иивилизании»,  —  и  вот 
они  же  'Представляют  нас  в  упадшем  виде,  в  смешном 
до  позора  слабосилии  как  военной  державы  и  как  го- 
сударственного организма.  Но  ведь  кто  так  слаб  и  ни- 
чтожен, тот  может  ли  возбуждать  -опасения  и  против 
себя  коалиции?  А  им  именно  нужно  настроить  против 
нас  свое  общество.  Стало  быть,  во  вред  же  себе  говю- 
рят,  а  коли  так,  то  приносят  нам  не  вред,  а  пользу. 
Мы  же  подождем  конца. 

Но'  вообразим  только,  что  к  ним  дощло  бы  самое 
полное,  точное  и  истинное  сведение  о  всей  силе  духа, 
чувства  и  непоколебимой  веры  народа  русского  в  спра- 
ведливость великого  дела,  за  которое  обнажил  меч 
Государь  его,  к  в  несомненное  торжество  этого  дела, 
рано  или  поздно?  Вообразить,  что  в  Европе  поняли, 
наконец,  что  война  эта  для  России  есть  национальная 
война  в  высшей  степени  и  что  народ  наш  вовсе  не 
мертвая  и  бездушная  -масса,  как  они  всегда  представля- 
ют его  себе,  а  могущественный  и  сознающий  свое  мо- 
гущество организм,  сплоченный  весь  как  один  чедовек 
и  нераздельный  сердцем  и  волею  с  своею  армиею,  — 
о,  какой  бы  страх  и  какое  повсеместное  волнение  воз- 
будило бы  у  них  это  сведение!  И  уж,  конечно,  это 
скорее  способствовало  бы  к  действительной  и  явной 
уже  коалиции  против  нас  Европы,  чем  столь  любезные 
им  клеветы  на  наше  слабосилие  и  падение.  Нет,  уж 
пусть  'ОНИ  лучше  верят  бунту  на1  Выборгской.  Нас  же 
только  ободрит,  что  они  тому  верят. 

Но  в  Европе  все  это  понятно,  и  понятно,  от  чего 
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это  происходит.  Но  как  у  нас-то  могут  колебаться, 
волноваться  и  даже  верить  в  какие-то  новые,  вдруг 
открывшиеся,  жизненные  силы  турецкой  нации?  Чем 
проявила  она  эту  силу?  Фанатизмом?  Но  фанатизм 
мертвечина,  а  не  сила1,  у  нас  сто  раз  проповедовали 
это  самые  же  эти  люди,  которые  верят  теперь  в  ту- 
рецкие силы.  Говорят,  про  турецкие  победы.  Но  турки 
отразили,  раз  и  другой,  лишь  наши  атаки,  а  это  по- 
беды, так  сказать,  отрицательные,  а  не  положительные. 
Мы,  сидя  в  Севастополе,  отразили  раз  приступ  фран- 
цузов и  англичан  с  страшною  для  них  потерею  людей, 
но  Европа,  однако  же,  не  кричала  тогда  об  нашей 
по'беде.  Мы  целые  два  последние  месяца  были  гораздо 
слабее  силами  чем  турки,  и  что  ж  они  не  воспользова- 
лись этим,  что  ж  не  вытеснили  нас  за  Балканы,  не 
прогнали  за  Дунай?  Напротив,  мы  везде  удержали  на- 
ши главные  позиции  и  везде  отразили  турок.  Бывал'О, 
что  семь  или  восемь  наших  баталионов  разбивали  их- 
них двадцать,  как  недавно  случилось  под  Церковной. 
Убежденные  в  силе  турок  указывают,  однако,  на  их 
ружья,  которые  лучше  наших,  и  даже  на  их  артилле- 
рию, которая  будто  бы  лучше  нашей.  Но  они  не  хо- 
тят припомнить,  ЧТО'  тмы  в  сущности  воюем  не  с  одними 
турками,  а  и  с  европейскими  державами,  что  множе- 
ство англичан  служат  'офицерами  в  турецком  войске, 
что  вооружены  турки  на  европейские  деньги,  что  ев- 
ропейская дипломатия  во  'многом  стала  поперек  нашей 
дороги  с  самого  начала  в'Ойны,  лишив  нас  помощи 
естественных  союзников  наших,  лишив  нас  даже  на- 
стоящих дорог  наших  в  Турцию.  Кроме  того  Европа, 
ненавистью  к  нам,  несомненно  ободрила  и  фанатизм 
турок.  В  Европе  открылся,  наконец,  заговор  целых 
шаек,  уже  организованных,  с  оружием,  с  деньгами, 
чтоб  броситься  внезапно  в  тыл  нашей  армии.  В  довер- 
шение там  состряпали  недавно  и  заем  для  турок,  в 
огромный  ущерб  своему  карману,  и  невозможный  за- 
ем этот  состоялся  единственно  пото'му,  что  в  Европе 
так  полюбили  мечту  о  том,  что  Турция  не  государство 
слизняков,  а  действительно  с  такою  же  плотью  и  кро- 
вью,   как   и   европейские    государственные    организмы. 
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и  это  когда  же,  когда  кровь  целых  провинций  Турции 
лилась  рекою,  когда  открыт  даже  правильный  заговор 
между  самими  правителялп!  Турции  с  целью  истребить 
'болгар  всех  до  единого?  Турки  воюют  с  нами,  кормя 
и  поддерживая  свое  войско  такими  реквизициями  при- 
пасов, лошадей  и  скота  с  болгар,  которые  не  могут 
не  разорить  до  тла  эту  богатейшую  провинцию  Турции. 
II  этим -то  разорителям  и  умертвителям  собственной 
страны  просвещенные  англичане  дали  взай'мы  денег, 
поверили  их  экономической  состоятельности!  Но  пусть, 
пусть  все  это  там,  там  все-таки  это  понятно.  Но  у 
нас-то  как  же  признают  турок  силой?  Разорение  до- 
тла собственной  земли  и  истребление  в  корень  всего 
христианского  населения  страны  —  разве  это  сила? 
Да  силы  такой  и  до  конца  войны  им  не  хватит. 
Первый  оборот  дела  в  нашу  пользу  —  и  все  это  фан- 
тастическое здание  их  военной  и  национальной  силы 
рухнет  мгновенно  и  зараз,  и  рассеется  как  истинный 
призрак,  вместе  даже  с  их  фанатизмом,  который  вы- 
летит  как  из   отворенного  клапана  пар. 

Некоторые  умные  люди  проклинают  теперь  у  нас 
славянский  вопрос,  и  на  словах  и  печатно:  «Дались, 
дескать,  нам  эти  славяне  и  все  эти  фантазии  об  объ- 
единении славян!  И  кто  нам  навалил  этих  славян  на 
шею,  и  для  чего:  на  вечную  распрю  с  Европой,  на 
вечную  ее  подозрительность  к  нам,  ненависть,  и  теперь 
и  в  будущем!  Да  будут  же  прокляты  славянофилы!» 
и  т.  д.,  и  т.  д.  Но  эти  восклицающие  умные  люди, 
кажется,  имеют  совершенно  ложные  сведения  и  о  сла- 
вянах и  'О  Восточном  вопросе,  а  многие  так  совсем 
даже  и  не  интересовались  им  до  самой  последней  ми- 
нуты. А  потому  спорить  с  ними  нельзя.  И  ведь  дей- 
ствительно им  неизвестно,  что  Восточный  вопрос  (то 
есть  и  славянский  вместе)  вовсе  не  славянсфилалш  вы- 
думан, да  и  никем  не  выдуман,  а  сам  родился  и  уже 
очень  давно  —  родился  раньше  славянофилов,  раньше 
нас,  раньше  вас,  раньше  даже  Петра  Великого  и  Рус- 
ской цмперии.  Родился  он  при  первом  сплочении  ве- 
ликорусского  племени  в   единое   русское  государство, 
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то  есть  вместе  с  царством  Московским.  Восточный  во- 
прос есть  исконная  идея  Московского  царства,  которую 
Петр  Великий  признал  в  высшей  степени  и,  оставляя 
Москву,  перенес  с  собою  в  Петербург.  Петр  в  высшей 
степени  поним;зл  ее  органическую  связь  с  русским  го- 
сударством и  с  русской  душой.  Вот  почему  идея  не 
только  не  умерла  в  Петербурге,  но  прямо  признана 
была  как  бы  русским  назначением  всеми  преемниками 
Петра.  Вот  почему  ее  нельзя  оставить  и  нельзя  ей  из- 
менить. Оставить  славянскую  идею  и  отбрюсить  без 
разрешения  задачу  о  судьбах  Восточного  христиан- 
ства (N6.  сущность  Восточного  вопроса)  —  значит, 
все  равно  что  сломать  и  вдребезги  разбить  всю  Россию, 
а  на  местО'  ее  выдумать  что-нибудь  новое,  но-  только 
уже  совсем  не  Россию.  Это  было  бы  даже  и  не  рево- 
люцией, -а.  просто  уничтожением,  а  потому  и  немыслимо 
даже,  потому  что  нельзя  же  уничтожить  такое  целое 
и  вновь  переродить  его  совсем  в  другой  организм. 
Идею  эту  не  видят  и  не  признают  теперь  разве  уж  са- 
мые слепые  из  русских  европейцев,  да  вместе  с  ними, 
и  к  стыду  их,  биржевики.  Биржевиками  я  называю 
здесь  условно  всех  всеобще  теперешних  русских,  ко- 
торым, кроме  своего  кармана,  нет  никакой  в  России 
заботы,  а  потому  взираюших  и  на  Россию  едиственно 
с  точки  зрения  интересов  своего  кармана.  Они  кричат 
теперь  хором  о  торговом  застое,  о  биржевом  кризисе, 
о  падении  рубля.  Но  если  6  эти  биржевики  наши  были 
настолько  дальновидны  чтоб  понимать  кое-что  вне  сво- 
ей сферы,  то  они  бы  и  сами  догадались,  что  если  б 
Россия  не  начала  теперешнюю  вюйну,  то  было  бы  им 
же  хуже.  Чтоб  были  «дела»,  даже  биржевые,  надо  чтоб 
нация  жила  в  самом  деле,  то  есть  настоящею  живюю 
жизнию  и  исполняя  свое  естественное  назначение,  а 
не  'была  бы  гальванизированным  трупом,  в  руках  жи- 
дов и  биржевиков.  —  Если  б  мы  не  начали  теперешней 
войны  после  всех  цинических  и  обидных  нам  вызовов 
врагов  наших,  и  если  б  мы  не  помогли  истязуемым 
■мученикам,  то  сами  же  себя  стали  бы  презирать.  А 
самопрезрение,  нравственное  падение,  и  за  ним  ци- 
низм, —  мешают  даже  «делам».  Нации  живут  великим 
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чувством  и  великою  всех  единящею  и  все  освещаю- 
щею мыслью,  соединением  с  народом,  наконец,  когда 
народ  невольно  признает  верхних  людей  с  ним  заодню, 
из  чего  рождается  национальная  сила  —  вот  чем  жи- 
вут нации,  а  не  одной  лишь  биржевой  спекуляцией  и 
заботой  о  цене  рубля.  Чем  богаче  духовмо  нация,  тем 
■она  и  материально  богаче...  А  впрочем,  что  ж  я  • — ■ 
какие  старые  слова  говорю! 


П1 

Легкий  намек  на  будущего  интеллигентного  русского 

человека.  Несомненный  удел  будущей 

русской  женщины 

Есть  теперь  странные  недоумения  и  странные  за- 
боты. Положительно  есть  русские  люди,  боящиеся 
даже  русских  успехов  и  русских  побед.  Не  потому  бо- 
ятся они,  что  желают  зла  русским,  напротив  —  они 
скорбят  об  всякой  русской  неудаче  сердечно,  они  хо- 
рошие русские,  но  с«и  боятся  и  удач,  и  побед  русских, 
—  «П'Отому-де,  что  явится  после  победоносной  войны 
самоуверенность,  самовосхваление,  шовинизм,  застой». 
Но  вся  ошибка  этих  добрых  людей  в  том,  что  они  всегда 
видели  русский  прогресс  единственно  в  самооплевании. 
Да  самонадеянность-то  нам,  лгожет  быть,  и  все  нужнее 
теперь!  Самоуважение  нам  нужно,  наконец,  а.  не  само- 
оплевание.  Не  беспокойтесь:  застоя  не  будет.  Война 
осветит  столько  новюго  и  заставит  столько  изменить 
старого,  что  вы  бы  никогда  не  добились  того  самооп- 
леванием  и  поддразниваньем,  которые  обратились  в 
последнее  время  лишь  в  простую  забаву.  Зато  обна- 
ружится и  многое  такое,  что  прежде  считалось  даже 
умниками-обличителями  нашими  лишь  мелючьЮ'^  смеш- 
ными пустяками  и  даже  последним  дел'ом,  но  что,  од- 
нако же,  составляет  главнейшую  нашу  сущность  дела 
во  всем.  Да  и  не  нам,  не  нам  предаваться  шовинизму 
и  самоупоению!  Где  и  когда  это  случалось  в  русском 
обществе!  Утверждающие  это  просто  не  знают  русской 
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истории.  Об  нашем  самоупоении  много  говорили  после 
Севастополя:  самоуверенность-де  нас  тогда  погубила. 
Но  никогда  интеллигентное  общество  не  было  у  нас  ме- 
нее самоуверенно  и  даже  более  в  разложении,  как  в 
эпоху  пред  Севастополем. 

Кстати  замечу:  из  писавших  о  нашем  самоупоении 
и  дразнивших  нас  им  после  Севастополя  былО'  несколь- 
ко новых  молодых  писателей,  обративших  тогда  на  се- 
бя бюльшое  внимание  общества  и  возбудивших  в  нем 
горячее  сочувствие  к  их  обличениям.  И,  однако,  к  этим 
истинно-желавшим  добра  обличителям  присоединилось 
тогда  тотчас  же  столько  нахального  и  грязного  народу, 
явилось  столько  свистопляски,  столько  людей,  совсем 
не  понимавших  в  чем  сущность  дела,  а,  между  тем, 
Еююбражавших  себя  спасителями  России,  мало  того  — 
явилось  в  их  числе  столько  даже  откровенных  врагов 
■России,  что  они,  под  конец,  сами  повредили  тому  делу, 
к  которому  примкнули  и  которое  повелось  было  та- 
лантливыми людьми.  Но  сначала  и  они  имели  успех, 
единственно  потому,  что  чистые  сердцем  русские  лю- 
ди, действительно  жаждавшие  тогда  повсеместно  обно- 
вления и  новО|Га  слова  —  не  разобрали  в  них  негодяев, 
людей  бездарных  и  без  убеждений,  и  даже  продажных. 
Напротив,  думали,  чтО'  они-то  и  за  Россию,  за  ее  ин- 
тересы, за  обновление,  за  народ  и  общество.  Кончи- 
Л10сь  тем,  что  югромное  большинство  русских  людей, 
наконец,  разочаровалось  и  отвернулось  от  них,  —  а  за 
тем  уж  пришли  биржевики  и  железнодорожники...  Те- 
перь этой  ошибки,  кажется,  не  повторится,  потому  что 
несомненно  явятся  новые  люди,  уже  с  новою  мыслью 
и  с  новою  силою. 

Эти  новые  люди  не  побоятся  самоуважения,  ню  и 
не  побоятся  не  плыть  за  старым.  Не  побоятся  и  умни- 
ков: они  будут  скромны,  но  будут  уже  многое  знать, 
по  опыту  и  уже  на  деле,  из  того,  что  и  не  снилось 
мудрецам  нашим.  По  опыту  и  на  деле  они  научатся 
уважать  русского  человека  и  русский  народ.  Это-то 
познание  они  уж  наверно  принесут  с  собой,  и  в  нем-то 
и  будет  состоять  их  главная  точка  опоры.  Они  не  ста- 
нут сваливать  всех  наших  бед  и  всех  неумений  наших 
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единственно  лишь  на  свойства  русского  человека  и 
русской  натуры,  что  обратилось  уже  в  казенный  прием 
у  наших  умников,  потому  что  это  и  покойно  и  ума 
не  требует.  Они  первые  засвидетельствуют  собою,  что 
русский  дух  и  русский  человек,  в  этих  ста  тысячах 
взваленных  на  них  обвинений,  не  виноваты  нисколько, 
что  тал1,  где  только  есть  возможность  прямого  доступа 
русскому  человеку,  талг  русский  человек  сделает  свое 
дел'О  не  хуже  другого.  О,  эти  новые  люди  поймут,  на- 
конец, несмотря  на  всю  свою  скромность,  как  часто 
наши  умники,  даже  и  чистейшие  сердцем  и  желающие 
истинной  пользы,  —  садились  между  двух  стульев,  же- 
лая отыскать  корень  зла.  К  этим-то  новым  людям,  ко- 
торые несомненно  явятся  после  войны,  примкнет  мно- 
го живых  сил  из  народа  и  русской  молодежи.  Они  и 
до  войны  уже  объявлялись,  но  мы  все  еще  их  не  могли 
тогда  заметить,  и  когда  мы  все  здесь  ожидали  увидеть 
лишь  зрелище  цинизма  и  растления,  юни  та.м  явили 
зрелище  такого  сознательного  самоотвержения,  такого 
искреннего  чувства,  такой  полной  веры  в  то,  за  что 
пошли  отдавать  свои  головы,  что  мы  здесь  лишь  диви- 
лись: откуда  взялось  все  это?  Некоторые  иностранные 
корреспонденты  иностранных  газет  упрекали  некоторых 
русских  офицеров  за  то,  что  они  самолюбивы,  карье- 
ристы, рвутся  к  отличиям,  забывая  главную  цель:  лю- 
бовь к  родине  и  к  тому  делу,  которому  взялись  служить. 
Но  если  и  есть  у  нас  такие  офицеры,  то  все  же  этим 
корреспондентам  не  дурно  было  бы  узнать  и  о  той 
молодежи,  или  об  тех,  незаметных  даже  по  чину  сво- 
ему офицерах,  скромных  слугах  отечества  и  правого 
дела,  которые  улшрали  вместе  с  свои>ш  солдатами  до- 
блестно, с  полным  самоотвержением,  вовсе  уже  не  для 
награды,  не  для  красы  и  не  для  карьеры,  а  по- 
тому только,  что  были  великие  сердца,  великие 
христиане  и  незаметные  великие  русские  люди,  ко- 
торых так  много,  чуть  не  до  последнего  солдата,  в 
нашем  войске.  Заметьте  тоже,  что,  говоря  о  грядущем 
новом  человеке,  я  вовсе  не  указываю  лишь  на  одних 
наших  воинов,  в  ожидании  того^  когда  они  воротятся. 
Явятся    и    бесчисленные    другие   ^   все    те,    которые 
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гфежде  так  жаждали  верить  в  русского  человека^  но  не 

могли  проявиться  и  итти  против  всеобщего,  царившего 
ппружу,  отрицания  и  пессимизма.  Но  теперь,  созерцая 
с  какоИ  верой  в  свои  силы  проявился  русский  человек 
там,  они  поневоле  ободрятся  и  поверят,  что  есть  на- 
стоящие русские  силы  и  здесь;  юткуда  тамошние-то 
взялись,  как  не  отсюда  же?  А  ободрившись,  сплотятся 
и  скромно,  но  твердо  примутся  уже  за  настоящее  дело, 
не  боясь  ничьих  громких  и  звонких  слов.  И  все  таких 
старых,  старых  слов!  А  умные  старички  наши  все  еще 
до  сих  пор  уверены,  что  они-то  и  есть  самые  новые 
к  молодые  люди  и  что  говорят  самые  новые  слова! 

Но  главное  и  самое  спасительное  обновление  рус- 
ского общества  выпадет,  бесспорно,  на  долю  русской 
женщины.  После  нынешней  войны,  в  которую  так  вы- 
соко, так  светло,  так  свято  проявила  себя  наша  рус- 
ская женщина,  нельзя  уже  сомневаться  в  том  высоком 
уделе,  который  неоолшенно  ожидает  ее  между  нами. 
Наконец-то,  падут  вековые  предрассудки  и  «варвар- 
ская» Россия  покажет,  какое  место  ютведет  она  у  себя 
«матушке»  и  «сестрице»  русского  солдата,  самоотвер- 
женнице  и  мученице  за  русского  человека.  Ей  ли,  этой 
ли  женщине,  столь  явно  проявившей  доблесть  свою, 
продолжать  отказывать  в  полном  равенстве  прав  с  муж- 
чиной по  образованию,  по  занятиям,  по  должностям, 
тогда  как  на  нее-то  мы  и  возлагаем  все  надежды  наши 
теперь,  после  подвига  ее,  в  духовном  обновлении  и  в 
нравственном  возвышении  нашего  общества!  Это  уже 
будет  стыдно  и  неразумно,  тем  более,  что  не  совсем 
от  нас  это  и  зависеть  будет  теперь,  потому  что  рус- 
ская женщина  сама  стала  на  подобающее  ей  местО; 
сама  перешатнула  те  ступени,  где  доселе  ей  полагался 
предел.  Она  доказала,  какой  высоты  она  может  дости- 
гнуть и  что  может  совершить.  Впрочем,  говоря  так,  я 
говорю  про  русскую  женщину,  а  не  про  тех  чувстви- 
тельных дам,  которые  кор>шли  турок  конфектами. 
В  доброте  к  туркам,  конечно,  нет  худа,  но  все  же  ведь 
это  не  то,  что  совершили  там  те  женщины;  а  потому 
эти  всего  только  русские  старые  барьши,  а  те  —  но- 
вые русские  женщины.  Но  и  не  про  тех  одних  женщин 
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говорю  я,  которые  там  подвизаются  в  деле  Божием  и 
в  служении  человечеству;  те  своим  появлением  только 
доказали  нам,  что  в  Русской  земле  много  великих  серд- 
цем женщин,  готовых  на  общественный  труд  и  на  са- 
моотвержение. —  потому  что,  опять-таки,  откуда  же 
те-то  взялись,  как  не  отсюяова  же?  Но  о  русской  жен- 
щине и  о  несомненном  ближайшем  жребии  ее  в  нащем 
обществе  я  хотел  бы  поговорить  побюльше  и  особо,  а 
потому  и  возвращусь  еще  к  этой  теме  в  следующем 
октябрьском  «Дневнике»  моем. 
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ОКТЯБРЬ 

ГЛАВА  ПЕРВАЯ 

I 

К  читателю 

По  недостатку  здоровья,  особенно'  мешающему  мне 
издавать  «Дневник»  в  точные  определенные  сроки,  я 
решаюсь,  на  год  или  на  два,  прекратить  мое  издание. 
Делаю  это  с  чрезвычайным  сожалением,  потому  что  и 
не  ожидал,  начиная  прошлого  года  «Дневник»,  что 
буду  встречен  читателями  с  таким  сочувствием.  Сочув- 
ствие это  продолжалось  все  время,  до  последнего  дня. 
Благодарю  за1  него  искренно.  Благодарю  особенно  всех 
обращавшихся  ко  ^мне  письмами:  из  писем  этих  я  узнал 
много  нового.  И  вообще  издание  «Дневника»,  в  про- 
должение этих  двух  лет,  многому  меня  самого  научило, 
и  во  многом  еще  тверже  укрепило.  Но,  к  сожалению, 
я  решительно  принужден  остановиться.  С  декабрьским 
выпуском  издание  окончится.  Авось  ни  я,  ни  читатели 
не  забудем  друг  друга  до  времени. 


П 


Старое  всегдашнее  военное  правило 

Об  наших  военных  ошибках  в  нынешнюю  кампа- 
нию говюрили  и  писали  и  в  Европе,  и  в  России,  Про- 
должают рассуждать  и  теперь.  Верная  и  полная  оценка 
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наших  военных  действий,  конечно,  принадлежит  лишь 
будущему,  то  есть,  по  крайней  мере,  может  состояться 
лишь  по  окончании  воГ1Ны;  но  некоторые  факты  вы- 
ступают уже  и  теперь  с  достаточною  полнотою,  чтоб 
произнести  о  них  более  или  менее  точное  суждение. 
Не  '0  военных  ошибках  наших  возьмусь  судить  я,  мало- 
компетентный в  этом  деле  человек  (хотя  малоко"мпе- 
тентные-то,  кажется,  всех  'более  у  нас  теперь  горя- 
чился). Я  лишь  хочу  указать  на  один  современный 
факт  (а  не  на  ошибку),  который  доселе  был  военной 
наукой  мало  разъяснен,  мало  наблюдаем,  не  успел  быть 
оценен  з  своей  современной  сущности,  который  можно 
было  угадывать  лишь  в  теории,  но  который  практиче- 
ски никогда  не  был  подтвержден,  вплоть  до  нынешней 
войны.  Этому  роковому,  до  нынешней  войны  практи- 
чески не  подтвержденному  в  военном  деле  факту  су- 
ждено было,  как  нарочно,  проявиться  в  самой  полной 
своей  силе  и  в  самой  окончательной  своей  точности, 
неминуемо  в  нынешнюю  кампанию,  потому  что  этот  чи- 
сто военный  факт  как  раз  подошел  к  национальному 
ьоенному  характеру  турок  или,  лучше  сказать:  к  глав- 
ному отличительному  свойству  их  военного  характера. 
Мало  того,  можно  даже  так  заключить,  что  факт  этот 
и  не  разъяснился  бы,  пожалуй,  без  турок,  по  крайней 
мере,  в  Европе  несмотря  на  недавние  войны  (и  такие 
огромные  войны  как  франко-прусская  война),  он  еще 
не  был  разъяснен,  не  успел  определиться.  Теперь,  по- 
сле рокового  опыта  текущей  войны,  он,  разумеется, 
войдет  в  военное  искусство  и  будет  оценен  по  своему 
значению.  Но  в  текущую  войну  роковое  для  нас  за- 
ключалось в  том,  что  русская  армия,  так  сказать,  на- 
ткнулась на  этот  неразъясненный  во  всем  практическом 
своем  значении  военный  факт,  и  что  предназначено 
было  разъяснять  его  нам,  русским,  с  огромным  ущер- 
бом для  нас,  по  крайней  мере,  до  тех  пор,  пока  смысл 
его  не  выяснился  для  нас  вполне.  Между  тем,  очень 
многие,  и  у  нас,  и  в  Европе,  наклонны  до  сих  пор 
считать  этот  огролшый  ущерб,  который  мы  понесли  от 
этого  неразъясненного  факта,  —  единственно  лишь  на- 
шей  военной  ошибкой,  тогда  как  тут  было  нечто  ро- 
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ковое  и  неминуемое,  а  не  ошибка,  и  будь  на  нашем 
месте,  например,  хоть  германскре  войско,  то  и  оно  бы 
ссадило  себе  на  этом  факте  бока...  хотя,  может  быть, 
скорее  оценило  бы  его  и  'Поспеш.нее  приняло  меры.  Я 
хочу  тоV^ько  сказать,  что  не  все  наши  ошибки  тепереш- 
ней калшании  —  суть  в  самом  деле  ошибки  и  что  важ- 
нейшая из  этих  'Ошибок  постигла  бы  и  любую  евро- 
пейскую армию  на  нашем  месте.  Повторяю,  мы  наткну- 
лись на  неразъясненный  военный  факт  и  до  разъясне- 
нения  его  понесли  ущерб,  —  а  это  нельзя  считать  без- 
условной ошибкой.  Но  что  же  это  за  факт? 

Когда  я  в  М'оей  юности  слушал  курс  высших  во- 
снны-х  и  инженерных  наук  в  Главном  Инженерном  Учи- 
лище, тогда  существовало  у  нас  одно  убеждение,  счи- 
тавшееся непреложным,  одна  инженерная  аксиома. 
(Впрочем,  поспешу  оговориться  в  скобках:  я  так  давно 
оставил  инженерное  и  военное  дело,  что  не  претендую 
ни  на  малейшую  в  этом  смесле  компетентность.  Я  по- 
ступил в  Главнюе  Инженерное  Училище  и  слушал  в 
нем  шестилетний  курс  в  конце  тридцатых  и  в  начале 
сороковых  годов;  затем,  кончив  курс  и  оставив  учили- 
ще, прослужил  инженеро(м  лишь  год,  вышел  в  отставку 
и  занялся  литературой.  Тотлебен  выш.ел  тремя  или  че- 
тырьмя годами  прежде  меня.  Кауфмана  я  помню  в  офи- 
церских классах.  С  младшим  Кауфманом  я  был  в  одно 
время  еще  в  кондукторских.  Радецкий,  Петрушевский 
и  Иолшин  были  всего  лишь  одним  классом  старше  ^меня. 
Из  моих  же  одноклассных  товарищей  удалились  с  пря- 
мого пути  на  путь  шаткий  и  неопределенный  всего 
только  трое:  я,  писатель  Григорович  и  живописец  Тру- 
товский.  Одним  словам,  все  это  было  очень  давно). 
Эта  инженерная  аксиома  состояла  в  том,  что  нет  и  не 
может  быть  крепости  неприступной,  то  есть  как  бы  ни 
была  искусно  укреплена  и  оборонена  крепость,  но  в 
ко'нце  концов  она  должна  быть  взята,  и  что,  стало  быть, 
военное  искусство  атаки  крепости  всегда  превышает 
средства  и  искусство  ее  обороны.  Разумеется,  все  это 
лишь  вообще  и  теоретически:  отвлеченно  рассматри- 
вается лишь  существенное  свойство  обоих  инженерных 
искусств,  атаки  и  обороны  крепостей.  Разумеется  тоже, 
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что  нет  правила  без  исключений;  и  у  нас  указывалось 
тогда  на  некоторые  существующие  крепости,  которые 
будто  бы  были  неприступны.  Гибралтар,  например,  о 
котором,  впрочем,  1мы  знали  лишь  по  слухам.  Но  в  на- 
учном смысле  все-таки  никакой  Гибралтар  не  мог  и 
не  должен  был  считаться  неприступным,  и  аксиома,  что 
искусство  атаки  крепости  всегда  превыи1ает  средства 
и  искусство  ее  обороны  —  оставалось  непоколебимо, 

О,  другое  дело  на  практике.  Иная  крепость,  на- 
пример, может  получить  характер  неприступной  твер- 
дыни (не  будучи  таковою)  потому  только,  что  она, 
по  тем  или  другим  обстоятельствам,  может  слишком 
долго  задержать  перед  собою  главные  силы  неприятеля, 
истощить  эти  силы  и  та.ким  образам  сослужить  служ- 
бу, больше  которой  и  нельзя  требовать.  Тотлебен,  на- 
пример, наверно  знал,  что  Севастополь  все-таки  возь- 
мут, наконец,  и  не  могут  не  взять,  как  бы  он  ни  за- 
щищал его.  Но  союзники  уже  наверно  не  знали  и  не 
■предполагали,  начиная  осаду,  что  Севастополь  потре- 
бует от  них  таких  напряжений  силы.  Напротив,  веро- 
ятно, полагали  что  Севастополь  займет  их  месяца  на 
два  и  войдет  лишь  как  мимоходный  эпизод  в  обширный 
план  тех  бесчисленных  уда.ров,  которые  они  готовились 
нанести  России  и  кроме  взятия  Севастополя.  И  вот 
и,\!енно  Севастополь-то  и  сослужил  службу  неприступ- 
ной твердыни,  хотя  и  был  взят  под  конец.  Долгой,  не- 
ожиданной для  них  гениальной  защитой  Тотлебена,  си- 
лы союзников,  военные  и  финансовые,  были  истощены 
и  потрясены  до  того,  что  по  взятии  Севастополя  о 
дальнейших  ударах  нечего  было  и  думать,  и  враги  наши 
желали  мира,  по  крайней  мере,  не  менее  нашего!  А 
такие  ли  условия  мира  предложили  бы  они  нам,  если 
бы  удалось  им  взять  Севастополь  через  два  месяца! 
Таким  юбразЮ'М  И  не  надо  абсолютно  неприступных 
крепостей;  —  при  искусной  защите  и  при  доблестной 
стойкости  защитников  и  далеко  не  неприступная  кре- 
пость может  сломить  силы  врагов.  Тем  не  менее,  как 
нм  гениальна-  была  защита  Севастополя,  но,  повторю 
это,  он,  все-таки,  рано  ли,  поздно  ли  должен  был  пасть, 
потому  что,  при  известном  равенстве  сил  обоих  против- 
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ник'Ов,  сила  атаки  всегда  превышает  силу  обороны  (то 
есть  опять-таки  в  научном  смысле  говоря,  а  не  в  прак- 
тическом, ибо  от  иных  твердынь,  действительно,  ухо- 
дили иногда^  атакующие,  после  даже  долгой  осады  их 
и  не  по  неприступности  их,  а  рассчитывали  лишь  сде- 
лать другой  удар,  в  другом  месте  и  с  меньшим  ущер- 
бом сил,  если  только  такой  исход  люг  представиться). 


То  же  правило,  только  в  новом  виде 

И  вот  этот  военный  факт,  эта,  так  сказать,  воен- 
ная аксиома,  в  нынешнюю  нашу  войну  с  турками  вдруг 
как  бы  поколебались  и  чем  же,  —  не  «долговременным^» 
фортификационным  укреплением,  не  неприступною 
твердынею  грозной  крепости,  а  летучим,  полевым,  мно- 
го что  «временным»  фортификационным  укреплением. 
Прежде  полевые  укрепления  и  в  счет  не  шли,  это  была 
лишь  полевая  фортификация.  Полевая  фортификация 
лишь  укрепляла  местность  боя,  но  неприступною  ни- 
когда ее  не  могла  сделать.  У  нас  под  Бородиным  были 
воздвигнуты  редуты  и  оказали  свою  пользу,  то  есть 
укрепили  местность,  но  все-таки  были  взяты  и  хоть  с 
ущербом  для  неприятеля,  но  все-таки  в  тот  же  день 
были  взяты,  в  день  битвы. 

И  БОТ  под  Плевпой  произошло  что-то  совсем  з'^^ 
новое.  Ряд  простых  полевых,  .\шого  что  временных  (не 
очень  тоже  важная  вещь  в  прежнее  время)  укреплений 
придает  местности  значение  неприступной  твердыни, 
которую  прежними  средствами  и  взять  нельзя,  которая 
уже  потребовала  от  нас  двойных,  тройных  усилий,  чем 
предполагалось  вначале,  и  которая  до  сих  пор  еще  не 
Бзята.  Будь  весь  этот  грозный  ряд  укреплений  с  преж- 
ними средствами  защиты  —  устоял  ли  бы  он  против 
энергического,  блистательного,  беспримерного  натиска 
русских?  Конечно,  нет:  сослужил  бы  свое  дело,  за- 
труднил бы  атаку,  но  50.000  русских,  конечно,  при 
таком  беззаветном  натиске,  как  30  августа,  овладели 
бы  редутами  и  разбили  бы  пятидесятитысячную  армию 
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Оомана-паши,  то  есть  дело  завершилось  бы  при  равном 
числе  войск  и  не  потребовалось  бы  никаких  подкре- 
плений. Теперь  же,  после  двух  неудавшихся  штурмов, 
оказалось  необходимым  увеличить  нашу  армию'  вдвое, 
и  это  по  кра11ней  мере,  и  это  только  первый  шаг  к  до- 
стижению цели. 

В  чем  же  дело?  Уже,  конечно,  в  теперешнем  ружье. 
Турок,  закрывшись  наскоро  набросанною  насыпью,  мо- 
жет выпустить  в  атакующих  такую  массу  пуль,  что 
не  невероятно,  если  и  вся  штурмующая  колонна,  не 
дойдя  еще  и  до  гласиса,  будет  истреблена,  до  послед- 
него человека.  О,  конечно,  можно  взять  всю  Плевну, 
совершенно  прежними  средствами,  то  есть  прежней 
фронтальной  атакой  без  фортификационных  работ,  вот 
точно  так  же,  как  были  взяты  редуты  под  Бородиньш. 
И  наши  русские  это  бы  сделали!  Может  быть,  ни  одна 
армия  в  Европе  не  решилась  бы  сделать  это,  а  они  бы 
слелали.  Тслько  вот  беда:  оказалось  из  опыта,  что  для 
этого  наверно  надо  положить  русских  десятками  ты- 
сяч, так  что,  овладев  редутами  фронтильной  атакой, 
мы,  при  равном  в  начале  числе  войск  с  Османом,  оказа- 
лись бы,  под  самый  конец,  столь  обессиленными  чи- 
сленно, что  уже  не  могли  бы  сдержать  Османа,  кото- 
рый бы  потерял  в  десять  раз  меньше  нашего  за  своими 
насыпями.  Итак,  после  двух  страшных  неудавшихся 
приступов  выяснилась,  наконец,  необходимость:  во- 
первых,  увеличить  вдвое  нашу  силу,  затем,  с  помощию 
Тотлебена,  приступить  к  инженерным  работам,  к  чему- 
то  даже  похожему  на  атаку  сильнейших,  долговремен- 
ных крепостей,  затем  к  обложению  Плевны,  к  занятию 
дорог,  к  пресечению  сообщений,  подвозов  к  неприя- 
телю. Одним  словом,  ряд  весьма  обыкновенных  полевых 
временных  укреплений  сослужил  врагу  нашему  роль 
первоклассной  крепости.  И  хоть  возьмут  Плевну  (что 
наверно),  то  есть  вернее  сказать,  хоть  и  возьмут  Ос- 
мана, когда  он  пойдет  напролом,  чтобы  выйти  из  соб- 
ственной западни  и  не  умереть  в  ней  с  голоду  (а  бро- 
сившись напролом  откроется,  и  из  защищавшего  перей- 
дет сам  в  роль  атакующего,  в  этом-то  и  все  для  нас 
дело),  че1м  разом  потеряет  все  выгоды  смертоносного 
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и  непреоборимого  огня  за  закрытыми  укреплениями,  — 
тем  не  менее,  в  результате  все-таки  выйдет  то,  что 
Плевна  уже  сослужила  свое  дело  врагу  нашему,  оста- 
новила первоначальное  победоносное  шествие  русских, 
принудила  на  двойные,  тройные  усилия  и  растраты  (к 
чему  даже  и  в  Европе  уже  считали  Россию  неспособ- 
ной) и  кто  знает,  может  быть,  и  без  такого  страшного 
для  себя  результата  в  конце.  Осман  все  же  ведь  на- 
деется хоть  половину-то  своей  армии  урвать  у  русских 
и  убежать  вместе  с  нею,  а  там  опять  где-нибудь  око- 
паться и  опять  воздвигнуть  новую  Плевну  (если  толь- 
ко ему  дадут  все  это  устроить;  но  ведь  всякому  по- 
зволительно надеяться,  а  Осман  человек  энергичный  и 
гордый). 

Даже  так  можно  сказать:  если  у  обороняюшегося 
есть  шанцевый  инстругмент  и  хоть  десятка  два  тысяч 
солдат,  с  теперешним  ружьем,  то  ряд  этих  простых 
прежних  полевых  укреплений,  которых  можно'  в  одну 
ночь  разбросать  по  избранной  местности  сколько  угод- 
но — •  назавтра  усилит  эти  теперешние  два  десятка 
тысяч  войска  до  силы  пятидесяти  или  шестидесяти-ты- 
сячно'й  армии,  с  которою,  если  обстоятельства  не  бла- 
гоприятствуют притом  маневрированию,  вы  уже  и  не 
знаете  что  делать.  Таким  образом  —  этот  ряд  легких 
укреплений  оказывается  иной  раз  даже  лучше  для  за- 
щищающегося, чем  самая  грозная  и  неприступная  кре- 
пость, потому  что  эту  крепость  обороняющийся,  от- 
ступая, как  бы  переносит  с  собою'  в  другое  любое  ме- 
сто, был  бы  шанцевый  инструмент.  Вы  у  него  возьмете 
ее,  наконец,  положив  при  штурме  тысячи  солдат,  а 
назавтра  вас  встречает  такая  же  крепость  на  вашем 
пути,  если  только  успеет  уйти  от  вас  враг.  Не  отна 
Плевна  теперь  в  Турции,  а  всякая  турецкая  армия, 
всякий  даже  отряд  окапывается  и  выставляет  на  утро! 
русскому  из-за  околов  свои  смертоносные  ружья: 
«Подходи-ка,  дескать,  в  двойных  силах  да  теряй  вой- 
ска вдесятеро,  чем  ты  рассчитывал  в  начале  войны». 
Атакующему  остается,  чтобы  поровняться  силами  с 
атакованным,  стать  напротив  него  и  тоже  окопаться. 
Но  этого  нельзя,  он  атакующий,  он  пришел,  чтобы  ата- 
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ковать  и  итти  вперед.  Он  не  может  сидеть  за  укрепле- 
ниями, он  приш,ел  штурмовать  укрепления...  Знающие 
люди  поймут,  что  я  говорю  лишь  теоретически,  говорю 
сб  атаке  и  обороне  вообще,  отбрасывая  все  другие 
случайности  войны,  изменяющие  поминутно  ход  дела, 
колеблющие  его  в  ту  или  другую  сторону.  Я  хочу 
только  выразить  форм^'лу,  что  при  нынешнем  ружье, 
с  помощию  тюлевых  укреплений,  всякий  обороняюишй- 
ся,  в  какой  бы  то  ни  было  стране  Европы,  получил 
вдруг  страшный  перевес  сил  перед  атакующим.  Сила 
обороны  пересиливает  теперь  силу  атаки  и  обороня- 
ющег\1уся  несомненно  выгоднее  всевать  чем  атакую- 
щему. Вот  тот  факт,  до  сих  пор  в  военном  деле  не- 
разъясненный, в  достаточной  полноте,  и  даже  совсем 
неожиданный,  на  который  наим,  русским,  суждено  было 
наткнуться  и  его  разъяснить  к  огромному  нашему 
ущербу.  И  это  вовсе  не  наша  ошибка,  а  лишь  новый 
военный  факт,  вдруг  вышедший  наружу  и  вдруг  разъ- 
яснившийся... 


IV 

Самые  огромные  военные  ошибки  иногда  могут  быть 
совсем  не  ошибками 

Ну  вот,  скажут  мне,  какой  вы  тут  новый  факт 
открыли?  Разве  не  знали  .мы  до  начала  кампании,  что 
такое  новое  ружье  и  его  смертоносная  сила?  Да  и  не 
новое  оно,  а  давно  уже  старое,  так  что  мы  не  только 
могли,  ню  и  должны  были  еще  в  Петербурге  рассчи- 
тать и  приготовиться  к  его  страшному  действию,  осо- 
бенно за  закрытым  укреплением.  То-то  и  есть,  что  на 
деле  не  так  выхолит,  как  кажется  в  теории,  и  что  мы, 
действительно,  не  могли  рассчитать  и  приготовиться. 
Легко  это  кажется  лишь  тем  штатским  людям,  которые, 
сидя  в  своих  кабинетах,  критикуют  теперь  наши  воен- 
ные действия.  Я  ведь  не  отрицаю  ошибок,  заметьте 
себе,  я  ведь  признаю,  что  они  есть  и  быть  должны,  я 
только  этот  один  факт  не  хочу  считать  безусловню 
нашей  ошибкой  и  объявляю,  что  до  нынешней  войны 
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он  был  фактом  неразъясненным  и  даже  неизвестным 
во  всей  своей  подавляющей  силе.  О,  без  сомнения,  мож- 
но было  рассчитать  и  заранее  знать,  что  при  нынеш- 
нем ружье  обороняющийся,  закрывшись  самым  легким 
укреплением,  может  принесть  вреда  атакующему  даже 
вдвое  более,  чем  прежде;  узнать  и  рассчитать  ■ —  это 
■1ело  легкое  и  даже  никакой  военной  науки  не  требует. 
Но  вот  что  было  уже  несравненно  труднее  рассчитать 
и  предузнать  —  именно:  что  при  нынешнем  ружье 
обороняющийся,  закрывн^ись  укреплением,  нанесет  вре- 
да не  вдвое  против  прежнего,  а.  по  крайней  мере  впя- 
теро, а  при  такой  энергической  обороне,  которую  мы 
встретили  у  турок  (и  на  которую  нам  слишком  изви- 
нительно было  не  рассчитывать),  так  и  вдесятеро. 
4>акт-то  был,  полежим,  известен,  но  сила  его,  раз'меры 
его  были  неизвестны.  Неизвестно  было,  что  нынеи1нее 
ружье  хоть  и  усилило  нападающего,  но  защишающе- 
'ося  усилило  несравненно  больше.  Эта  чрезмерность- 
то  усиления  не  была  нам  известна,  и  вот  чрезмерность- 
то  эта  и  составляет  новый,  неожиданный  факт,  на  кото- 
рый мы  наткнулись. 

Не  была  известна  и  не  могла  быть  известна,  по- 
тому что  нигде,  до  теперешней  войны  с  туркалш,  она 
не  открывалась  в  такой  полноте.  Поверьте,  что  будь 
н.ч  нашем  месте  германская  армия,  то  и  она  бы  на- 
ткнулась на  этот  факт  и  натерла  бы  себе  бока,  поря- 
дочно. Повторяю,  может  быть,  ранее  нашего  оценила 
бы  и  усвоила  все  значение  факта,  и  меры  бы  приняла. 
Не  тут  уж  свойства  народного  духа.:  немец  осторожнее 
и  осмотрительнее,  в  иных  случаях,  русского,  но  рус- 
ский солдат  обладает  зато  такой  самоотверженной  дис- 
циплиной, таки'м  полным  самопожертвованием,  такой 
силой  энергии,  стойкости  и  напора,  что,  право,  трудно 
решить:  что  еще  лучше-то  в  военном  деле,  то  или 
другое?  Естественно,  что  наши  компетентные  люди, 
зная  русского  солдата,  могли  не  очень  задумываться 
вначале,  прежде  опыта  над  силой  нового  ружья,  даже 
за  укрплениями,  и  хотя  бы  оно  не  только  вдвое,  но  и 
втрое  было  страшнее  прежнего  ружья  —  могли  не  столь 
бояться  его.  А   оказалось,   что   новое  ружье  за   укре- 


363 


млениями  впятеро  и  даже  вдесятеро  сильнее  прежнего 
ружья,  но  в  этом  можно  убедиться  единственно  лишь 
из  практики...  А  практики  в  этом  случае  до  сих  пор 
еще  в  европейских  войнах  не  было.  Да  с  появлением 
нового  ружья  еще  много  фактов  не  разъяснилось  и 
даже  самых,  казалось  бы,  простейших.  Мы,  например, 
только  и  ожили  теперь,  когда  прибыли  к  нашему  вой- 
ску Берданки,  а  пустили  войско  вначале  с  другим 
ружьем,  медленным  и  недальнобойным.  Это  уже  была 
бесспорная  оишбка.  Но  тот  факт,  на  который  я  ука- 
зываю, не  'был  ошибкой:  предвидеть  его  нельзя  было 
ьо  всей  полноте,  рассчитать  тоже  нельзя  былю  в  точ- 
ности прежде  практики. 

Франко-прусская  война,  между  двумя  народами 
столь  высокими  .по  образованию,  столь  равными  по  си- 
ле открытий,  изобретений,  столь  равными  по  вооруже- 
нию (у  фраииуэов  было  еще  лучи1е  ружье,  чем  у  нем- 
цев, и  немцы  принуждены  были  его  принять,  не  откла- 
дывая дела,  в  самый  момент  войны)  —  эта  франко- 
прусская  война,  ттривнесшая  столь  много  нового  в  во- 
енн'';е  искусство  и  почти  произведшая  в  нем  переворот, 
не  разъяснила,  однако  же,  нашего  факта  нимало.  А  мо- 
гла бы  разъяснить.  Но  случились  особые  обстоятель- 
ства, тому  помешавшие,  и  победитель  Франции  до  сих 
пор,  до  самой  турецкой  войны,  оставался  в  неведении, 
что  побежденный  им  француз  имел  колоссальное  сред- 
ство в  своих  руках,  чтоб  остановить  напор  немцев  в 
1871  году,  но  не  прибегнул  к  этому  средству  лишь  пю 
особым  обстоятельствам,  сделавшим  то,  что  средство  это 
и  не  могло  тогда  войти  французу  в  голову.  Немец  побе- 
дил вовсе  не  французов,  а  лишь  французские  тогдаш- 
ние порядки,  сначала  наполеоновского  режима,  а  по- 
Т0Л1  республиканского  хаоса.  В  начале  войны  француз- 
ская армия,  национальный  характер  которой  —  фрон- 
тальная атака  грудью,  была  страшно  изумлена  и  по- 
давлена нравственно  тем,  что  вместо  перехода  через 
Рейн  и  вторжения  в  Германию  она  принуждена  защи- 
щать свою  территорию  у  себя  дома.  Произошло  не- 
сколько сражений,  в  которых  победили  немцы.  Но 
мысль  о  том,  что  с  их  великолепныхМ  Шаспо  можно  бы 
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сразу  выдвинуть,  чтоб  остановить  страшный  натиск 
врага,  несколько  страшнейших  Плевн  —  не  приходила 
французу  вовсе  в  голову.  Он  все  рвался  грудью  впе- 
ред, и  до  самого  Седана  не  хотел  верить,  что  он  по- 
бежден. Последовал  Седан,  а  затем  регулярные  аро.ши, 
в  большинстве  своем,  по  соображениям  вовсе  не  воен- 
ным, были  устранены  от  дела.  Осталась  защита  Парижа 
с  сумасшедшим  Трошю.  Га~мбетта  вылетел  из  Парижа 
на  воздушном  ша^ре,  с1е8сеп(;И1  с1и  С1е1  (сошел  с  не- 
ба) в  одном  департаменте  (как  пишет  об  нем  один 
ист01рик),  объявил  диктатуру  и  начал  набирать  новые 
ар.мии.  Эти  новые  армии  мало  похожи  были  на  насто- 
яшее  войско  и  составлены  из  всякого  сброду  не  по 
вине,  однако,  Гамбетты,  Сами  они  писали  тогда  же, 
что  большинствю  их  солдат  не  умело  даже  зарядить 
ружья  н  прицелиться,  да  и  не  за^бютилось  о  том,  не 
хотело  воевать,  а  хотело  покоя.  Пошла  зима,  стужа, 
голод.  Где  им  |был10  догадаться,  что  можно  вдруг  стать 
втрое,  вчетверо  сильнее  врага,  с  ружьем  Шаспо  и  с 
шанцевы'м  инструментом?  Да  и  был  ли  у  них  шанцевый 
инструмент?  Помешала  тоже  осада  Парижа,  имевшая 
смысл  скорее  решающе-политический,  чем  военный. 
Одним  словом,  французы  новым  страшным  военным 
фактом  не  воспользовались,  да  и  сами  не  узнали  его 
силы.  С  теперешней  нашей  турецкой  войной  факт  вы- 
яснился во  всей  полноте,  и  уж,  конечно,  политические 
и  военные  люди  Германии  с  беспокойствюм  намотали 
его  себе  на  ус.  В  самом  деле,  если  факт  этот  войдет 
Е  науку,  в  тактику  всех  армий,  то,  может  быть,  и  фран- 
цузы им  воспользуются,  когда  Германия  опять  на  них 
бросится.  И  если  французы,  отбросив  свои  военные 
предрассудки  (что  очень  трудно  делается),  —  вполне 
усвоют  убеждение,  выведенное  из  турецкой  нашей 
войны:  что  защита,  с  новым  ружьем  и  шанцевым  ин- 
струментом, несравненно  сильнее  теперь  атаки  и  тре- 
бует от  атакующего  удвоенных  сил,  то  выйдет  следу- 
ющее соображение:  у  французов  войска  миллион,  но 
есть  общее  военное  правило,  что  атакованному  несрав- 
ненно легче  сов:окупить  все  свои  силы,  если  он  воюет 
у  себя  дома,  даже  если  б  государство  было  и  при  та- 
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ких  невыгодных  поенных  границах  как  Россия,  но  что 
атакующий,  ес;1и  б  имел  (чего  никогда  не  бывает)  да- 
же хоть  два  миллиона  войска,  то  никак  он  не  может 
Бойти  в  атакованную  землю  более  чем  с  шестью  или 
с  семью  стами  тысяча'ми  войска.  Вообразите  же  теперь, 
что  этот  весь  миллион  защищающихся  прибегнет  при 
том  к  шанцевому  инструменту  с  такою  же  энергией  и 
широкостью  приема,  как  теперь  турки,  вообразите  при 
том  талантливого  полководца  и  превосходных  инжене- 
ров, —  тогда  ведь  Германии  пришлось  бь1  послать  во 
Францию  даже  не  миллион,  а  тЫтшп  полтора! 
Об  этом  наверно  кто-нибудь  теперь  в  Германии  думает. 


Мы  лишь  наткнулись  на  факт,  а  ошибки  не  было. 

Две  армии  —  две  противоположности. 

Настоящее  положение  дел 

Именно  туркз'м  суждено  было  открыть  новый  факт 
во  всей  полноте!  Другие  народы,  другие  лрмии  долго 
бы  не  открыли  его  практически  в  такой  полноте.  Тур- 
ки слишком  давно  уже  не  нападают  на  Европу  сами  и 
привьжли  именно  к  защите.  Это  и  есть  главная  нацио- 
нальная черта  турецкой  армии.  За  укреплениями  турок 
вынослив,  энергичен,  в  нынешнюю  же  войну  Европа 
как  нарочно  ободрила  его,  помогла  ему  оружием,  ин- 
женералш,  в  огромном  размере  деньгами  и,  наконец, 
подстреканиями  и  натравливанием  на  нас  возбудила  в 
нем  фанатизм.  Было  кому  надоумить  его,  если  б  даже 
он  и  не  знал  факта,  но  факт  как  раз  сошелся  с  его 
национальным  духом.  Сразу  понял  он,  что  такое  шан- 
цевый инструмент  при  скорострельном  ружье  и  какой 
чрезмерный  перевес  силы  приобретает  теперь  защита, 
с  помощью  его,  над  атакой.  И  как  нарочно  суждено 
было  нарваться  на  это  русским,  —  то  есть  той  именно 
армии  которая,  по  старинной  вековой  привычке,  усво- 
ила себе  атаку  рьяным  налором,  грудью,  всем  вместе, 
товариществом,  обращаясь  из  тысячи  вдруг  как  бы  в 
одно   существо...  Вот   из  двух-то  этих  обратных  друг 
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другу  противоположностей  и  выяснилась  новая  акси- 
ома во  всей  полноте.  Повторю  еще  раз:  еще  можно 
было  предвидеть  и  рассчитать,  чтО'  сила  нового  ружья 
за  закрытым  шанцем  превышает  вдвое,  и  даже  втрое 
усилие  атакующего.  Надеясь  на  стойкость  и  неслыхан- 
ную энергию  русского  солдата,  мы  могли  смотреть  на 
это  вдвое  и  втрое  —  с  презрением  (и  долго  смотрели 
так),  но  оказалось,  не  вдвое,  не  втрое,  а  вдесятеро. 
Этого  нельзя  было  предвидеть  и  даже,  несмотря  уже  на 
практику,   усвоить   скоро. 

Штатским  военным,  разумеется,  все  это  будет 
смешно.  Да1  и  факта,  опять-таки  никакого'  они  не  при- 
знают вовсе:  «Должны-де  были  предугадать  и  кончено. 
Всем  известно,  что  ружье  Пибоди  дает  десять,  двенад- 
цать выстрелов  в  минуту,  ну  и  должны  были  понять, 
что  с  таким  ружьем,  сидя  за  укреплением,  турок  побьет 
атакующую  колонну  до  последнего  человека».  Но  в 
теории,  прежде  олыта,  повторяю  опять,  нельзя  было 
узнать  это  во  всей  полноте.  Есть  удивительно  простые 
вещи,  которых  самые  гениальные  полководцы  не  могли 
заранее  предугадать.  Один  французский  военный  исто- 
рик горько  упрекает  Наполеона  I  за  то,  что  тот,  имея 
у  себя,  в  пятнадцатом  году,  170-тысячную  армию  (всего 
на  все)  и  зная  отлично,  что  уже  ни  солдата  более  не 
достанет  от  Франции  ■ —  до  того  она  была  истощена 
двадцатилетними  войнами,  решился,  юднако  же,  сам  на- 
пасть на  врагов,  то  есть  на  внешнюю  войну,  а  не  на 
внутреннюю.  Этот  историк  силится  дока(Зать,  что  ес- 
ли б  он  и  победил  при  Ватерлоо,  то  это  бы  нисколько 
не  спасло  его  от  окончательного  разгро'ма  в  ту  же  кам- 
панию, в  виду  подавляющего  численного  превосходства 
сил  коалиции.  Вся  ошибка  Нацолеона  состояла,  гово- 
рит этот  историк,  в  том,  что  он,  попрежнему  еще, 
считал  французского  солдата  стоющим  двух  немецких; 
и  если  б  это  было,  действительно,  пра1ВД0'й,  то,  конеч- 
но, он  бы  тем  восполнил  недостаток  сил,  с  которыми 
выходил  на  бой  со  всею  Европой,  Но'  в  пятнадцатом 
году  это  было  уже  не  так,  критикует  историк:  немцы 
в  двадцать  лет  научились  сражаться  и  выровняли  своих 
солдат  до  того,  что  немецкий  солдат  совершенно  рав- 
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нялся  французскому.  Итак,  и  гениальный  Наполеон  сде- 
лал такую  простую  бы,  кажется,  ошибку,  не  догадался 
о  том,  что  уже  должен  был  давно  знать  и  что  так  ясно 
бросалось  в  глаза  его  критику.  Но  критиковать  легко, 
и  легко  быть  великим  полководцем,  сидя  на  диване. 
Замечательно  то,  что  и  Наполеон  и  мы  ошиблись  на 
весьма  сходном  пункте,  то  есть  ошибочно  придали  чрез- 
'мерное  значение  некоторым  национальным  особенно- 
стям наших  войск. 

В  заключение  повторю  еще  и  еще  раз,  что  все 
сказанное  имеет  смысл  лии1ь  вообще,  имеет  смысл  лишь 
нлучный  (верный  или  неверный  — ■  об  этом  пусть  вся- 
кий судит  как  хочет).  Но  на  практике  результаты  мо- 
гут чрезвычайно  изменяться.  Так,  например,  турки  да- 
ли же  нам  в  начале  войны  перейти  за  Дунай  и  явиться 
за  Балканами,  сдавали  же  они  свои  крепости  и  города 
и  бежали  же  перед  нами,  вовсе  не  думая  о  шанцевом 
инструменте  и  о  значении  своего  ружья  Пибоди.  И  фа- 
натизму в  них  тогда  еще,  кажется  не  было.  В  чем  дело, 
они  сами-то,  по-настоящему,  узнали  вполне  лишь  под 
Плевной.  Тут-то  они  в  первый  раз  догадались  о  всех 
современных  выгодах  атакуемого  в  тактическом  отно- 
шении. Но  может  случиться,  что  Плевна  будет  взята 
через  неделю,  а  с  нею  и  весь  Осман,  то  есть  ни  одного 
солдата,  может  быть,  не  удастся  ему  с  собой  увести, 
если  он  пойдет  на  пробой.  Затем,  вдруг,  например,  мо- 
жет явиться  у  турок  прежний  упадок  духа,  забудут  и 
об  Адрианополе  и  об  Софии,  шанцевый  инструмент  по- 
бросают, убегая  перед  русским  натиском  без  оглядки, 
одним  словом  —  многое  может  случиться;  но  все  это 
вовсе  не  изменит  значения  новой  аксиомы,  в  ее  общем 
смысле,  то  есть  что  при  теперешних  средствах  сила 
обсрсны  превышает  силу  атаки  не  попрежнему,  а  чрез- 
мерно. Возьмем  еще  пример:  где-нибудь  ведется  война 
и  генерал  затворился  с  своим  отрядом  в  сильной  кре- 
пости. Рассчитав  все  данные,  то  есть  средства  прови- 
анта, помещения  и  силу  крепостных  верков,  инженер- 
ная наука  может  (мне  кажется)  определить  почти  до 
точности:  сколько  времени  крепость  могла  бы  сопро- 
тивляться и  тем  принести  несомненную  пользу  своему 
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государству,  задержав  в  самое  горячее  время  под  сте- 
нами своими  вдвое,  например,  сильнейшего  атакующе- 
го неприятеля?  Положим,  этот  срок  шесть  или  семь 
месяцев,  и  вот  вдруг  генерал,  затворившийся  в  этой 
крепости,  сдает  ее  на  капитуляцию,  по  своим  особен- 
ным соображениям,  не  че11ез  7  месяцев,  а  через  два? 
Но  ведь  это  нимало,  нисколько  не  нарушает  первона- 
чального научного  расчета  о  возможности  защищать- 
ся семь  месяцев.  Одним  словом,  практика  может  изме- 
нять дело  с  бесконечными  вариантами.  Тем  не  менее 
аксиома  о  чрезмерности  перевеса  (даже  и  не  снив- 
шейся никому  и  нигде  прежде  до  теперешней  нашей 
войны  с  турками)  силы  обороны  перед  силой  атаки  при 
теперешних  средствах  вооружения  —  остается  во  всей 
силе.  (Подчеркну  еще  раз:  не  перевес  силы  нельзя 
было  нам  предвидеть,  а  такую  чрезмерность  его). 

Но  теперь  практика  уже  на  нашей  стороне,  и  мы 
больше  такой  ошибки  не  сделаем.  Теперь  там  Тотле- 
бен;  что  он  делает,  нам  в  точности  неизвестно,  но  ге- 
ниальный инженер  найдет,  может  быть,  средство'  (не 
только  в  частном  случае,  но.  и  вообще)  потрясти  ак- 
сиому, уничтожить  чрезмерность  и  уравновесить  две 
силы  (атаки  и  обороны)  каким-нибудь  новым  гениаль- 
ным открытием.  На  его  действия  внимательно  и  жадно 
смотрит  Европа  и  ждет  не  одних  политических  выводов, 
но  и  научных.  Одним  елевом,  наш  военный  горизонт 
просиял  и  надежд  опять  много.  В  Азии  кончилось  боль- 
шой победой.  Балканская  же  армия  наша  многочисленна 
и  великолепна,  дух  ее  вполне  на  высоте  своей  цели. 
Русский  народ  (то  есть  народ)  весь,  как  один  человек, 
хочет,  чтоб  великая  цель  войны  за  христианство  была 
достигнута.  Нельзя  матерям  не  плакать  над  св'оими  деть- 
ми, идущими  на  войну:  это  природа;  но  убеждение  в 
святости  дела  остается  во  всей  своей  силе.  Отцы  и 
•матери  знают,  на  что  отпускают  дегей:  война  народная. 
Это  отрицают  иные,  не  верят,  набирают  факты  проти- 
воречащие, а  вот  такие,  например,  известия,  мелким 
шрифтом,  в  газетах  так  и  остаются  почти  непримечен- 
ными: 

«Со   станции    Бирзулы   пишут   в   «Одесский   Вест- 


ник»,  что  3  октября  через  эту  станцию  провезено  в 
действующую  армию  2.800  выздоровевших  солдат.  С 
ними  было  6  выздоровевших  раненых  офицеров.  Заме- 
чательно, что  из  числа  раненых  ни  один  не  пожелал 
воспользоваться  своим  правом  и  остаться  в  запасных 
войсках.  Все  спешили  и  спешат  на  место  войны». 
(<<гМоск.  Ведомости»,  №  251). 

Как  вам  нравится  такое  сведение?  Ведь  уж,  ка- 
жется, такие  факты  свидетельствуют  о  характере  дела! 
Как  же  утверждать  после  них,  что  нынешняя  война  не 
имеет  народного  хара1ктера  и  что  народ  в  стороне? 
Но  таких  фактов  не  один,  а  множество.  Все  они  собе- 
рутся и  просияют  и  войдут  в  историю...  К  счастью, 
большинство  этих  фактов  засвидетельствовано  много- 
численнейши'ми  европейскими  очевидцами,  и  теперь  уже 
и\-  нельзя  изменить,  подтасовать  и  представить  в  бир- 
жевом или  в  римско-клерикальном  виде... 


ГЛАВА  ВТОРАЯ 

I 

Самоубийство   Гартунга  и  всегдашний   вопрос  наш: 
кто  виноват? 

Все  русские  газеты  толковали  недавно  (и  до  сих 
пор  толкуют)  о  самоубийстве  генерала  Гартунга,  в 
Москве,  во  время  заседания  Окружного  суда,  четверть 
часа  спустя  после  прослушания  им  обвинительного'  над 
ним  приговора  присяжных.  А  потому  я  думаю,  что  все 
читатели  «Дневника»  уже  знают  более  или  менее  о'б 
этом  чрезвычайном  и  трагическом  происшествии,  и  по- 
дробно объяснять  его  мне  уже  нечего.  Общий  смысл  | 
в  том,  что  человек,  в  значительном  чине  и  круга  выс- 
шего, сходится  с  бывшим  портным,  а  потом  процент- 
щиком и  дисконтером  Занфтлебеном,  и  не  потому  толь- 
ко, что  принужден  был  занимать  у  него  деньги,  а  даж( 
как  бы  и  дружественно,  принимает,  например,  на  себ$ 
обязанность  его  душеприказчика  и,  повидимому,  очень 
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схотпо.  Затем,  по  смерти  Занфтлебена,  происходит  не- 
сколько вопиющих  вещей:  пропадает  вексельная  книга 
неизвестно  куда;  векселя,  бумаги  и  документы,  с  со- 
вершенным нарун1ением  порядка,  предписанного  зако- 
ном, отвозятся  Гартунгом  к  себе  на  квартиру.  Гартунг, 
как  оказывается^  вступает  в  соглашение  с  одной  ча- 
стью наследников  в  ущерб  другой  (хотя,  может  быть, 
и  не  подозревает  того  сам).  Затем  к  нему  врывается 
один  из  наследников,  и  бедному  душеприказчику  уже 
на  деле  приходится  узнать,  что  он  попал  в  такое  об- 
щество, в  какое  и  не  ожидал.  Затем  начинаются  об- 
винения уже  прямо,  —  в  краже  векселей,  вексельной 
книги,  в  переписке  векселей,  в  исчезновении  докумен- 
тов, с  лишком  на  сто  или  даже  на  двести  тысяч  рублей 
имущества...  Затем  начинается  суд.  Прокурор  даже 
рад  суду  и  тому,  что  генерал  сидит  рядом  с  просто- 
людином и  те'м  дает  повод  русской  Фемиде  произнести 
торжество  равенства  перед  законом  сильных  и  высших 
с  малыми  и  ничтожными. 

Суд,  однако  же,  идет  весьма  нормальным  поряд- 
ком (что  бы  ни  говорили  об  этом),  и  в  конце  концов 
присяжные  выносят  почти  неминуемо.е  обвинение,  1в 
том  числе  и  о  Гартунге,  смысл  которого:  «виновен  и 
похитил».  Суд  удаляется  составить  приговор,  но  гене- 
рал дождаться  его  не  захотел:  выйдя  в  другую  комна- 
ту, он,  говорят,  сел  к  столу  и  схватил  обеими  руками 
бедную  свою  голову;  затем  вдруг  раздался  выстрел: 
он  умертвил  себя,  принесенным  с  собой  и  заряженным 
заране  револьвером,  ударом  в  сердце.  На  нем  нашли 
тоже  заране  заготовленную  записку,  в  которой  он 
«клянется  всемогущим  Богом,  что  ничего  в  этом  деле 
не  .похитил  и  врагов  своих  прощает».  Таким  образом, 
сн  умер  в  сознании  своей  невинности  и  в  сознании 
своего  джентльменства. 

И  вот  эта-то  смерть  и  возволновала  всех  в  Моск- 
ве и  все  газеты  во  всей  России.  Говорят,  и  судьи  и 
прокурор  вышли  из  своих  комнат  совсем  бледные. 
Присяжные,  говорят,  будто  бы  тоже  были  сконфужены. 
Газеты  завопили  даже  об  «очевидно  несправедливом  ре- 
шении» и  одни  из  них  замечали,  что  наши  суды  нельзя 
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уже  теперь  оивннять  за  мягкие  и  потворствующие 
приговоры:  «вот,  дескать,  пример:  пал  невинный».  Дру- 
гие справедливо  заметили,  что  таким  торжественным  и 
последним  словам  человека  на  земле  почти  невозможно 
не  верить,  а,  стало  быть,  почти  иесомненпо  можно  за- 
ключить, что  произошла  плачевная  судебная  ошибка. 
И  многое,  многое  говорили  и  писали  газеты.  Надо  при- 
знаться, некоторые  из  отзывов  газеты  были  странны: 
слышалась  какая-то  фальшь,  'может  быть,  горячая  и 
искренняя,  но  фальшь.  Гартунга  жалко,  но  тут  скорее 
^трагедия  (преглубокая),  фатум  русской  жизни,  чем 
с  которой-нибудь  стороны  ошибка.  Или,  лучше  ска- 
зать, тут  все  виноваты:  и  нравы,  и  обычаи  нашего  ин- 
теллш'ентного  общества,  и  характеры,  в  этом  обще- 
стве выровнявшиеся  и  создавшиеся,  наконец,  нравы 
и  обычаи  наших  заимствованных  и  недостаточно  обру- 
севших молодых  судов.  Но  ведь  когда  все  огулом  ви- 
новаты, значит,  порознь  нет  никого  вановатого.  Из 
всех  газетных  отзывов  мне  всего  более  понравился 
отзыв  «Нового  Времени».  Я  накануне  как  раз  говорил 
с  одним  из  наших  тонких  юристов  и  знатоков  русской 
жизни,  и  оказалось,  что  насчет  этого  дела  у  нас  один 
и  тот  же  вывод,  причем  мой  собеседник  весьма  метко 
указал  на  «трагизм»  этого  дела  и  на  причины  трагиз- 
ма. На  другой  день,  в  фельетоне  Незнакомца,  я  прочел 
очень  многое  весьма  похожее  на  то,  об  чем  мы  только- 
что  говорили  накануне.  А  потому,  если  и  скажу  теперь 
несколько  слов,  то  лишь  в  частности  и  «по  поводу». 


Русский  джентльмен.  Джентльмену  нельзя 
не  остаться  до  конца  джентльменом 

Дело  в  том,  что  старые  характеры  еще  не  переве- 
лись и,  кажется,  еще  долго  не  переведутся,  потому 
что  на  все  надобен  срок  и  везде  природа.  Я  говорю  о 
характерах  нашего  интеллигентного  общества.  Здесь 
впрочем,  настойчиво  и  с  упорством  замечу:  что»  и  не 
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хорошо  было  бы,  если  б  мы  вдруг  как  флюгера  изме- 
нялись, потому  что  самая  противная  вещь  в  наших 
интеллигентных  характерах  именно  это  свойство^  лег- 
ковесности и  бессодержательности.  Она  напоминает 
что-то  лакейское,  лакея,  рядяи1ег0'ся  в  барское  платье. 
Одно  из  свойств,  например,  нашего  джентльменничанья. 
если  МЫ'  почему-нибудь  ра13  прикоснулись  к  богатым 
п  знатным,  и  особенно  если  к  ним  проникли  —  это 
представительность,  потребность  обставить  себя  широ- 
ко. Заметьте,  я  лично  о  Гартунге  не  говорю  теперь  ни 
слова,  я  совершенно  не  знаю  его  биографии;  я  только 
хочу  отметить  несколько  штрихов  всем  известного  ха- 
рактера нашего  интеллигентного  человека,  говоря  во- 
обще, и  с  которым,  при  известных  обстоятельствах, 
могло  бы  случиться  точь-в-точь  то  же  самое,  что  и  с 
генералом  Гартунгом.  Человек,  например,  ничтожный, 
в  мало'м  чине,  без  гроша  в  кармане,  вдруг  попадает  в 
высшее  общество,  или  хоть  почему-либо  соприкасает- 
ся с  ним.  И  вот,  у  бедняка  ничегО'  не  имевшего,  кроме 
способности  профильтроваться  в  высшее  общество, 
вдруг  является  своя  карета,  квартира,  в  которой  «воз- 
можно» жить,  лакеи,  костюмы,  перчатки.  Может  быть, 
он  хочет  сделать  карьеру,  выбиться  в  люди,  но  чаще 
всего  бывает  так,  что  просто  подражать  хочет:  все, 
дескать,  так  живут,  как  же  я-то?  Тут  какой-то  в  нем 
стыд,  которого  никак  нельзя  пересилить,  одним  словом: 
честь  и  порядочность  понимаются  как-то  странно,  соб- 
ственного же  достоинства  не  оказывается  ника-кого. 
В  параллель  этому  непониманию  такой  первейшей  ве- 
щи, как  чувство  собственного  достоинства,  можно  по- 
ставить, мне  кажется,  лишь  непонимание,  чуть  не  всем 
интеллигентным  европейским  веком  нашим,  свободы,  в 
чем  состоит  она,  —  но  об  этом  потом.  Вторая,  и  опять- 
таки  почти  трагическая  черта  нашего  русского  интел- 
лигентного человека  —  это  его  податливость,  его  го- 
товность на  соглашение.  О,  есть  множество  кулаков, 
биржевиков,  противных,  но  стойких  мерзавцев:  есть 
даже  и  хорошие  стойкие  люди,  но  их  мало  ужасно,  в 
большинстве  же  порядочных  русских  людей  царит  имен- 
но эта  скорая  уступчивюсть,  потребность  уступить,  со- 
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гласить'ся.  И  вовсе  это  даже  не  от  добродушия,  равно 
кйк  далеко  не  пт  трусости,  а  так,  деликатность  какая-то. 
или  неизвестно  уж  что  тут.  Сколько  раз  вам,  например, 
приходилось  в  разговоре  с  упорным,  например,  чело- 
веком, налегавшим  на  вас  и  требовавшим  вашего  от- 
зыва —  согласиться  и  уступить  вайю  мнение,  или  ваш 
даже  голос  в  каком-нибудь  заседании,  хотя  вы,  может 
быть,  внутри  себя  и  вовсе  бы  того  не  желали.  Увлекает 
тоже  очень  русского  человека  слово  все:  «я  как  и  все» 
—  «я  с  общим  мнением  согласен»,  —  «все  идем,  ура!» 
Но  есть  тут  и  еще  странность:  русский  человек  сам 
себя  обольстить,  прельстить,  увлечь  и  уговорить  очень 
любит.  И  не  хочется  ему  сделать  то  и  то,  пойти,  на- 
пример, в  душеприказчики  к  Зантфтлебену,  но  угово- 
рит себя:  «что  ж,  дескать,  такое,  пойду»... 

Бывают  в  этом  слое  интеллигентных  русских  лю- 
дей типы,  с  некоторой  стороны  даже  чрезвычайно'  при- 
влекательные, но  именно  с  этими  несчастными  свой- 
ствами русского  джентльменства,  на  которые  я  сейчас 
намекал.  Иные  из  них  почти  невинны,  почти  Шиллеры; 
их  незнание  «дел»  придает  им  почти  нечто  трогатель- 
ное, но  чувство  чести  в  них  сильное:  он  застрелится, 
как  Гартунг,  если,  тто  своему  мнению,  потеряет  честь. 
Может  быть,  их  даже  довольно  и  числом.  Но  вряд  ли 
эти  люди  знают,  например,  когда-нибудь  сум-му  своих 
долгов.  Н  не  то  что  все  они  были  кутилы,  иные,  на- 
против, прекрасные  мужья  и  отцы,  но  деньги  можно 
мотать  и  кутиле,  и  прекрасному  отцу.  Весьма  многие 
из  них  входят  в  жизнь  с  слабыми  остатками  прежних 
родовых  имений,  которые  быстро  улетучиваются  в  пер- 
вые дни  юности.  Затем  брак,  затем  чин,  и  хорошее  ка- 
зенное местечко,  которое  так  себе,  а  все  дает  какой- 
нибудь  доход  и  основание  в  жизни,  нечто  уже  солид- 
ное, в  противовес  великосветско'му  бродяжеству  в  преж- 
нюю' жизнь.  Но  долги  идут  беспрерывно,  он,  конечно, 
платит  их,  потому  что  он  джентльмен,  но  платит  но- 
выми долгами.  Положительно  можно  сказать,  что  мно- 
гие из  них,  'обдумывая  в  иную  ^шнуту  свое  положение 
про  себя,  наедине,  могли  бы  смело  и  с  великим  благо- 
родством произнести:  «мы  ничего  не  похищали,  и  ни- 
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чего  не  хотим  похитить».  Между  тем,  вот  какая  тут 
мелкая  черточка  может  даже  произюйти:  при  случае 
(ну,  очень  понадобилось)  он  способен  взять  взаймы 
лаже  у  няньки  детей  своих  какие-нибудь,  накопленные 
ею  10  рублей.  Да  что  же  такое,  помилуйте,  почему 
же  нет?  При  том  старушка^-нянька,  весьма  часто,  есть 
обжившийся  близкий  и  интимный  в  доме  человек.  Она 
почти  член  семьи,  ее  ласкают,  ей  даже  самые  важные 
ключи  на  хранение  передают.  Добрый  генерал,  ее  ба- 
рин, давно  уже  обещал  ей  место  в  богадельне  на  ста- 
рость, да  вот  только  дела-то  эти  все  мешают  ему  по- 
заботиться, а  давно  бы  надо  там  О'б  ней  словечно  за- 
молвить. А  нянька  так  и  напомнить  страшится,  напо- 
минает разве  один  разик  в  год  о  богадельне,  все  тре- 
пещет досадить  такому  нервному  и  обеспокоенному 
всегда  человеку,  как  ее  генерал.  «Добрые  ведь  они, 
сами  вспомнят»,  думает  она  подчас,  укладывая  в  по- 
стель свои  старые  кости,  об  10  же  рублях  и  напомнить 
так  даже  стыдится,  у  ней  своя  совесть  есть,  у  старушки. 
И  вот  вдруг  умирает  генерал,  и  —  ни  места  у  старуш- 
ки, ни  десяти  рублей.  Все  это,  разумеется,  пустяки,  и 
мелочь  страшная,  но  если  б  вдруг  на  том  свете  напом- 
нили генералу,  что  нянька-то  ведь  10  рублей  не  полу- 
чила, то  он  бы  страшно  покраснел:  «какие  десять  ру- 
блей? Неужто!  Ах,  да  ведь  в  самом  деле,  года  четыре 
назад !Ма18  соттеп1,  соттеп1  и  как  это  могло  слу- 
читься!» И  этот  долг  мучил  бы  его  сильнее,  чем  иной 
лаже  десятитысячный  оставленный  им  на  земле!  Ему 
было  бы  ужасно  как  стыдно:  «о,  поверьте,  я  не  хотел 
того,  поверьте,  что  я  даже  не  думал  о  том,  за^был  ду- 
мать!» Но  бедного  генерала  слушали  бы  там  только 
ангелы  (так  как  он  наверно  попал  бы  в  рай),  а  нянька 
все-таки  осталась  бы  без  десяти  рублей  на  земле,  и 
жалко  ей  их  иногда  старушке:  «ну,  да  Бог  с  ними, 
грех  поминать  этим,  а  человек  были  самый  драгоценный, 
самый  как  ни  на  есть,  праведный  барин». 

И  вот  что  еще:  если  бы  этот  прелестный  человек 
как-нибудь  опять  очутился  на  земле  и  воплотился  в 
прежнего  генерала  —  отдал  бы  он  10  рублей  няньке 
или  нет? 
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Но  не  все  ведь  они  занимают.  Вот  приятель,  бла- 
го-р-роднейший  Иван  Петрович,  просит  его  выдать  ему 
векселей  тысяч  на  шесть:  заложу,  дескать,  в  банк,  где 
я  состою,  и  дисконтирую,  а  вот  тебе,  дражайший  друг, 
встречные  на  шесть  тысяч.  Чего  же  думать?  Векселя 
выдаются,  Ивана  Петровича  он  часто  встречает  потом 
в  клубе,  оба  забыли^  разумеется,  и  думать  о  выданных 
векселях,  потому  что  оба  суть  самый  цвет,  так  сказать, 
г.орядочных  людей  в  нашем  обществе,  и  вдруг,  через 
шесть  месяцев,  все  шесть  тысяч  падают  на  плеча  гене- 
ралу: «Извольте,  дескать,  платить,  ваше  превосходи- 
тельство». Ну,  вот  тут  и  бросаются  к  людям  как  Занфт- 
лебен  и  пишут  документы,  в  сто  на  сто. 

Поверьте  опять-таки,  что  я,  в  изображении  .моем, 
ни  одной  чертой  не  претендую  обличать  покойного  ге- 
нерала Гартунга:  я  его  совсем  не  знал  и  ничего  не 
слыхал  о  не.м  лично.  Я  только  и.мел  претензию  чуть-чуть 
начертить  характер  одного  из  членов  этого  общества, 
но  который,  однако,  если  б  попался  в  такую  же  пере- 
дрягу, как  генерал  Гартунг  к  Занфтлебену,  то  с  ним 
могло  бы  произойти  совершенно  то  же  самое,  как  и  с 
Гартунгом,  до  са'моубийства  включительно.  А  потому, 
мне  кажется,  в  деле  Гартунга  нечего  ни  стыдить  суд, 
ни  стыдиться  суду.  Тут  ведь  фатум,  трагедия:  генерал 
Гартунг  до  самюй  последней  минуты  своей  считал  себя 
не  виновным  и  оставил  записку... 

—  Да,  но  ведь  вот,  однако  ж,  эта  записка,  —  ска- 
жут другие.  —  Ведь  невозможно  же,  чтобы  в  такую 
иминуту  человек,  да  еще  верующий,  как  оказывается, 
мог  солгать.  Значит,  он  ничего  не  похитил,  коли  так 
торжественно  заявил,  что  не  тюхитил.  Да  и  сделки  тут 
никакой  не  могло  быть  у  него  даже  с  совестью:  как  бы 
ни  был  шаток  и  затемнен  смысл  человека  всей  этой 
путаницей,  но  уж  коли  он  говорит  «я  не  похитил»,  то 
он  не  может  не  знать:  «похитил  он  или  не  похитил?». 
Это  ведь  просто  дело  рук  человеческих.  Тут  просто 
вопрос:  клал  в  карман  или  не  клал?  Как  же  он  мюг  не 
знать,  если  б  положил? 

Это  совершенно  справедливо',  но  вот  ведь  что  может 
тут  быть,  и  даже  наверно:  ведь  он  написал  только  про 
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одного  себя:  «я,  дескать,  ничего  не  похитил,  и  не  ду- 
мал О'  похищении»  —  но  ведь  могли  похитить  другие. 

—  Совершенно  невозможно,  —  возразят  мне:  — 
если  он  дал  похитить  другим  и,  зная  о  том  как  опекун 
—  смолчал,  то,  стало  быть,  и  он  похитил  с  другими! 
Генерал  Гартунг  не  мюг  не  понимать,  что  тут  нет  раз- 
ницы. 

Отвечу:  во-первых,  можно  еще  оспорить  аргумент, 
что  «если  знал  и  дал  похитить,  то,  стало  быть,  и  он 
похитил»,  а  вп-вторых,  тут  несомненно  есть  разница. 
А  в-третьих,  генерал  Гартунг  мог  именно  написать  в 
этом  лишь  буквальном  смысле,  о  котором  мы  говорим: 
«то  есть  я,  дескать,  лично  не  брал  и  не  хотел  брать 
ровно  ничего,  сделали  другие  и  против  мюей  воли. 
Я  виновен  лишь  в  слабости,  но  не  в  мошенничестве, 
потому  что  сам  ничего  не  хотел  брать  ни  у  кого  и 
даже  сопротивлялся.  Сделали  другие»...  Он  именно  мог 
написать  в  этО|М  смысле  свои  роковые  слова,  но'  в  то 
же  время,  будучи  столь  честен  и  благороден,  ни  за  что 
не  мог  бы  согласиться,  что  «коли  попустил  украсть, 
значит,  сам  украл».  Он  к  Богу  шел,  и  он  знал,  что  не 
хотел  ни  украсть,  ни  попустить,  а  так  —  само  укралось. 
Да  к  тому  же  за'метьте,  он  никак  бы  и  не  мог  разъяс- 
нить в  этой  записке  свои  слова  пошире:  то  есть  что 
виновен  в  послаблении,  а  не  в  похищении  и  проч.  Не 
мог  же  он,  джентльмен,  доносить  на  других,  —  особен- 
но в  такую  торжественную  минуту,  в  которую  юн  «про- 
стил врагам  своим». 

А,  наконец,  и  это  всего  вероятнее,  он,  может  быть, 
не  мог  в  своем  сердце  сознаться  даже  и  в  послаблении, 
в  слабости,  в  добродушном  попущении.  Тут,  может 
быть,  была  такая  сеть  обстоятельств,  которую  он  до 
самой  последней  минуты,  включительно,  осмыслить  не 
мог,  с  тем  и  ушел  на  тот  свет.  «Похищена-де  вексельная 
книга»  —  и  вот  толковые  люди,  которым  он  вполне 
доверяется,  убеждают  его  в  са'мом  начале,  что  ведь  это 
просто  пустяки,  пропала  сама  как-нибудь,  потому  что 
ведь  никому  она  и  не  нужна.  Они  выводят  ему  цифра- 
ми, математически,  что  вексельная  книга  была  бы  во 
вред,   а  не   к  пользе   самим  даже  наследникам.    (Ведь 
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этот  самый  аргумент  представляла  же  на  суде  потом  за- 
шита, и,  кажется,  он  был  справедлив).  В  этом  смысле 
могло  быть  и  все  остальное  выставлено  и  растолковано 
Гартунгу.  Ведь  он  дел  не  знал,  и  его  можно  было 
убедить  во  всел!.  «Поверьте,  дескать,  мы  тоже  благо- 
родные люди,  мы,  как  и  вы,  не  хотим  похитить  ничего 
у  наследников,  но  дела-то  у  Зснфтлебена  остались  в 
таком  щекотливом  виде,  что  если  там  они  (наследни- 
ки) узнают  теперь  про  вексельную  книгу  и  все  это, 
тс  могут  прямо  нас  обвинить  в  мошенничестве,  а  по- 
тому надо  скрыть  от  них».  Эти  «беспорядки  Занфтле- 
бена»,  разумеется,  открывались  не  вдруг,  а  постепен- 
но, так  что  Гартунг  узнавал  истину,  или,  лучше  ска- 
зать, терял  истину  и  втягивался  в  ложь  каждый  день 
постепенно.  И  вот  вдруг  к  нему  прямо  врывается  один 
из  наследников,  и  если  не  кричит,  что  генерал  Гартунг 
вор,  то  ведь  все  равно  что  кричит.  Он  ведь  вошел  с 
торжеством,  с  нсбедоносной  и  злой  ульибкой  и  уж  впол- 
не уверенный,  что  теперь  смеет  сделать  в  квартире 
генерала  всякую  пакость.  И  тут  только  генерал  впол- 
не узнал,  в  какую  трущобу  забился.  Потом  он  совсем 
потерялся,  он  стал  предлагать  компро'миссы,  сделки  и 
запутал,  конечно,  себя  еще  более,  а  обвиняющая  сто- 
рона жадно  вцепилась  в  новые  компрометирующие  его 
факты  насчет  компромиссов  и  сделок.  Все  пошло  в  дело. 
Одним  словом,  Гартунг  умер  в  сознании  совершенной 
своей  личной  невинности,  но  и  ошибки...  судебной 
ошибки,  в  строгом  смысле,  никакой  не  было.  Был  фа- 
тум, случилась  трагедия:  слепая  сила  почему-то  выбрала 
'сдното  Гартунга,  чтоб  наказать  его  за  пороки,  столь 
распространенные  в  его  обществе.  Таких,  как  он,  может 
быть,  10.000,  но  погиб  один  Гартунг.  Невинный  и  вы- 
соко честный  этот  человек,  с  своей  трагической  развяз- 
кой, конечно,  мог  возбудить  наибольшую  симпатию,  из 
всех  этих  десяти  тысяч,  а  суд  над  ним  приобрести 
наибольшую  огласку  по  России  для  предупреждения 
«порочных»;  но  вряд  ли  судьба,  слепая  богиня,  на  это 
именно  рассчитывала,  поражая  его. 
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Ложь  необходима  для  истины.  Ложь  на  ложь  дает 
правду.  Правда  ли  это? 

И,  однако,  во  мне  все-таки  воскресло  одно,  еще 
прежнее  впечатление,  которым  хочется  поделиться,  хо- 
тя, может  быть,  очень  наивное.  Это  уже  вообще  о  на- 
шем суде.  Гласный  суд  с  присяжными  заседателями 
принято  считать  во  всем  мире  чуть  не  за  достигнутое 
совершенство:  «это,  так  сказать,  победа,  высший  плюд 
ума».  Я  верю  со  всеми,  потому  что  вам  скажут,  напри- 
мер: «ну,  выдумайте  лучше»  —  и  ведь  вы  не  выдумаете. 
Следственно  необходимо  согласиться  уже  по  тому  од- 
но'му,  что  нельзя  лучше  выдумать.  А,  между  тем,  вот 
всходит  на  сцену...  то  бишь  на  эстраду,  г.  прокурор. 
Представим,  что  это  человек  превосходный,  умный,  со- 
вестливый, образованный,  с  христианскими  убеждения- 
ми и  знающий  Россию  и  русского  человека  как  мало  в 
России  знают.  Ну-с,  а  вот  этот  совестливейший  чело- 
век лрямо  начинает  с  того,  что  он  «даже  рад,  что  слу- 
чилось это  преступление,  потому  только  что  пришла, 
наконец,  кара  этому  злодею,  вот  этому  подсудимому, 
потому  что  если  б  вы  только  знали,  господа  присяжные, 
какая  это  каналья!»  То  есть  он,  разумеется,  «каналью» 
не  употребит,  но  ведь  это  все  равно:  он  самым  вежли- 
вейшим, самы'м  мягким  и  самым  гуманным  образом  вы- 
ставит его  под  конец  даже  хуже  канальи,  хуже  даже 
всякой  канальи.  Скорбя  сердцем,  он  деликатнейшим  об- 
разом передает,  что  ведь  и  мать  его  была  такова,  что 
он,  наконец,  не  мог  не  украсть,  потому  что  самый  низ- 
кий разврат  увлекал  его  все  более  и  более  в  бездну. 
Сделал  же  он  все  сознательно  и  преднамереннейшим 
образом.  Вспомните,  как  хорошо  ему  послужил  пожар 
в  соседней  улице  в  минуту  совершения  им  преступле- 
ния, потому  что  пожар^  произведя  тревогу,  отвлек  к 
себе  внимание  и  дворников  и  всего  околотка.  «О,  я, 
разумеется,  далек  от  всякого  прямого  обвинения  в  под- 
жоге, но,  господа  присяжные,  согласитесь,  что  тут 
странное    совпадение    двух    обстоятельств,    неизбежно 
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наводящих  на  известную  зиысль,  но  я  молчу,  молчу,  — 
но.  конечно,  вы  этого  вора,  и  убийцу  (потому  что  он 
непременно  бы  убил,  если  б  встретил  кого  в  квартире) 
и.  наконец,  поджигателя,  отъявленного,  доказанного 
поджигателя,  —  конечно,  уж  вы  его  ушлете  куда-ни- 
будь подальше,  и  тем  далите  возможность  вздохнуть 
добрым  людям,  хозяйкам  спокойно  удаляться  из  квар- 
тиры за  покупкой  провизии,  а  владельцам  домов  не 
трепетать  за  свое  имущество,  хотя  бы  таковое  и  было 
зл страховано  в  том  или  другом  страховом  обществе. 
Л  главное,  напрасно  я  это  все  вывожу:  взгляните  на 
него!  Вот  он  сидит,  не  смея  взглянуть  в  глаза  честным 
людям,  и  разве  мало  одного  простого  взгляда,  чтоб 
убедиться,  что  это  и  вор,  и  убийца,  и  поджигатель. 
Об  одном  лишь  торжественно  сожалею,  что  ему  не 
удалось  сделать  десять  таких  же  покраж  белья,  заре- 
зать десять  таких  же  хозяек  и  поджечь  десять  таких  же 
домов,  потому  что  тогда  самая  уже  колоссальность  пре- 
ступления потрясла  бы  граждански-сонливое  общество 
наше  и  заставила  бы  его  прибегнуть,  наконец,  к  само- 
защите и  выйти  из  преступного  своего  гражданского 
усыпления»... 

О,  мы  знаем,  что  г.  прокурор  будет  говорить  го- 
раздо благороднее.  Слова  наши  карикатура  и  годятся 
лишь  для  ю;мористической  воскресной  газетки  с  купле- 
тами и  карикатурами,  по.тожим.  Положим,  это  будет 
дгже  одно  из  таких  дел,  которые  возбуждают  глубокие 
социальные  и  гражданские  вопросы,  а  главное  —  в 
нем  будут  психологические  места,  а  в  психологии,  как 
известно,  чрезвычайно  бойки  прокуроры  даже  во  всей 
Европе.  Ну,  и  что  же,  все-таки  выйдет  в  заключение 
то  же  самое,  то  есть  что  жаль,  дескать,  что  не  было 
вместо  одного  —  десяти,  тридцати,  пятисот  отравле- 
ний, потому  что  тогда  бы  содрогнулись  ваши  сердца, 
и  вы  бы  встали  как  один  человек  и  т.  д.,  и  т.  д. 

Но,  возразят  мне,  что  ж  тут  такого?  Положим, 
ужасно  много  прокуроров  совсем  не  ораторы,  но  про- 
курор, во-первых,  чиновник  и  должен  действовать  со- 
образно службе  своей,  и  во-вторых^  что  прокуроры 
всегда  преувеличивают  обвинение  —  в  том  нет  не  толь- 
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ко  ничего  предосудительного,  но,  напротив,  все  по- 
лезное. Ибо  так  именно  и  надо.,  Зато,  в  противополож- 
ность ему,  есть  защитник  подсудимого,  которому  по- 
зволяется вполне  опровергать  прокурора.  Кроме  того, 
лаже  во  ьсе/!  Европе  позволяется  доказывать,  конечно, 
с  полнейшей  вежливостью,  что  прокурор  глуп,  нелеп, 
подловат  и  что  «если  кто  зажег  третьего  дня  в  3-й 
линии,  на  Васильевско'м,  дом,  так  это  именно  этот  са- 
мый человек,  потому  что  он  как  раз  в  это  самое  время 
был  на  Васильевском  Острове  на  именинах  генерала 
Михайлова,  превосходнейшего  и  благо-о-р-роднейшего 
существа,  а  что  он  зажег  дом,  то  в  этом  нет  сомнения 
по  тому  одному  даже  (опять  психология),  что  не  подо- 
жги он  этот  дом,  по  вражде  с  домовладельцем  купцом 
Иваном  Бородатым,  то  ему  бы  никогда  не  могло  притти 
в  голову  такое  глупое,  такое  ни  на  что  не  похожее  и 
пошлое  обвинение  подсудимого  в  поджигательстве  для 
отвода  глаз  всей  улицы  во  время  совершения  этого 
мнимого  и  несообразного  ни  с  чем  преступления.  Соб- 
ственный поджог  его  именно  и  навел  на  мысль».  На- 
конец, возьмите  и  то,  что  защитнику  позволяется  де- 
лать жесты,  проливать  слезы,  скрежетать  зубами,  рвать 
свои  волосы,  стучать  стульями  (но  не  замахиваться 
ими)  и,  наконец,  падать  в  обморок,  если  он  уже  очень 
благороден  и  не  может  вынести  несправедливости,  что, 
впрочем,  кажется,  не  позволено  прокурору,  как  бы  ни 
был  он  благороден,  пото'му  что  как-то  странно  было 
бы  вдруг  упасть  навзничь  чиновнику  в  мундире.  Не 
употребляется  это  вовсе. 

Опять-таки  все,  что  я  говорю,  —  карикатура,  од- 
на карикатура,  и  ничего  этого  не  бывает,  а  обходится 
все  на  самой  благородной  ноге,  я  согласен  (хотя  стуль- 
ями-то стучали  и  в  обморок-то  падывали)!  Но  ведь  я 
только  хлопочу  ю  сущности  дела,  потому  что  в  самых 
благороднейших  выражениях  доходят  до  того  же  са- 
мого, как  и  в  неблагороднейших. 

—  Как,  что  вы,  —  укажут  мне,  —  да  это-то  и 
надо,  именно  преувеличение-то  и  надо,  с  обеих  сторон! 
Присяжный  иногда  человек  не  столь  образованный,  и 
к  тому  же  занятой,  у  него  там  свюя  лавка,  дела,  он 
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подчас  рассеян,  а  подчас  так  и  просто  не  в  силах  сам 
углубиться.  Л  потому  именно  его  надо  углубить,  по- 
казать ему  все  фазисы  деля,  даже  самые  невозможные, 
чтобы  'ОН  уже  вполне  был  уверен,  что  обвинением  все, 
что  только  может  притти  в  голову,  уже  исчерпано,  и 
что  думать  над  этим  уже  больше  нечего,  равно  как  за- 
щитой подведено  все,  что  только  возможно  и  невоз- 
можно предположить  к  убелению  подсудимого,  паче 
горнего  снега.  А  потому,  там  в  особой  комнате,  сводя 
итоги,  они  уже  знают,  так  сказать,  механически,  что 
должно  выскочить,  плюс  или  минус,  так  что  совестью, 
по  крайней  мере,  они  .могут  быть  совершенно  спокойны. 
В  результате  ясно,  что  все  это  совершенно  необходи- 
мо для  истины,  то  есть  и  ожесточенное  нападение  и 
ожесточенная  защита,  и  даже  так,  что  ожесточенное- 
то  нападение  обвинителя,  если  только  взять  в  самом 
строгом  смысле,  даже  полезнее  подсудимому,  чем  са- 
мому обвинителю,  так  что  онять-таки  ничего  нельзя 
выдумать  лучше. 

Одним  сл'Овом,  современный  суд  не  только  победа, 
или  высший  плод  ума,  но  и  самая  мудреная  вещь,  С 
этим  нельзя  не  согласиться.  Суд  при  том  гласный;  сте- 
кается публика  даже  сотнями  человек  —  и  неужели 
предположить,  что  'Они  стекаются  из  праздности,  для 
спектакля  только?  Нет,  конечно:  из  какого  бы  побуж- 
дения ни  собирались  они,  а  надо,  чтобы  уходили  с  вле- 
чаглением  высшим,  сильным,  назидательным  и  целеб- 
ным. Между  тем.  все  сидят  и  видят;  что  туг,  в  основе, 
какая-то  ложь  —  о,  не  в  суде,  конечно,  не  в  значе- 
нии приговора,  а  просто,  например,  в  иных  привычках, 
с  такою  счастливою  легкостью  воспринятых  у  Европы 
и  укоренившихся  в  наших  представителях  зашиты  и 
сбвинения.  Я  вот  ухожу  домой  и  дома  про  себя  думаю: 
ведь  Ивана  Христофорыча,  прокурора,  я  лично  знаю, 
умнейший  и  добрейший  человек,  а  между  тем,  ведь  он 
лгал,  и  знал,  что  лгал.  Дело  какого-нибудь  выговора 
или  двухмесячного  заключения  он  натянул  на  двадца- 
тилетнюю ссылку  в  отдаленнейшие  места.  Пусть  это 
даже  надо  для  самой  ясности  дела,  но  все  же  он  лгал, 
лгал  сознательно,  а  ведь  дело-то  об  шее  человека  идет. 
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К:1К  же  это  так  согласить,  особенно  если  он  человек  с 
талантом:  ведь     11  еп  ге81е  1ои]011Г8  дие1дие  сЬо8е, 

особенно  если  защита  плоховата  и  только  стульями  уме- 
ет стучать.  Полю'жим,  тут  таже  самолюбие  Ивана  Христо- 
ф'оровича  разыгралось,  чисто  человеческая  черта,  но 
извинительная  ли  в  та1Ком  важном  деле?  Куда  же  тут 
человек-то  девался,  высший-то  человек,  гуманный,  ии- 
рилизованный? 

Пусть,  пусть,  наконец,  из  этого-то  из  всего  и  вы- 
ходит истина,  и  выходит,  так  сказать,  механически 
даже,  самым  хитрейшим  путем,  но  ведь  сбирающаяся 
на  суд  публика,  пожалуй,  и  впрямь  будет  собираться 
тогда  на  зрелище,  на  созерцание  механического  и  хит- 
рейшего пути,  и  слушая  с  восторгом,  как,  например, 
тг^лантливый  защитник  так  отлично  лжет  против  сове- 
с'1И,  она  чуть  не  аплодирует  ему  с  своих  стульев: 
«как,  дескать,  лжет  хорошо  человек!»  Ведь  от  этого 
зарождается  в  массе  этой  публики  цинизм  и  фальшь, 
и  укореняются  незаметно.  Жаждут  уже  не  истины,  а 
таланта,  лишь  бы  повеселил  и  развлек.  Тупеет  гуман- 
ное чувство,  которое  уже  не  восстановите  кувырканьями 
в  обморок.  Ну,  а  представьте,  опять-таки,  если  лжец 
действительно  с  огромным  талантом? 

Я  знаю,  что  все  это  лишь  праздное  с  моей  стороны 
нытье.  Но,  послушайте,  учреждение  гласного  присяж- 
ного суда  все  же  ведь  не  русское,  а  скопированное  с 
иностранного.  Неужели  нельзя  надеяться,  что  русская 
национальность,  русский  дух,  когда-нибудь  сгладят 
шероховатости,  уничтожат  фальшь...  дурных  привычек, 
и  дело  пойдет  уже  во  всем  по  правде  и  по  истине. 
Правда,  теперь  это  невозможно:  теперь  именно  защи- 
та и  обвинение  блистают  этими  дурными  привычками, 
ибо  одни  ищут  денег,  а  другие  карьеры.  Но  ведь  когда- 
нибудь  можно  же  будет  прокурору  даже  защищать 
подсудимого,  вместо  того  чтоб  обвинять  его,  так  что 
защитники,  если  бы  захотели  возразить,  что  даже  и 
той  малой  доли  обвинения,  которую  прокурор  все  же 
оставил  на  подсудимом,  нельзя  применить  к  нему,  то 
присяжные  заседатели  им  просто  бы  не  поверили. 

Я  даже  так  думаю,  что  такой  прием  скорее  бы  и 
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вернее  гораздо  способствовал  к  отысканию  истины, 
чем  прежний  механический  способ  преувеличения,  со- 
стоящий и  крайности  обвинения  и  в  зверстве  зящиты? 
Ответят,  конечно,  что  это  решительно  невозможно,  а 
так  как  то  же  самое  п  и  Европе,  то  н  быть  не  должно, 
и  ЧТ101  «чем  механичнее,  тем  даже  и  лучше». 

Вот  ЭТОТ  механизм-то,  этот  механический  способ 
вытаскивать  наружу  правду,  может  быть,  у  нас  и  за- 
менится... просто  правдой.  Искусственное  преувели- 
чение исчезнет  с  обеих  сторон.  Все  явится  искренним 
и  правдивым,  а  не  игрой  в  юггыскание  истины.  На  сиене 
будет  не  зрелище,  не  игра,  а  урок,  пример,  назидание. 
Правда,  адвокатам  будут  платить  гораздо  меньше.  Но 
все  эти  утопии  возможны  будут^  разве  когда  у  нас  вы- 
растут крылья  и  все  обратятся  в  ангелов.  Но  ведь  и 
судов  тогда  не  будет... 


ГЛАВА  ТРЕТЬЯ 

I 
Римские  клерикалы  у  нас  в  России 

Недавно  «Московские  Ведомости»,  №  262,  сде- 
лали в  своей  передовой  статье  следующее  замечание: 

«Третьего  дня  мы  обратили  внимание  на  какую-то 
партию  внутри  России,  действующую  в  согласии  с  ее 
врагами  и  готовую  пЮ1могать  туркам  в  их  борьбе  с 
нею,  —  партию  русских  англо-мадьяр,  которой  нена- 
вистно всякое  проявление  нащего  народного  духа, 
всякое  действие  нашего  правительства  в  эПссм  духе  и 
которая  русский  патриотизм  ставит  на  одну  линию  с 
нигилизмом  и  революцией,  — ■  партия,  которая  питает 
гнуснейшими  корреспонденщ1ями  враждебную  нам  за- 
граничную печать.  Едва  была  сдана  наша  ста- 
тья в  печать,  как  телеграмма  наш|его  петербург- 
ского корреспондента  передала  нам  сущность  об- 
народованного    «Правительственным     Вестником»     со- 
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общения,  изобличающего  новые  проделки  этой  пар- 
тии. В  то  самое  время,  когда  между  Пленной  и 
Орхание  наша  армия  имела  блистательные  успе- 
хи, в  Петербурге  интрига  распускает  слухи  о  по- 
ражении, будто  бы  понесенном  этими  самыми  победо- 
носны>ш  войсками,  стараясь  распространить  в  публике 
уныние,  и  старается  так  усердно,  что  правительство 
С0ЧЛ1С1  необходимым  предостеречь  публику  от  подоб- 
ных злоумышленных  слухов», 

«Новое  Время»  заметило  по  этому  поводу  на  дру- 
гой же  день,  вскользь,  впрочем,  что  «Московские  Ве- 
домости» хватили  немножко  далеко,  и  что  «Правитель- 
ственный Вестник»  разумел,  может  быть,  просто  ка- 
кую-нибудь болт|овню  в  публике,  вовсе  не  имеющую 
такого  значения.  (Излагаю  мысль  «Нового  Времени» 
своими  словами  на  пагиять). 

Весьма  может  быть,  что  и  так,  и  что  «Правитель- 
ственный Вестник»  и  впрямь  говорил  лишь  о  какой- 
нибудь  «болтовне».  Тем  не  менее  предположение 
«Московских  Ведом.»  имеет  несомненное  основание. 
Только  какие  же  тут  англо-мад-ьяры,  о  которых  упоми- 
нают «Моск.  Вед.»?  У  нас,  на  наших  'окраинах,  да  и 
внутри  свои  римские  клерикалы  найдутся.  Теперь  уже 
не  май  месяц;  теперь  уже  все  знают  и  пишут  о  клери- 
кальном всемирном  заго'воре,  и  даже  самые  либераль- 
ные из  нао^их  газет  С:0гласились,  что  заговор  этот 
имеет  свою  силу.  Но  странно  был10(  бы,  если  б  ватикан- 
ский заговор  миновал  наших  римских  клерикалов  и  не 
употребил  их  в  дело.  Смута,  в  тылу  русских  армий, 
чрезвычайно  была  бы  выгодна  Ватикану,  особенно  в 
настоящую  минуту.  Вют  еще  выписка,  но  уже  из  «Но- 
вого Времени»,  №  587.  «Новое  Время»,  в  отделе  своем: 
«Среди  газет  и  журналов»,  цитует  мнение  «Голоса», 
выраженное  по  поводу  некоторых  статей  в  английской 
«Могп1п§  Ро81))  и  в  некоторых  заграничных  польских 
журналах.  Вот  эта   выписка: 

«В  «Могп1п§  Ро81»,  от  22  октября,  напечатана 
любопытная,  по  своей  неожиданмоюти,  статья,  где  тур- 
кофильская газета  союбщает  о  переговорах,  будто  бы 
начатых  уже  между  Россией  и   Германией,  по  поводу 
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уступки  Германии  Привислянсмого  края  по  Вислу!  Само 
собою  разумеется,  что  в  глазах  «Могп1П45  Роз!»  это 
составляет  результат  сделки,  по  которой  Германия 
обязуется  помочь  «приобретениям  России  на  Балкан- 
ском полуострове».  Лондонская  газета  настойчиво  тол- 
кует далее,  что  поляки  Привислянского  края  вовсе  не 
думают  теперь  о  восстании,  «не  желая  попасть  еще  в 
горчайшее  рабство»,  то  есть  во  власть  пруссакам,  и 
что  если  в  «русской  Польше»  произойдут  какие-ни- 
будь беспорядки,  то  они  будут  простым  последствием 
«русско-прусских  интриг»...  Замечательно,  что  за  не- 
сколько дней  перед  тем,  как  появилась  эта  статья  в 
«Могп1п§  РозЬ)  о  том  же  самклм  предмете,  хотя  и  в 
несколько  другом  толе,  говорил  «1)21епп1к  РоЬк!» 
сообщив,  будто  бы  русское  правительство,  выводя  свои 
н.|йска  из  Привислянского  края,  распространило  там 
воззвание  к  крестьянам,  приглашая  их  образовать  из 
себя  сельскую  стражу  для  наблюдения  за  панами  и 
для  подавления  всяких  попыток  к  мятежу.  Передавая 
содержание  этих  статей,  «Голос»  удивляется,  с  чего 
вдруг  стали  так  усердствовать  «В21епп1к  Ро18к1)),  и 
«Могп1ПС^  Ро8Ь>  ?  Для  чего  понадобилась  им  нелепая 
басня  о  русск101м  воззвании  к  привислянским  крестьянам 
и  о  русско-прусских  а§еп18  рго\'оса1е11Г8,  будто  бы 
старающихся  возбудить  «искусственное  восстание»  в 
«;КОнгрессувке»? 

«Эти  неожиданные  выходки  должны  же  иметь  ка- 
кую-нибудь цель.  Газеты,  их  напечатавшие,  вероятно, 
имеют  сведения,  заставляющие  их  опасаться  возник- 
йавения  беспорядков  в  Привислянском  крае,  и  стара- 
ются заранее  исказить  смысл  движения,  последствии 
которого  они,  повидимо.му,  опасаются.  Прием  этот  не 
нов.  Он  уже  употреблялся  поляками  и  их  западными 
друзьями  в  1863  году.  Одно  эпо!  воспоминание  застав- 
ляет уже  признать,  что  статьи  «В21епп1к  Ро1&к1»  и 
Могп1П§Ро8Ь>  не  лишены  значения  и  имеют  какую- 
то  таинственную  связь  с  прежними  толками  мадьяр- 
ской печати  о  сочувствии  поляков  к  туркам  и  о  их 
тайном  желании  усложнить  положение  Р|01ссии  револю- 
ционною  агитацией   на   нашей   западной  границе.  Лю- 
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бопытно,  что  эти  статьи  совпадают  с  известием  о  кан- 
дидатуре кардинала  Ледоховскопо!  на  папский  престол. 
Мы  не  принадлежим,  заявляет  «Голос»,  к  числу  охот- 
ников придавать  преувеличенное  значение  всем  фанта- 
стическим комбинациям,  за  которые  хватаются  недоб- 
рожелатели России  в  надежде  п1С1мешать  благоприят- 
■ной  для  нее  развязке  нынешней  войны.  В  данном  же 
случае,  дело  кажется  нам  настолько  серьезным,  что 
нельзя  уже  оставить  без  указания  такой  факт,  каким 
является  неожиданное  и  ничем,  повидимому,  не  вы- 
званное появление  статей«021епп1к  Рокк!»    и  «Мог- 

П1П§"    Ро8Ь). 

Стало  быть,  есть  же  нечто  похожее  на  ветви  кле- 
рикального заговора,  может  быть,  и  у  нас?  Уже  одно 
известие  о  кандидатуре  Ледоховскопо!  несомнеБно 
польского  происхождения,  ибо  только  одна  легко- 
мыслендая  голюща  польского  заграничного  агитатора 
может  серьезно  поверить,  что  римский  конклав,  напол- 
ненный такими  тонкими  умами,  в  состоянии  был  бы 
так  шлепнуться  избранием  Ледоховского,  при  чем  но- 
вый папа  тЮлько  бы  и  делал,  что  занимался  восста- 
новлением ойчизны,  а  не  римского  и  всемирного  вла- 
дычества пап.  Но  это  в  сторону,  а  ветви  клерикаль- 
ного заговора  в  России  все-таки  ясны.  «Нювое  Время» 
прибавляет  к  тому  же,  что  — 

«Настойчивая  в  настоящее  время  полемика  «Тоиг- 
па1  с1е  81.-Рё1сг8Ьоиг§»  с  итальянскими  клерикаль- 
ными газетами,  по  поводу  мнимого  угнетения  катЮли- 
цизма  в  Польше,  как  будто  показывает,  что  суще- 
ствуют признаки  какой-то  агитации  на  нашей  запад- 
ной  окраине». 

Ну,  уж  вовсе  не  признаки  толькЮ!.  Это,  стало  быть, 
именно  и  есть  та  партия,  про  которую  говорят  «Мос- 
ковские Ведомости»,  что  она  «действует  в  согласии  с 
■врагами  Р1С1Ссии  ...  и  что  ей  ненавистно^  всякое  прояв- 
ление нашего  народного  духа,  всякое  действие  нашего 
правительства  в  этом  духе,  и  которая  русский  патрио- 
тизм ставит  на  одну  доску  с  нигилизмом  и  револю- 
цией, —  партия,  кот1С1рая  питает  гнуснейшими  коррес- 
понденциями  враждебную  нам  печать»... 

387 


Да,  именно  европейские  корреспонденции  из 
Россия,  очень  и  очень  возможно,  что  ее  дело,  этой 
партии.  Эта  радость  о  неудачах  России  и  легкомыслен- 
ное визжание  от  восторга,  что  Россия  так-де  вдруг 
оказалась  «слаба,  без  финансов,  с  расстроенным  вой- 
ском, с  недовольным  и  ропчущим  народом,  с  нигилиз- 
мом, подточившим  общество»  —  все  эти  небылицы,  не- 
сомненно, носят  на  себе  печать  столь  известнопэ'  про- 
исхождения. О,  нельзя,  чтоб  не  нашлись  и  русские 
перья,  готовые  писать  в  унисон  с  клерикалами,  но  эти 
корреспонденции  за  границу  не  могут  быть,  кажется, 
написаны  русскими:  слишком  уж  был1э'  бы  это  подло. 
Тем  не  менее  клерикалы  может  быть,  и  не  очень  ста- 
раясь, несомненно  направляют  даже  и  русские  перья 
у  нас  дома.  Они  их  вовсе,  может  быть,  и  не  подгова- 
ривают, и  в  сношения  с  ними,  прямые  и  надлежащие, 
не  вступают,  потому  что  эти  бойкие  либеральные 
перья  принадлежат  иногда  честнейшим  людям,  кото- 
рые, выслушав  прямое  предложение  клерикала,  может 
быть,  спустили  бы  его  даже  с  лестницы.  Но  зато  кле- 
рикал, особенно  у  нас  обжившийся,  отменно  знает, 
что  ему  и  ходить  к  бойкюму  перу  не  нужно,  потому 
что  бойкое  русское  перо  ему  и  даром  все  напишет.  — 
единственно  воображая  (о,  милые!),  что  это  и  честно, 
и  либерально.  Бойкое  перо  возмущается,  например, 
клерикалами,  облепившими  во  Франции  Мак-Магона, 
и  пишет  грозные  против  них  статьи.  Но  в  то  же  время 
он  русского  римского  клерикала  не  только  не  заметит, 
но  подчас  запоет  ему  в  самый  полный  унисон.  Есть 
такие,  есть.  И  хитрые  наши  римские  клерикалы  даже, 
может  быть,  дивятся  на  них:  «Ведь  ох]ота  же  это  им 
этак  шлепаться  между  двух  стульев»,  —  кивают  они 
главами  своими.  «И  ве|Дь  как  бескорыстно!  Правда, 
надобно  же  быть  до  конца  либеральным.  Ведь  вот  они 
кричат,  что  Россия  права  даже  не  имеет  освобождать 
славян,  да  ведь  за  это  им  мало  сто  тысяч  дать!  И  все-то 
это  между  двух  стульев,  поминутно,  да  поминутно. 
Как  им  не  больно  только?  Заживает,  что  ли,  у  них  так 
скоро»... 
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Летняя  попытка  Старой  Польши  мириться 

В  начале  лета  эти  агитаторы-клерикалы  попробо- 
вали у  нас  сделать  демонстрацию  даже  через  русские 
издания.  Волки  перерядились  в  овец  и  заговорили  в 
тоне  как  будто'  посланников  всей  польской  «эмигра- 
ции» за  границей.  Они  стали  предлагать  примирение: 
примите,  дескать,  нас,  мы  видим  тоже,  что  братство 
славян  несомненно  и  не  хотим  отстать.  Псворили  они 
чрезвычайно  нежно  и  выставили  резоны: 

«1У  нас,  говорят  они,  есть  инженеры,  химики, 
технологи,  ремесленники,  бухгалтеры,  агрономы  и 
т.  п.».  Всего  этого  много  в  эмиграции.  Пустите  их  к 
себе!  «Разве  —  говорит  житель  Литвы,  написавший  в 
172  №  «Спб.  Вед.»  статью,  —  нет  у  вас  дела  для  той 
среды,  которая  произвела  прежде  Тенгоборского  для 
России,  Воловского  для  Франции?  А  в  деле  искусств, 
столь  обмягчающих  нравы  и  облагораживающих  ха- 
рактер, как  представителями  в  польском  обществе,  в 
настоящее  всемя  всесветно  известны;  Броцкий  скульп- 
тор, Матейко  живописец.  Вам  эти  ли  люди  не  нужны? 
Что  же  сказать  о  сонме  литераторов,  публицистов, 
промышленников,  фабрикантов  и  всяко1го  рода  деяте- 
лей? Вам  эти  люди  не  нужны  тоже?»  («Нойое  Время», 
из  статьи  Костомарова). 

Г-н  Костомаров  великолепно  ответил  в  «Новом 
Времени»  на  все  эти  заискивания.  Сожалею,  что  не 
имею  места  сделать  выписки  из  этой  превосходной 
статьи.  Рассуждениями  ясными  и  точными  доказывает 
г.  Костомаров,  что  все  это  лишь  нам  западня,  что  на- 
ведут ЮПИ  к  нам  Конрадов  Валенродов,  предателей;  чтО' 
поляк  Старой  Польши  инстинктивно,  слепо  ненавидит 
Россию  и  русских.  Г-н  Костомаров  допускает,  однако 
же,  что  есть  прекрасные  поляки,  которые  могут  жить 
даже  в  дружбе  с  иным  русским,  спасти  его  в  беде, 
одолжить  его.  Это,  конечно,  правда,  но  чуть  только 
этот  русский,  хотя  бы  даже  по'сле  двадцати  лет  дружбы, 
вдруг  бы  выразил  этому  прекрасному  поляку  свои  по- 
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литические  убеждения  насчет  Польши  в  русском  духе, 
то  этот  поляк  тстчас  же,  тут  же.  стал  бы  явным  или 
тайным  врагом  своего  русского  друга,  на  всю  жизнь, 
до  конца,  непримиримым  и  безграничным.  Об  этом 
забыл  прибавить  г.  Костомаров. 

Вся  эта  летняя  попытка  «примирения»,  нашедшая 
русских  защитников  и  такого  могучего  оппонента  как 
г.  Костомаров  —  есть  бесспорно  клерикальная  к  нам 
подсылка  Шз  '|Европы,  |отрог  всеевр(рпейского  клери- 
кального заговора.  О,  эти  поляки  Старой  Польши  уве- 
ряют что  они  вовсе  не  клерикалы,  не  паписты,  не  рим- 
ляне, и  что  мы  давно  должны  это  знать  про  них.  Но 
во.сбразить  только,  что  «Старая  Польша»,  эта  польская 
эмиграция  —  не  держится  папы  в  иезуитском  смысле, 
далека  от  клерикальных  фантазий,  —  о,  какая  смеш- 
ная мысль!  Им  ли,  им  ли  не  держаться  Ватикана,  К01гда 
они  так  вполне  сознают  его  силу  и  всегда  сознавали? 
Ведь  Ватикан  не  изменял  Старой  Польше  никотда,  а, 
напротив,  поддерживал  из  всех  сил  все  ее  фантазии, 
когда  другие-то  государства  их  уже  и  слушать  не  хо- 
тели! Нет,  они  Ватикану  не  изменят  и  Ватикан  не  из- 
менит им.  Летняя  выходка  к  примирению  была  сделана 
в  то  время,  когда  вся  эмиграция  задвигалась  против 
русских,  когда  созидались  польские  легионы,  когда 
аристократы  эмиграции  являлись  в  Константинополь  с 
огромными  суммами  денег  (конечно,  не  своими).  Все 
это  примирение  было  одно  только  коварство,  как  опре- 
делил его  г.  Костомаров.  Кстати:  они  предлагают  нам 
своих  ученых,  техников,  художников,  и  говорят:  «при- 
мите их,  они  ль  вам  не  нужны!»  Тут  бы  прибавить,  что 
они  вероятно  считают  нас  диким  народом,  и  не  ведают, 
что  у  нас  все  то,  чхо'  они  предлагают,  может  быть,  и 
лучше  ихнего  есть.  Но  обижаться  нечего,  а  главное: 
зачем  же  они  не  едут?  У  нас  было  несколько  поляков, 
которые  проявили  свой  талант,  и  Россия  их  почитала, 
уважала,  ставила  на  высоту,  нисколько  не  разделяя  их 
от  русских.  К  чему  же  уговариваться?  Приезжайте! 
Примиритесь  и  покоритесь  сами,  но  знайте,  что  никогда 
не  будет  Старо!!  Польши.  Есть  Новая  Польша,  Польша 
освобожденная  царем,  Польша  возрождающаяся  и  ко- 
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торая,  несомненно,  может  южидать  вперели.  в  будущем, 
равной  судьбы  со  всяким  славянским  племенем  когда 
славянство  освободится  и  воскреснет  в  Европе.  Но 
Старой  Польши  никогда  не  будет,  потому  что  ужиться 
с  Россией  юна  не  может  Ее  идеал  стать  на  месте  России 
в  славянском  мире.  Ее  девиз,  обращенный  к  России: 
«01ё-1о1  с1е  1а,  С111е  ]е  т'у  теИе».  Любопытно, 
что  польский  передовой  застрельщик  го'ворит  лишь  об 
ученых  и  художниках.  Ну,  а  предводители  эмиграции, 
аристократы?  Вообразить  только  картину,  что  Россия 
поддалась  льстивым  словам  и  объявила,  что  хочет  ми- 
риться; и  вот  они  видят  и  надменно  спрашивают:  «ка- 
кие ваши  условия?» 

Потому  что  если  вы  предлагаете  нам  впустить 
эмигрантов  в  Россию,  а  сами  они  нейдут,  значит  они 
дожидаются  уславий.  И  вот,  представьте  себе,  что  Рос- 
сия их  вдруг  признает  за  нечто,  за  воюющую  сторону, 
и  начнет  эти  переговоры!  И  вот  они  перебираются  в 
Россию,  магнаты  с  первого  же  разу  фрондируют,  тре- 
буют знатных  мест  и  отличий;  затем  тотчас  же  кричат 
на  всю  Европу,  что  их  обманули,  затем  начинают 
польский  бунт...  И  Россия  поддастся  на  такую  беду, 
сделает  такую  глупость!  Разумеется,  поляки  не  могли 
верить  сами,  чтобы  такая  грубая  выходка  их  могла  об- 
мануть Россию.  Но  на  чистых  сердцем  русских  сторон- 
ников они  рассчитывали.  Что  это  дело  клерикалов, 
клерикальный  шаг  в  Россию  —  в  этом  нет  сомнения. 
Спросят:  для  чего  же  этот  шаг?  А  разве  клерикалам 
не  надо  зондировать  положение,  путать  мысли,  скры- 
вать настоящие  свои  шаги,  приобретать  русские 
перья,  волновать  Русскую  Польшу  и  проч.,  и  проч.?  Да 
мало  ли  какие  у  них  могли  быть  расчеты! 

III 

Выходка   «Биржевых    Ведомостей».    Не    бойкие, 
а  злые  перья 

Мы  говорили  сейчас  про  «бойкие  перья».  Но  есть 
у  нас  перья  вовсе  не  бойкие,  но  отвратительные.     И 
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они  тоже  (ла  еше  как!)  свишут  с  польскими  соловьями 
в  унисон,  но  поляки  их  даже  и  не  направляют;  все 
делается  бескорыстно,  не  ведая  что  творят.  Тут  просто 
злоба,  обманутые  надежды  и  потерпевшее  самолюбие. 
Такова  статья  «Биржевых  Ведомостей»  (№  257)  о 
г.  Иловайском;  хоть  бы  написать-то  сумели,  а  то  ведь 
так  против  себя  и  валяют! 

Всем  извес1Б0,  что  наш  ученый,  г.  Ил.овайский, 
был  арестован  и  оскорблен  в  Галиции.  Проезжая  с 
ученою  целью  Галицию,  он  обратился,  по  ошибке,  к 
одному  польскому  ксендзу  с  просьбою  указать  ему 
местные  древности.  Потом  он  уже  нашел  русского 
священника,  но  злобный  ксендз  тотчас  же  донес  на 
него,  под  предлогом,  что  это  русский  панславист, 
пропагатор  и  агитатор.  Г-на  Иловайского  арестовали 
безо  всякой  церемонии,  обыскивали,  возили  из  тюрьмы 
в  тюрьму  и,  наконец-то,  заступничеством  одного  мест- 
ного ученого,  его  препроводили  до  русской  границы. 
У  нас  это  тотчас  же  разгласилось:  «Московские  Ведо- 
мости» поместили  статью.  Заговорили  наши  газеты, 
но  многие  без  особого  жару,  а  просто  как  о  курьезе. 
Факт  оскорбления  русского  ученого,  ни  за  что.  ни  про 
что,  показался,  кажется,  всем  обыкновенным  фактом. 
Сам  г.  Иловайский  напечатал  в  «Московских  Ведомо- 
стях» тоже  несколько  строк  на  статьи  враждебных  га- 
зет, кротких  строк,  вялых  и  сонных.  Но  зато'  наши  бир- 
жевики, которым  вся  Россия  представляется  лишь  с 
точки  зренья  своего  кар\Гана  и  которым  до  Р.сссии 
ровно  никакого  нет  дела,  услужили  ей  удивительную 
услугу.  Вот  эта  статья  «Биржевых  Ведомостей»: 

...«Что'  такое  начудил  г.  Иловайский  в  Галиции? 
Какую  это  он  затеял  там  пропаганду? 

«Неужели  несчастия,  переживаемые  теперь  Рос- 
сией, недостаточны  еще  для  того,  чтобы  выгнать  дурь 
из  головы  наших  закорузлых  панславистов,  и  неужели 
по'сле  того,  что  происходит  теперь  у  всех  на  глазах,  у 
них  хватает  духа  продолжать  юродство  и  скомороше- 
ство с  этой  всеславянской  чепухой,  приготовляющей 
для  нас  неисчислимые  государственные  бедствия  и  всем 
на.м  давно  уже  опротивевшей? 
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Пока  наши  отупевшие  от  ничего-неделанья  пан- 
слависты ограничивались  пересылкой  всеславянских 
колоколов  это  ни  до  кого  не  касалось,  и  они  могли  за- 
бавляться этим  сколько  утодно,  но  когда  они  вместе 
с  колоколами  начинают  посылать  туда  своих  понома- 
рей для  благовеста  —  дело  получает  уже  совсем  иное 
значение. 

«Кто  же  призвал  и  кто  уполномочил  г.  Иловай- 
ского  на   его  панславистскую   пропаганду? 

«Понимает  он  или  не  понимает,  к  каким  она  может 
привести  последствиям,  в  особенности  теперь,  в  на- 
стоящую минуту?  Вы  извергаете,  господа,  ругатель- 
С1ва  на  Клапку  за  то,  что  тот  подстрекает  мадьяр  на 
пособничество  туркам,  —  а  что  же  делаете  вы  сами, 
что  делает  г.  Иловайский,  по5.  видом  изучения  славян- 
ских древностей?  Что,  вам  мало  еще  того  зла,  которое 
породило  ваше  прошлогоднее  юродство?  Чего'  вы  еще 
хотите?  Какую  еще  новую  кашу  вы  заварить  желаете? 
Чтобы  бросить  камень  в  воду,  вас  достанет  на  это,  мы 
это'  хорошо  знаем,  но  вы  должны  помнить  также,  что 
камни,  вами  бросаемые,  приходится  иногда  вытаски- 
вать всеми  народныдш  силами,  добывать  их  ценою 
кровавых  жертв  и  народного   истощения. 

«Перест;аньте  же  дурачиться:  на  все  есть  свое 
время.  Если  до  сих  пор  во  всех  блапоразумных  людях 
вы  возбуждали  к  себе  только  насмешку,  то  теперь  к 
вам  не  иначе  будут  относиться,  как  с  негодованием». 
Эти  люди  говорят  о  негодовании!  Послушайте,  как 
смели  вы  написать,  не  зная  дела,  так  утвердительно, 
на  всю  Россию  и  на  всю  Европу  (ибо  ваша  статья 
имела  в  Европе  свое  значение),  —  как  смели  вы  напи- 
сать про  г.  Иловайского:  «кто  же  призвал  и  кто'  упол- 
номочил г.  Иловайского  на  его  панславистскую  про- 
паганду?» И  потом,  после  смешного  сравнения  г.  Ило- 
вайского с  Клапкой:  «а  что  же  делаете  вы  сами,  что 
делает  г.  Иловайский,  под  видом  изучения  славянских 
древностей?»  Как  смели  вы  написать  об  этом  так 
утвердительно,  после  того  как  совершенно  знаете,  что 
все  это  неправда?  Неужто  вы  думаете,  что  вам  позво- 
лят предавать  Россию.   Вы   спрашиваете  о  г.   Иловай- 

3»3 


ском:  «|По,нимает  он  или  не  понимает»,  а  я  вас  самого 
спрсшу,  г.  публицист:  понимаете  ли  вы,  или  не  пони- 
маете, что  вы  наделали!  Вель  в  Австрии  не  спросят: 
какой  человек  это  писал,  умный  или  неумный,  образо- 
ванный или  необразованный,  знает  он  хоть  что-нибудь 
в  панславизме  или  ничего  не  знает  и  никогда  ничего 
не  читал  ,сб  нем?  Ведь  в  Австрии  прямо  скажут:  «стало 
бы1ь,  правда,  что  Россия  посылает  агитаторов?  Если  б 
не  правда  была,  как  могла  бы  так  утвердительно,  с  та- 
ким жаром  и  так  укоризненно  обращаться  к  пансла- 
ьистам  большая  петербургская,  ежедневная,  незави- 
симая газета,  в  высшей  степени  подтверждающая  факт 
рассылки  эмиссаров  для  агитаторства?  Ведь  писав1пий 
ЭТО'  сам  русский,  скажут  они,  его  бы  остановил  патрио- 
тизм, наконец,  и  побудил  бы  скрыть  преступленье.  Но 
он  не  мог  скрыть  истину,  потому  что  негодование 
патриота  вылилось  наружу  на  панславистов,  готовя- 
щих, стал.О'  быть,  действительно,  страшные  бедствия 
России,  своей  отчаянной  пропагандой  и  агитацией  в 
Австрии  и  в  славянских  землях.  Стало  быть,  нам  не- 
чего извиняться  за  арест  какого-то  там  Иловайского, 
напротив,  надо  усилить  аресты  и  всех  русских  в  Ав- 
стрии держать  впредь  под  полицейским  надзором.  Не 
нам  просить  извинения^  а  русское  правительство  должно 
просить  у  нас  извинения  за  то,  что  так  открыто  по- 
зволяет у  себя  деятельность  зловредных  политических, 
направленных  против  Австрии,  обществ,  а  к  ним  про- 
пускает поминутно  массами  пропагаторов  и  агитаторов, 
бунтующих  австрийских  славян  против  закон»сто  пра- 
вительства». 

Это  несомненно  скажут  в  Австрии  и  статью  вашу 
несомненно  примут  к  сведению  в  этом  самом  смысле, 
г.  публицист.  Что'  же  это,  не  предательство,  как  вы 
думаете?  Не  предаете  вы  интересы  России  полякам  и 
австрийцам?  Не  поддерживаете  вы  политическую  смуту 
и  не  служите  ей?  Ведь  вы  знаете  наверное,  вполне, 
в  точности,  что  никаких  эмиссаров  не  посылалось  ни- 
кем никогда,  как  же  вы  смели  написать  про  г.  Иловай- 
ск.го,  что  он  ездил  сеять  смуту  под  видом  изучения 
славянских  древностей?  Есть  ли  кто  в  России,  кто  вам 
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в  этом  поверит?  Между  тем,  вы  выражаетесь  об  этом 
деле  так  утвердительно,  как  будто  знаете  его,  как 
свои  пять  пальцев.  Кто  же  сеет  смуту? 

Теперь  о  другом:  утюлив  вашу  злобу,  написав 
заведомую  неправду,  вы  позволяете  еще  себе  наде- 
яться, после  вашего-то  поступка  столь  явного  преда- 
тельства русских  интересов  старо-полякам  и  австрий- 
цам, и  всякой  бесконечной  и  вечно  агитирующей  про- 
тив нас  европейской  швали,  —  на  сочувствие  к  вам 
русских  читателей?  Неужели  вы  так  низко  об  них 
думаете? 

И  что  за  тон?  Что  за  трепетание,  что  за  прини- 
жение перед  Австрией!  «Изволит,  дескать,  осердиться!» 
У  Гоголя  атаман  говорит  казакам:  «милость  чужого 
короля,  да  и  не  короля,  а  милость  польского  магната, 
который  желтым  чобстом  своим  бьет  их  в  морду,  до- 
роже для  них  всякого  братства».  Это  атаман  говорит 
про  предателей.  Неужели  вам  хочется,  чтобы  и  рус- 
ские, в  трепете  животного  страха  за  свей  интересы  и 
деньги,  склонялись  точно  так  же  перед  каким-нибудь 
желтым  чоботом?  Напротив,  не  лучшая  лп  наша  поли- 
тика с  Австрией,  именно  теперь,  именно  в  эту  минуту, 
—  политика  высшего  .общественного  национального 
достоинства,  а  не  та,  которую  вы  желаете.  Ведь  чем 
более  мы  выкажем  принижения,  которого  вы  так  же- 
лаете, тем  более  и  в  той  же  степени  укрепим  и  усилим 
ее  домогательства.  Да  и  чего  нам  бояться  Австрии, 
она  никогда  не  в  силах  будет  извлечь  против  нас  свой 
меч,  если  б  и  захотела  того.  Напротив,  именно  теперь 
настала  пора  для  политики  прямой  и  откровенной, 
для  того,  чтобы  не  вьппло  потом,  при  окончании  войны, 
печальных  недоразумений.  Нам  нечего  давать  на  себя 
векселя.  Точно  так  же  мы  должны  смотреть  и  на  Англию. 
Они  должны  понять,  по  крайней  мере,  что  мы  их  не 
можем  бояться,  и  что  мы,  напротив,  в  силах  им  сде- 
лать больше  зла,  чем  они  нам.  Это  они  должны  знать, 
между  тем  они  об  нас  имеют  ложные  сведения,  укреп- 
ляемые вот  именно  такими  выходками,  как  «Биржевых 
Ведомостей»,  Не  в  Австрии  ли  поддерживалось  летом 
убеждение,  что  сила  России   была   мираж,  всех  обма- 
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нувший,  и  что  впредь  нельзя  считать  уже  Россию  силь- 
ной военной  державой.  Вот  тогда-то  и  возрос  ее  тон. 
Не  в  Англии  ли  были  убеждены,  тоже  в  высших  сфе- 
рах,, что  10.000  человек  английского  войска,  выса- 
женные в  Трапезунде,  порешили  бы  навсегда  всю  нашу 
задачу  на  Востоке  и  на  Кавказе.  Мы-то  их  знаем,  а 
они-то  нас,  стало  быть,  не  знают.  Но  плохая  услуга 
России  предавать  ее  интересы  недругам  нашим  и  пред- 
ставлять ее  в  трусливом  и  приниженном  виде,  тогда 
как  этого  нет  нисколько  и  все  ложь. 
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НОЯБРЬ 

ГЛАВА  ПЕРВАЯ 

I 

Что  значит  слово  «стрюцкие»? 

В  два  года  издания  моего  «Дневника»  я,  раза  два- 
три,  употребил  малоизвестное  слово  «стрюцкие»  и  по- 
лучил несколько  запросов  из  Москвы  и  из  губерний: 
что  значит  слово  «стрюцкие» Г^»  Извиняюсь,  что  не  отве- 
тил никому  до  сих  пор:  все  хотел  как-нибудь,  между 
строчками,  ответить  в  «Дневнике».  Теперь,  заканчивая 
«Дневник»,  отведу  несколько  строк  и  непонятному  пе- 
тербургскому словцу,  и  если  начинаю  с  этой  мелочи 
первую  страницу  ноябрьского  выпуска,  то  именно  по- 
тому, что,  откладывая  на  последнюю  страницу,  как 
прежде  делывал,  почти  всегда  не  находил  свободного 
места  для  «стрюцких»  из-за  других  тем  и  каждый  раз 
приходилось  откладывать  объяснение  опять  до  сле- 
дующего выпуска. 

Слово  «|стрюцкий,  стрюцкие»  есть  слово  простона-  г^ 
родное,  употребляющееся  единственно  в  простом  на-  *  ' 
роде  и,  кажется,  только  в  Петербурге.  Так  что  это  сло- 
во, кажется,  и  изобретено  в  Петербурге.  Пишу:  кажется, 
потому  что  сколько  ни  расспраи]ивал  людей  «компе- 
тентных», не  мог  ни  от  кого  добиться:  откуда  оно  взя- 
лось, почему  так  сложились  звуки  его,  употребляется 
ли  оно  хоть  где-нибудь  в  России  кроме  Петербурга  и, 
наконец,  —  действительно  ли  в  Петербурге  оно  изоб- 
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ретено?  Что  до  меня,  то  мне  опять-таки  «кажется» 
(утвердительнее  не  могу  выразиться),  что  слово  это 
есть  слово  чисто  петербургское  и  изобретено  соб- 
ственно петербургским  простонародьем,  но  кем,  когда, 
давн.о'  ли?  —  не  знаю.  Означает  же  оно,  по  неодно- 
кратным расспросам  моим  у  народа,  и  сколько  я  по- 
нял, следующее: 

«Стрюцкий»  —  есть  человек  пустой,  дрянной  и  ни- 
чтожный. В  большинстве  случаев,  а  может  быть  и 
всегда  —  пьяница,  пропойца,  потерянный  человек. 
Кажется,  впрочем,  стрюцким  мог  бы  быть  назван,  в 
иных  случаях,  и  не  пьяница.  Но  главные  свойства  этого 
пустого  и  дрянного  пьянчужки,  заслужившие  ему  осо- 
бо'е  наименованье,  выдумку  целого  нового  слова,  - 
это,  во-первых,  пустоголовость^  особого  рода  вздор- 
ность, безмозглость,  неосновательность.  Это  крикливая 
ничтожность.  Кричат  вечером  в  праздник  на  улице 
пьяные;  слышен  спор,  исступленный  зов  городового; 
в  сбившейся  в  кучу  толпе  ясно  отличается  чей-то  про- 
тестующий, взывающий,  жалующийся  и  угрожающий 
голос.  Много  напускного  /гнева.  Вы  подходите,  осве- 
домляетесь, что  такое?  В  ответ  смеются,  махают  рукой 
и  отходят:  «пустяки,  стрюцкие!»  Слово  «стрюцкие» 
произносится  при  этом  с  пренебрежением,  с  презре- 
нием. Всегда  с  презрением,  и  если  б  действительно 
этот  кричащий  человек  был  прибит  или  обижен,  то  и 
тут,  кажется,  не  нашел  бы  сочувствия,  а  только  пре- 
зрение, потому  ЧТО'  он  лишь  «стрюцкий»,  то  есть  все 
в  нем  вздор,  и  что  кричит  он  - —  и  то  все  вздор,  и  что 
прибили  его  — -  и  то  вздор,  самый  «нестоющий  чело- 
век», какой  есть.  Прибавлю,  что  стрюцкие  большею 
частью  в  худом  платье,  одеты  не  по  сезону,  в  про- 
рванных сапогах.  Приб'авлю  тоже,  чтЬ,  «кажется», 
стрюцким  обзывается  только  тот,  кто  в  «немецком» 
платье.  Впрочем,  не  ручаюсь,  но  кажется,  это  так. 

Второй  существенный  признак  пьяницы-пропойцы, 
называемого  «стрюцким»,  кроме  вздорности  и  неюсно- 
вательности  его,  —  есть  недостаточно-определенное 
положение  его  в  обществе.  Мне  думается,  что  чело- 
век,  имеющий  деньги,  дом  или   какое-нибудь,  имение, 
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мало  того,  имеющий  чуть-чуть  твердое  и  определенное 
место,  хотя  бы  и  рабочим  на  фабрике,  не  мот  бы  быть 
назван  «стрюцки.м».  Но  если  у  него  есть  и  заведение, 
лавка,  лавочка  или  чтю-нибудь,  но  ведет  он  все  это 
неосновательно,  как-нибудь,  без  расчета,  то  он  может 
попасть  в  стрюцкие.  Итак,  «стрюцкий»  это  ничего  не 
стоящий,  не  могущий  нигде  ужиться  и  установиться, 
неосновательный  и  себя  не  понимающий  человек,  в 
пьяно'м  виде  часто  рисующийся  фанфарон,  крикун, 
часто  обиженный  и  всего  чаще  потому,  что  сам  любит 
быть  обиженным,  призыватель  городового,  караула, 
властей  —  и  все  вместе:  пустяк,  вздор,  мыльный  пу- 
зырь, возбуждающий  презрительный  смех:  «Э,  пустое, 
стрюцкий». 

Повторяю,  мне  кажется,  это  слово  есть  исключи- 
тельно петербургское.  Но  употребляется  ли  в  дру'гих 
местах  России  —  не  знаю.  В  простонародьи  в  Петер- 
бурге оно  очень  распространено.  В  Петербурге  очень 
лщого'  наплывного  народа  из  губерний,  а  потому  до- 
вольно вероятно,  ЧТ01  словцо  может  перейти  и  в  другие 
губернии,  если  еще  не  перещло.  Войдет,  может  быть, 
и  в  литературу:  кажется,  и  другие  писатели  кроме 
меня  его  употребляли.  В  этом  слове  для  литератора 
привлекательна  сила  того  оттенка  презрения,  с  кото- 
рым народ  обзывает  этим  словом  именно  только  вздор- 
ных, пустоголовых,  кричащих,  неосновательных,  ри- 
сующихся в  дрянном  гневе  своем  дрянных  людишек. 
Таких  людишек  много  ведь  и  в  интеллигентных  кругах, 
и  в  высших  кругах  —  не  правда  ли?  Только  не  всегда 
пьяниц  и  не  в  прорванных  сапогах,  но  в  этом  часто  все 
и  различие.  Как  удержаться  и  не  обозвать  иногда  и 
этих  высших  «стрюцкими»,  благо  слово  готово  и  со- 
блазнительно тем  оттенком  презрения,  с  которым  вы- 
говаривает его  народ? 


История  глагола  «стушеваться» 

Кстати,  но  поводу  происхождения  и  употребления 
новых  слов.  В  литературе  нашей  есть  одно  слово:  «сту- 
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шеваться»,  всеми  употребляемое,  хоть  и  не  вчера  ро- 
дившееся, но  и  довольно  недавнее,  не  более  трех  де- 
сятков лет  существующее;  при  Пушкине  оно  совсем 
не  было  известно  и  не  употреблялось  никем.  Теперь 
же  его  мсжно  найти  не  только  у  литераторов,  у  бел- 
летристов, во  всех  смыслах,  с  самого  шутливого  и  до 
серьезнейшего,  но  можно  найти  и  в  научных  трактатах, 
в  диссертациях,  в  философских  книгах:  мало  того,  мож- 
но найти  в  деловых  департаментских  бумагах,  в  рапор- 
тах, в  отчетах,  в  приказах  даже:  всем  оно  известно, 
все  его  понимают,  все  употребляют.  И,  однако,  во  всей 
России  есть  один  только  человек,  который  знает  точ- 
ное происхождение  этого  слова,  время  его  изобрете- 
ния и  появления  в  литературе.  Этот  человек  —  я^  по- 
тому что  ввел  и  употребил  это  слово  в  литературе  в 
первый  раз  —  я.  Появилось  это  слово  в  печати,  в  пер- 
вый раз,  1  января  1846  г.  в  «Отечественных  Записках», 
в  повести  моей:  «Двойник,  приключения  господина  Го- 
лядкина». 

Первая  повесть  моя,  «Бедные  люди»,  была  начата 
мною  в  1844  г.,  была  окончена,  стала  известна  Белин- 
ско'му  и  была  .принята  Некрасовым  для  его  альманаха 
«Петербургский  Сборник»  в  1845  г.  Вышел  этот  аль- 
манах в  конце  45-го  года.  Но  в  этом  же  1845  году  я  и 
начал  летом,  уже  после  знакомства  с  Белинским,  эту 
иторую  мою  повесть:  «Двойник,  приключения  госпо- 
дина Голядкина».  Белинский,  с  самого  начала  О'Сени  45 
года,  'Очень  интересовался  этой  новой  моей  работой. 
Он  повестил  об  ней,  еще  не  зная  ее,  Андрея  Александ- 
ровича Краевского,  у  которого  работал  в  журнале,  с 
которым  и  познакомил  меня  и  с  которым  я  и  уговорил- 
ся, что  эту  новую  повесть  «Двойник»  я,  по  окончании, 
дам  ему  в  «Отечественные  Записки»,  для  первых  ме- 
сяцев наступающего  46-го  года.  Повесть  эта  мне  по- 
ложительно не  удалась,  но  идея  ее  была  довольно  свет- 
лая, и  серьезнее  этой  идеи  я  никогда  ничего  в  литера- 
туре не  проводил.  Но  форма  этой  повести  мне  не  уда- 
лась совершенно.  Я  сильно  исправил  ее  потом,  лет  пят- 
надцать спустя,  для  тогдашнего  «Общего  собрания» 
моих  сочинений,  но   и  тогда  юпять  убедился,  что  эта 
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вещь  совсем  неудавшаяся,  и  если  б  я  теперь  принялся 
за  эту  идею  и  изложил  ее  вновь,  та  взял  бы  совсем 
другую  форму;  но  в  46  году  этой  формы  я  не  нашел 
и  повести  не  осилил. 

Тем  не  менее,  кажется,  в  начале  декабря  45-го 
года,  Белинский  настоял,  чтоб  я  прочел  у  него  хоть 
две-три  главы  этой  повести.  Для  этого  он  устроил  даже 
вечер  (чего  почти  никогда  не  делывал)  и  созвал  своих 
близких.  На  вечере,  помню,  был  Иван  Сергеевич  Тур- 
генев, прослушал  лишь  половину  того,  что  я  прочел, 
похвалил  и  уехал,  очень  куда-то  спешил.  Три  или  че- 
тыре главы,  которые  я  прочел,  понравились  Белинско- 
му чрезвычайно  (хотя  и  не  стоили  того).  Но  Белин- 
ский не  знал  конца  повести  и  находился  под  обаянием 
«Бедных  людей».  Ну  вот  тут-то,  на  этом  чтении,  и 
употреблено  было  мною,  в  первый  раз,  слово  «сту:ле- 
ваться»,  столь  мигом  распространившееся.  Повесть  все 
забыли,  она  и  стоит  того,  а  новое  слово  подхватили, 
усвоили  и  утвердили  в  литературе. 

Слово  «стушеваться»  значит  исчезнуть,  уничто- 
житься, сойти,  так  сказать,  на  нет.  Но  уничтожиться 
но  вдруг,  не  провалившись  сквозь  землю,  с  громом  и 
треском,  а,  так  сказать,  деликатно,  плавно,  непримет- 
но погрузившись  в  ничтожество.  Похоже  на  то,  как 
сбывает  тень  на  затушеванной  тушью  полосе  в  рисун- 
ке, с  черного  постепенно  на  более  светлое  и,  наконец, 
совсем  на  белое,  на  нет.  Должно  быть,  в  «Двойнике» 
это  словцо  было  мною  употреблено  удачно  в  тех  пер- 
вых же  трех  главах,  которые  я  прочел  у  Белинского, 
при  изображении  того,  как  умел  кстати  исчезнуть  со 
сцены  один  досадный  и  хитренький  человечек  (или 
г.роде  того,  я  забыл).  Потому  так  говорю,  что  новое 
словцо  не  возбудило  никакого  недоумения  в  слушате- 
лях, напротив,  всеми  было  вдруг  понято  и  отмечено.  Бе- 
линский прервал  меня  именно  с  тем,  чтоб  похвалить 
выражение.  Все  слушавшие  тогда (  все  и  теперь  живы) 
тоже  похвалили.  Очень  помню,  что  похвалил  и  Иван 
Сергеевич  Тургенев  (он  верно  теперь  позабыл).  Хва- 
лил потом  очень  и  Андрей  Александрович  Краевский. 
Кроме  этих  существуют  и  еще  лица,  которые,  я  ду- 
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■маю,  '.могут  припол1нить,  что  и  они  капельку  поинтере- 
совались тогда  новым  словцом.  Но  принялось  оно  и 
г'ошло  в  литературу  не  сейчас,  а  весьма  постепенно  и 
неприметно.  Помню,  что  выйдя,  в  1854  г.,  в  Сибири 
из  острога,  я  начал  перечитывать  всю  написанную  без 
меня  за  пять  лет  литературу  («Записки  Охотника», 
едва  при  мне  начавшиеся,  и  первые  повести  Тургенева 
я  прочел  тогда  разом,  залпо.м,  и  вынес  упоительное 
впечатление.  Правда,  тогда  надо  .мной  сияло  степное 
солнце,  начиналась  весна,  а  с  ней  совсем  новая  жизнь, 
конец  каторги,  свобода!),  —  итак,  начав  перечитывать, 
я  был  даже  удивлен,  как  часто  стало  мне  встречаться 
слово  «стушеваться».  Потом,  в  шестидесятых  годах,  оно 
уже  совершенно  освоилось  в  литературе,  а  теперь,  по- 
вторяю, я  даже  в  деловых  бумагах,  публикуемых  в  га- 
зетах, его  встречаю,  и  даже  в  ученых  диссертациях. 
И  употребляется  оно  именно  в  том  смысле,  в  котором 
я  в  первый  раз  его  употребил. 

Впроче.м,  если  я  и  употребил  его  в  первый  раз  в 
литературе,  то  изобрел  его  все  же  не  я.  Словцю  это 
изобрелось  в  гом  классе  Главного  Инженерного  Учи- 
лища, в  котором  был  и  я,  именно  моими  однокурсни- 
ками. Может  быть,  и  я  участвовал  в  изобретении,  не 
помню.  Оно  само  как-то  выдумалось  и  само  ввелось. 
Во  всех  шести  классах  Училища  мы  должны  были  чер- 
тить разные  планы,  фортификационные,  строительные, 
военно-архитектурные.  Умение  хорошо  начертить  план 
самому,  своими  руками,  требовалось  строго  от  каждого 
из  нас,  так  что  и  неимевшие  охоты  к  рисованию  по- 
неволе должны  были  стараться  во  что  бы  то  ни  стало 
достигнуть  известного  в  этом  искусства.  Баллы,  выста- 
вляемые за  рисунки  планов,  шли  в  общий  счет  и  влия- 
ли на  величину  среднего  балла.  Вы  могли  выходить  из 
верхнего  офицерского  класса  на  службу  превосходным 
математиком,  ф°Ртификаторс.м,  инженером,  но  если 
представленные  ва>ш  рисунки  были  плоховаты,  то  вы- 
ставляемый за  них  балл,  идя  в  общий  расчет,  до  того 
М'ог  уменьшить  вам  средний  балл,  что  вы  могли  лишить- 
ся весьма  значительных  льгот  при  выпуске,  например, 
следующего    чина,   а   потому   все    старались  научиться 


402 


I 


рисовать  хорошо.  Все  планы  чертились  и  оттушевыва- 
лись тушью,  все  старались  добиться,  между  прочим, 
уменья  хорошо  стушевывать  данную  плоскость,  с  тем- 
ного на  светлое,  на  белое  и  на  нет:  хорошая  стушевка 
придавала  рисунку  щеголеватость.  И  вдруг  у  нас  в 
классе  заговорили:  «где  такой-то?  —  Э,  куда-то  сту- 
шевался!» ■ —  Или,  например,  разговаривают  двое  то- 
варищей, одному  надо  заниматься:  «ну,  —  говорит 
один,  садяишйся  за  книги,  другому,  — •  ты  теперь  сту- 
шуйся». Или  говорит,  например,  верхнеклассник  ново- 
поступившему  из  низшего  класса:  «  я  вас  давеча  звал, 
куда  вы  изволили  стушеваться?»  Стушеваться  именно 
означало  тут  удалиться,  исчезнуть,  и  выражение  взято 
было  именно  с  стушевания,  то  есть  с  уничтожения,  с 
перехода  с  темного  на  нет.  Очень  помню,  что  словцо 
это  употреблялось  лишь  в  нашем  классе,  вряд  ли  было 
усвоено  другими  классами,  и  когда  наш  класс  оставил 
Училище,  то,  кажется,  с  ним  оно  и  исчезло.  Года  через 
три  я  припомнил  его  и  вставил  в  повесть. 

Написал  я  столь  серьезно  такое  пространное  изло- 
жение истории  такого  неважного  словца  —  хотя  бы 
для  будущего  ученого  собирателя  русского  словаря, 
для  какого-нибудь  будущего  Даля,  и  если  я  читателям 
теперь  надоел,  то  зато  будущий  Даль  меня  поблагода- 
рит. Ну,  так  пусть  для  него  одного  и  написано.  Если 
же  хотите^  то,  для  ясности,  покаюсь,  вполне:  мне  в 
продолжение  всей  моей  литературной  деятельности 
всего  более  нравилось  в  ней  то,  что  и  мне  удалось 
ввести  совсем  новое  словечко  в  русскую  речь,  и  когда 
я  встречал  это  словцо  в  печати,  то  всегда  ощущал  са- 
мое пр{1ятное  впечатление;  ну,  теперь,  стадо  быть,  вы 
поймете,  почему  я  нашел  возможным  описать  такие  пу- 
стяки даже  в  особой  статейке. 
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ГЛАВА  ВТОРАЯ 


Лакейство  или  деликатность? 

Известно^  что  все  русские  интеллигентные  люди 
чрезвычайно  деликатны,  то  есть  в  тех  случаях,  когда 
они  имеют  дело  с  Европой  или  думают,  что  на  них 
смотрит  Европа,  —  хотя  бы  та,  впрочем,  и  не  смотрела 
на  них  вхзвсе.  О,  дома,  про  себя  и  между  собою,  мы 
свое  возьмем,  дома  весь  европеизм  по  боку  —  взять 
лишь,  походя,  наши  отношения  семейные,  гражданские, 
чести,  долга,  в  самом  огро.мнам  большинстве  случаев. 
Да  и  кто  из  проповедующих  «европейские»  идеи  серь- 
езно у  нас  в  них  верит?  Конечно,  лишь  люди  честные 
и  при  этом  непременно  добрые  (так  что  и  верят-то 
лишь  по  доброте  души),  но  ведь  много  ль  у  нас  таких- 
то?  Если  уж  все  говорить,  так  ведь  у  нас,  может  быть, 
нет  ни  одного  европейца,  потому  что  .мы  и  неспособны 
быть  европейцами.  Умы  же  передовые,  биржевые  и 
всячески  руководящие  берут  у  нас  с  европейских  идей 
лишь  оброк,  и  я  думаю,  что  это  у  нас  так  и  есть, 
повсеместно.  Не  гсворю,  конечно,  про  людей  с  боль- 
шим здравым  смыслом:  те  не  верят  в  европейские  идеи, 
потому  что  и  верить-то  не  во  что,  ибо  никогда  и  ничто 
на  свете  не  отличалось  такою  неясностью,  туманно- 
стью, неопределенностью  и  неопределимостью  как  тот 
«цикл  идей»,  который  мы  нажили  себе  в  двухсотлетний 
период  нашего  европейничания,  — а  в  сущности  не  цикл, 
а  хаос  обрывков  чувств,  чужих  непонятных  мыслей, 
чужих  выводов  и  чужих  привычек,  но  особенно  слов, 
слов  и  слов  • —  самых  еропейских  и  либеральных,  конеч- 
но, но  для  нас  все  же  слов,  и  только  слов. 

Объяснить  все  это  прямо  попугайством  нельзя. 
Тоже  и  лакейством  мысли  нельзя,  русским  лакейством 
мысли  перед  Европой.  Лакейства  мысли  у  нас  много 
и  очень  даже,  но  высшая  причина  нашей  европейской 
кабалы  все  же  не  лакейство,  а  скорее  наша  русская, 
врожденная  нам  деликатность  перед  Европой.  Скажут, 
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что  ведь  это,  пожалуй,  одно  и  то  же,  что  и  лакейство. 
Во  'МНОГИХ  случаях  —  да,  но  нельзя  сказать,  чтоб 
всегда.  (Я,  разумеется,  об  руководящих  плутах,  о  ко- 
торых заметил  выше,  и  не  говорю:  этим  европейцам 
до  Европы  ровно  никакого  дела  нет  и  никогда  не  бы- 
вало. Они,  как  умные  люди,  в  мутной  воде  рыбу  ло- 
вят, все  два  века  ловили). 

Вот  как  говорит,  например,  англичанин  Гладстон 
о  теперешней  русской  войне  с  Турцией: 

«Что  бы  ни  говорили  о  некоторых  других  главах 
русской  ист'ории,  освобождением  многих  миллионов  по- 
рабощенных народов  от  жестокого  и  унизительного  ига, 
Россия  окажет  человечеству  одну  из  самых  блестящих 
услуг,  какие  только  помнит  история,  услугу,  которая 
никогда  не  изгладится  из  благодарной  памяти  народов». 

Как  вы  думаете,  откровенно  спрашивая,  мог  ли  бы 
произнесть  такие  слова  русский  европеец?  Да  никогда 
в  жизни!  Он  проглотил  бы  язык  свой  прежде,  чем  это 
произнести;  он  ют  деликатности  не  то  что  перед  Евро- 
пой, а  перед  самим  собой  покраснеет,  если  только  ус- 
лышит это,  или  прочтет  по-русски  и  у  русского.  По- 
милуйте, да  как  мы  смеем...  в  калашный  ряд!..  И  «для 
всего  человечества»  —  это  мы-то,  русские!  Да  мы  еще 
рылом  не  вышли  для  этого,  у  нас  еще  рожа  крива, 
ЧТО16  «освобождать  человечество».  И  при  этом  все  не- 
либеральные такие  мысли:  «Россия  освобождает  наро- 
ды» —  какая  нелиберальная  мысль! 

Вот  искреннее  мнение  русского  европейца  чистого 
типа,  и  он  отрубит  себе  сначала  пальцы,  чем  напишет 
то  же,  что  и  Гладстон.  «Гладстону-де  можно,  пожалуй, 
так  сочинять;  он  или  не  понимает  ничего  в  России,  или 
себе  на  уме  сочиняет,  для  дальнейших  целей»  —  вот 
что  думает  европеец.  А  иные  из  них,  подобрее  и  пого- 
рячее, тут  же,  пожалуй,  прибавят  про  себя  не  без  гор- 
дости: «а  ведь  'МЫ,  русские  европейцы,  пожалуй,  что 
и  либеральнее  европейских-то  европейцев,  дальше  по- 
шли; кто  у  нас  из  трезвых  умов  заикнется  теперь  о 
каком-то  «освобождении  народов?»  Вот  ретроградство- 
то!  И  Гладстон  такие  вещи  говорит  не  стыдясь!» 
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Как  это  все  назвать,  господа?  Лакейством  или  де- 
ликатностью перед  Европою? 

Я  все  стою  на  том,  что  в  европейском  периоде  на- 
шей истории  огромную  роль  играла  деликатность. 
Ведь,  из  этих  европейцев  наших  так  много  людей  че- 
стнейших, смелых,  людей  чести,  хоть  и  чужой,  усво- 
енной, хоть  и  не  понимаемой,  может  быть,  самим-то 
рыцарем,  потому  что  все  же  это  европейская  для  него 
тарабарщина,  не  все  же  чести,  —  людей,  которые  лично 
себе  на  ногу  наступить  не  позволят.  Ну,  как  же  прямо 
так-таки  и  назвать  их  лакеями?  Нет,  деликатность  за- 
ела нас,  а  не  лакейство.  Опять-таки,  разумеется,  перед 
Егвропой  деликатность:  у  себя  дома  мы  свое  наверстаем. 

Дамы,  восторженно  подносивп^ие  туркам  конфекты 
и  сигары,  разумеется,  делали  это  тоже  из  деликатню- 
сти:  «как,  дескать,  мы  мило,  нежно,  мягко,  гуманно, 
европейски  просвещены!»  Теперь  этих  дам  вразумили 
отчасти  некоторые  грубые  люди,  но  прежде,  до  враз- 
умления, —  ну.  положим,  на  другой  день  после  того 
поезда  турок,  в  который  бросали  букетами  и  конфек- 
тами,  —  что  если  б  прибыл  другой  поезд  с  турками 
же,  а  в  нем  тот  самый  баши-бузук,  о  котором  писали, 
что  особенно  отличается  умением  разрывать  с  одного 
маху,  схватив  за  обе  нсжки,  грудного  ребенка  на  две 
части,  а  у  матери  тут  же  выкроить  из  спины  ремень? 
Да,  я  думаю,  эти  да.мы  встретили  бы  его  визгом  во- 
сторга, готовы  бы  были  отдать  ему  не  только  конфек- 
ты, но  что-нибудь  и  получше  конфект,  а  потом,  пожа- 
луй, завели  бы  речь  в  дамском  своем  комитете  о  сти- 
пендии имени  его  в  местной  гимназии.  О,  поверьте, 
что  деликатность  до  всего  может  у  нас  дойти,  и  пред- 
положение это  вовсе  не  фантастическое.  Смотря  на 
себя  в  зеркало,  эти  дамы,  я  думаю,  сами  бы  влюбились 
в  себя:  «какие  мы  гуманные,  какие  мы  либеральные 
милочки!».  И  неужели  вы  думаете,  что  эта  фантасти- 
ческая картинка  не  могла  бы  осуществиться?  Тот  вы- 
соко'мерный  взгляд,  который  бросает  иной  европеец  те- 
перь на  народ  наш  и  на  движение  его,  отрицая  во  всем 
народе  нашем  всякую  мысль  и  движение,  «кроме  глу- 
по-кликушечьих    выходок    из    тысячей    простонародья 
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какого-нибудь  одного  дурака»,  неужели  такой  взгляд, 
возможность  такого  взгляда,  обратившаяся  в  действи- 
тельность, не  стоит  изображенной  выше  фантастической 
картинки! 

Деликатность  перед  Европой  с  нами  повсеместно. 
Турецкие  пленные  потребовали  белого  хлеба,  и  им 
явился  белый  хлеб.  Турецкие  пленные  отказались  ра- 
ботать. Князь  Мещерский  —  очевидец,  повествует  в 
своем  «Дневнике»  с  Кавказа,  что  — 

«Пленные  наши  выехали  из  Тифлиса.  Их  хотели 
везти  на  перекладных,  но  они  взбунтовались  и  изволили 
объявить,  что  не  поедут,  ибо  не  привыкли  к  русским 
телегам.  Вследствие  этого,  им  поданы  были  почтовые 
кареты  и  рессорные  экипажи,  с  шестернями  лошадей  к 
каждому  экипажу.  На  это  они  изволили  заявить  свое 
удовольствие  и,  вследствие  огромного  числа  забранных 
под  них  лошадей,  бедные  проезжающие  по  Военно- 
1"рузинской  дороге  будут  сидеть  трое  суток  без  лоша- 
дей. А  офицеру  русской  службы,  сопровождающему 
их,  назначено  50  коп.  суточных,  и  посадили  его  не  в 
карету,  а  как  сажают  прислугу  в  омнибус!  Все  это  гу- 
манность!»  («Моск.  Ведом.»  №  273). 

То  есть  не  гуманность,  а  именно  вот  та  самая  де- 
ликатность перед  европейским  мнением  о  нас,  чут- 
кость, чувствительность:  «Европа,  дескать,  на  нас  гля- 
дит, надо,  стало  быть,  в  полном  мундире  быть  и  пашам 
кареты  подать». 

«Московские  Ведомости»  далее,  в  другом  своем, 
282  но'мере,  передают  о  целом  вопле  голосов  в  Москве, 
когда  увидели  москвичи  все  те  неслыханные  удобства, 
с  которыми  перевозят  у  нас  пленных  турок: 

«Все  пленные  рядовые  были  удобно  размещены  в 
вагонах  третьего'  офицеры  —  второго  класса,  а  паша 
згнял  купе  первоклассного  вагона.  Зачем  для  них  та- 
кие удобства?  —  слышалось  в  публике.  —  Наших-то 
гренадер,  небось,  вывезли  из  Москвы  и  лошадиных  ва- 
гонах, а  для  них  отпускают  особый  пассажирский  поезд 

—  Что  гренадеры,  —  замечает  в  толпе  какой-то 
купчик,  —  вот  даже  раненых  солдатиков  возили  в  то- 
варных вагонах  и  соломки  под  них  не  успели  подкла- 
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дывать.  А  паша-то  какой  откормленный,  что  твой  бо- 
ров, в  товарный  бы  его,  пусть  бы  с  него  жиру  немного 
посбавилось. 

—  Тям-то  раненых  наших  прирезывали,  жилы  из 
них  тянули,  медленным  огнем  жгли,  а  теперь  их  холят 
33   то... 

Такие  голоса  (замечают  далее  «Моск.  Вед.»)  были 
не  единичными,  а  ими  выражалось  общее  в  народе 
мнение  о  том,  что  больно  видеть,  как  баши-бузуки  и 
вся  эта  турецкзя  рвань,  юбобранная  своими  же  собст- 
венными пашами,  пользуется  такими  большими  удоб- 
ствами сравнительно  с  нашими  воинами»... 

То  есть  мы,  собственно,  ничего  тут  особого  не  ви- 
дим: деликатность  или,  так  сказать,  мундир  деликат- 
ности перед  европейским  мнением  —  вот  и  все  тут; 
но  ведь  это,  так  сказать,  два  века  у  нас  продолжается, 
так  уж  пора  попривыкнуть. 

Дошло  до  анекдотов,  то  вот  и  еще  анекдот.  Отме- 
тил я  его  в  «Петербургской  Газете»,  а  та  взяла  из 
письма  господина  В.  Крестовского,  писанного  с  театра 
военных  действий,  но  куда  —  не  знаю.  Откудова  за- 
имствовано «Петербургской  Газетой»,  тоже  не  ведаю. 
Говорится  так: 

«В  письме  г.  Крестовского  приводится  один  коми- 
ческий факт: 

«Около  свиты  появился  какой-то  англичанин  з 
пробковом  шлеме  и  статском  пальто  горохового  цвета. 
Говорят,  что  он  член  парламента,  пользующийся  вака- 
ционным временем  для  составления  корреспонденции 
«с  места  военных  действий»  в  одну  из  больших  лондон- 
ских газет  («Т1те8»);  другие  же  уверяют,  что  он  про- 
сто любигель,  а  третьи,  что  он  друг  России.  Пускай 
все  это  так,  но  нельзя  не  заметить,  что  этот  «друг 
России»  ведет  себя  несколько  эксцентрично:  сидит,  на- 
пример, в  присутствии  великого  князя  в  то  время,  ког- 
да стоят  все,  не  исключая  даже  и  его  высочества;  за 
обедам  встает,  когда  ему  вздумается,  из-за  стола,  где 
сидит  великий  князь,  и  в  этот  день  обратился  даже  к 
одному  знакомому  офицеру  с  предложением  затянуть 
на  него  в  рукава  гороховое  пальто.  Офицер  окинул  его 
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с  ног  до  головы  несколько  удивленным  взглядом,  улыб- 
нулся счегка,  ложал  плечами  и  беспрекословно  помог 
одеть  пальто.  Конечно,  более  ничего  и  не  оставалось 
сделать.  Англичанин  в  ответ  слегка  приложился  рукою 
к  своему  пробковому  шлему», 

«Петербургская  Газета»  назвала  этот  факт  комиче- 
ским. К  сожзлению,  я  ровно  ничего  в  нем  не  вижу  ко- 
мического, а  напротив^  очень  много  досадного  и  пор- 
тящего кровь.  К  тому  же,  в  нас  как  бы  укрепилась  с 
детства  вера  (из  ро'манов  и  из  французских  водевилей, 
я  думаю),  что  всякий  англичанин  чудак  и  эксцентрик. 
Но  что  такое:  чудак?  Не  всегда  же  дурак,  или  такой 
уж  наивный  человек,  который  и  догадаться  не  может, 
что  на  свете  не  все  же  ведь  юдни  и  те  же  порядки,  как 
где-то  там  у  него  в  углу.  Англичане  народ  ючень, 
напротив,  умный  и  весьма  широкого  взгляда.  Как  мо- 
реплаватели, да  еще  просвещенные,  они  перевидали 
чрезвычайно  много  людей  и  порядков  во  всех  странах 
мира.  Наблюдатели  они  необыкновенные  и  даровитые. 
У  себя  они  открыли  юмор,  обозначили  его  особым  сло- 
вом и  растолковали  его  человечеству.  Такому  ли  че- 
ловеку, да  еще  члену  парламента,  не  знать,  где  вста- 
вать, где  сидеть?  Да  нет  страны,  в  которой  этикет 
имел  бы  большее  приложение  как  в  Англии.  Придвор- 
ный, например,  английский  этикет  есть  самый  сложный 
и  утонченный  этикет  в  мире.  Если  этот  англичанин 
член  парламента,  то,  конечно,  слишком  мог  научиться 
этикету  из  одного  того  уже,  как  один  парламент  — 
нижний,  сносится  с  другим  —  высшим.  И  именно  в  том 
смысле:  кто  перед  кем  может  сидеть,  а  кто  перед  кем 
обязан  вставать.  Если  он  при  этом  и  член  высшего  об- 
щества, то  опять-таки  нигде  нет  такого  этикета,  как  на 
приемах,  обедах,  балах  английской  аристократии  во 
время  ихнего  лондонского  сезона.  Нет.  тут  совсем  дру- 
гое, если  судить  по  тому,  как  изложен  анекдот.  Тут 
английская  гордость,  но  не  просто  гордость,  а  с  занос- 
чивым вызовом.  Этот  «друг  России»  не  может  быть 
большим  ее  другом.  Он  сидит,  смотрит  на  русских  офи- 
церов и  думает:  «Господа,  я  знаю,  что  вы  львы  сердцем, 
вы    предпринимаете    невозможное    и    исполняете    его. 
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Страха  перед  врагом  в  нас  нет,  вы  герои,  вы  Баярды 
все  до  единого,  и  чувство  чести  вам  знакомо  вполне. 
Не  могу  же  я  не  согласиться  с  тем,  что  свюими  глазами 
вижу.  Тем  не  менее^  я  англичанин,  а  вы  только  русские, 
я  европеец,  а  перед  Европой  вы  обязаны  «деликатно- 
стью». Какие  бы  вы  львиные  сердца  ни  носили  в  себе, 
а  я  все-таки  высшего  типа  человек,  чем  вы.  И  мне  это 
очень  приятно,  особенно  приятно  изучать  «деликат- 
ность» вашу  передо  мной,  врожденную  и  неотразимую, 
без  которой  русский  не  люжет  смотреть  на  иностранца, 
тем  более  на  такого  иностранца  как  я.  Вы  думаете,  что 
это  все  мелочи;  да  мелочи-то  и  утешают  меня,  весьма 
забавляют,  я  поехал  прогуляться,  я  слышал,  что  вы 
герои,  и  приехал  посмотреть  на  вас,  но  ворочусь  все- 
таки  с  убеждением,  что,  как  сын  Старой  Англии  (тут  у 
него  дрожит  от  гордости  сердце),  я  все-таки  на  свете 
первый  человек,  а  вы  всего  лишь  второстепенные...» 

Всего  любопытнее  в  вышеприведенном  факте  по- 
следние строки: 

«Офицер  окинул  его  с  ног  до  головы  несколько 
удивленным  взглядом,  улыбнулся  слегка,  пожал  пле- 
чалш  и  беспрекословно  помог  одеть  пальто.  Конечно, 
более  ничего  и  не  оставалось  сделать». 

Как  так:  «конечно»?  Почему  более  ничего  не 
оставалось  сделать?  Напротив,  именно  можно  было  сде- 
лать совершению  другое,  обратное,  против'оположное: 
можно  было  «окинуть  его  с  ног  до  головы  несколько 
удивленным  взглядом,  улыбнуться  слегка,  пожать  пле- 
чами» и  —  отойти  мимо,  так-таки  и  не  дотронувшись 
до  пальто  —  вот  что  можно  было  сделать.  Неужели 
нельзя  было  заметить,  что  просвещенный  мореплаватель 
фокусничает,  что  тончайший  знаток  этикета  ловит  ми- 
нуту удо'влетворения  мелочной  своей  гордости?  То-то 
и  есть,  что  нельзя  было,  может  быть,  спохватиться  в 
тот  миг,  а  пюмешала  именно  наша  про  свешенная  «де- 
ликатность» —  не  перед  англичанином  этим  деликат- 
ность, не  перед  членом  этим  парламента  в  како'м-то 
пробковом  шлеме  (какой  такой  пробковый  шлем?)  ■ — 
а  перед  Европой  деликатность,  перед  долгом  европей- 
ского просвешения  «деликатность»,  в  которой  мы  взро- 
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ели,  погрязли  до  потери  самостоятельной  личности  и  из 
которой  долго  нам  не  выкарабкаться. 

Подвоз  патронов  в  турецкую'  армию  из  Англии  и 
Америки  колоссальный;  достоверно  теперь  вполне,  что 
турецкий  солдат  в  Плевно  тратит  в  день  иной  раз  по 
500  патронов;  ни  средств,  ни  денег  не  мюгло  быть  у 
турок,  чтобы  так  вооружить  армию.  Присутствие  ан- 
гличан и  их  денег  в  теперешней  войне  несомненно. 
Ихние  пароходы  доставляют  оружие  и  все  необходимое. 
А  у  нас  иные  газеты  даже  кричат  из  «деликатности»: 
«Ах,  не  говорите  этого,  ах,  не  подымайте  вы  только 
этого,  пусть  'МЫ  не  видим,  .пусть  мы  не  слышим,  а  то 
просвещенные  мореплаватели  рассердятся  и  тогда...» 

Да  что  же  тогда?  Чего  вы  трусите?  Много  бы 
можно  еше  прибавить  на  тему  о  «деликатности». 

Даже  если  есть  какие-нибудь  там  вексельки  и 
векселечки,  выданные  нами  Европе,  в  виде  разных  обе- 
щаний, еще  перед  тем  как  перешли  мы  Барбошский 
(МОСТ,  то  несомненно  и  это  должно  было  произойти  из 
«деликатности»  нашей,  из  деликатности  перед  Евро- 
пой и  перед  обаянием  ее.  Ню  о  «деликатности»  пока 
оставим.  Я  лишь  припомню,  что  в  начале  главы,  начав 
о  деликатности,  я  прибавил:  «что  ведь  это  всего  толь- 
ко перед  Европой,  а  у  себя-то  мы  всегда  свое  навер- 
стаем». Мне  хочется,  именно,  пользуясь  случаем,  ука- 
зать, как  иногда  мы  у  себя  наверстать  умеем,  реванш 
возьмем... 


Самый  лакейский  случай,  какой  только  может  быть 

Полшите  ли,  господа,  как  еще  лето.м,  еще  задолго 
до  «Плевны»,  мы  вдруг  вошли  в  Болгарию,  явились  за 
Балканами  и  онемели  от  негодования.  То  есть  не  все, 
это  первым  делом  надо  заявить,  даже  далеко  не  поло- 
вина, а  гс'раздо  меньше,  —  на  все  же  вознегодовавших 
было  значительное  число  и  раздались  голоса.  Голоса 
корреспондентов  из  армии  и  потом  тотчас  же  голоса 
в  нашей  прессе,  особенно  в  петербургской.  Это  были 
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горячие  голоса,  убежденные,   полные  самого  доброде- 
тельного негодования... 

Все  дело  вышло  из-за  того,  что  обладатели  голо- 
сов этих  шли,  как  известно  всему  'миру  и  особенно 
нам,  спасать  угнетенных,  раздавленных  и  измученных. 
Еще  до  объявления  войны  я,  помню,  читал  в  самых 
серьезнейших  из  наших  газет,  при  расчете  о  шансах 
войны  и  необходимо!  предстоящих  издержек,  что,  ко- 
нечно, «вступив  в  Болгарию,  нал1  придется  кормить  не 
только  нашу  армию,  но  и  болгарское  население,  уми- 
рающее с  голоду»,  Я  это  сам  читал  и  могу  указать, 
где  читал,  и  вот,  после  такого-то  понятия  о  болгарах, 
об  этих  угнетенных,  измученных,  за  которых  мы  при- 
шли с  берегов  Финского  залива  и  всех  русских  рек 
отдавать  свою  кровь  —  вдруг  мы  увидели  прелестные 
болгарские  домики,  кругом  них  садики,  цветы,  плоды, 
скот,  обработанную  землю,  родящую  чуть  не  сторицею, 
и,  в  довершение  всего,  по  три  православных  церкви  на 
одну  мечеть,  —  это  у  за  веру-то  угнетенных!  «Да  как 
они  смеют!  —  загорелось  мгновенно  в  обиженных 
сердцах  иных  освободителей,  и  кровь  о'биды  залила  их 
щеки.  —  И  к  тому  же  мьг  их  спасать  пришли,  стало 
быть,  они  бы  должны  почти  на  коленках  встречать. 
Но  они  не  стоят  на  коленках,  они  косятся,  даже  как 
будто  и  не  рады  нам!  Это  нам-то!  Хлеб-соль  выносят, 
это  правда,  ио  косятся,  косятся!..» 

И  поднялись  голоса.  Послушайте,  господа,  как  вы 
думаете:  вдруг  вы  получаете  или  фальшивую  или  лож- 
но понятую  вами  телеграмму  о  том,  что  близкий  вам 
человек,  друг  или  брат  ваш,  лежит  больной,  где-то  там 
ограблен,  или  под  вагон  попал,  или  что-нибудь  в  этом 
роде.  Вы  бросаете  все  дела  ваши  и  мчитесь  к  несча- 
стно'му  брату,  —  и  вдруг  ничего  не  бывало:  вы  встре- 
чаете человека,  который  здоровее  вас,  сидит  за  столом 
и  обедает,  с  криком  зовет  вас  за  стол  и  хохочет  о 
фальшивой  вашей  тревоге,  о  вышедшем  ди!  рго  дно. 
Любите  вы  иль  даже  не  очень  лк>бите  этого  человека, 
но  неужели  вы  рассердитесь  на  него  за  то,  что  его  не 
ограбили  и  что  он  не  попал  под  вагон?  Главное  за  то, 
что  у  него  такие  красные  щеки,  и  что  он  так  исправно 
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ест  обед  и  пьет  вино?  Ведь  не  правда  ли,  что  нет? 
Напротив,  ведь  вы  порадоваться  еще  должны,  что  он 
жив  и  здоровее  вашего.  Ну,  конечно,  по  человечеству 
немножко  и  рассердитесь,  —  но  ведь  не  за  то  же,  что 
ему  не  перерезало  колесами  ноги.  Ведь  не  пойдете  же 
вы  сейчас  из-за  стола  писать  об  нем  корреспонденции 
и  анекдоты,  чернить  его  характер,  подмечать  невыгод- 
ные черты...  Ну,  а  ведь  про  болгар  это  делали.  «У  нас, 
дескать,  и  зажиточный  мужик  так  не  питается,  как  этот 
угнетенный  болгарин».  А  другие  так  вывели  потом,  что 
русские-то  и  причиной  всех  несчастий  болгарских:  что 
не  грозили  бы  мы  прежде,  не  зная  дела,  за  угнетенного 
болгарина  турке  и  не  пришли  бы  потом  освобождать 
этих  «ограбленных»  богачей,  так  жил  бы  болгарин  до 
сих  пор  как  у  Христа  за  лазухой.  Это  и  теперь  еще 
утверждают. 

Я  только  с  той  стороны  говорю,  что  нашу  «дели- 
катность» перед  Европой  и  наш  просвещенный  европе- 
изм мы  таки  умеем  иногда,  наверстать  по-своему  у  себя 
до'ма,  где  Европа  не  видит  уже  нас  и  не  смотрит,  да  и 
по-русски  не  понимает.  А  Болгария  —  это  ведь  дома. 
Мы  их  освобождать  пришли,  значит,  все  равно  что  к 
себе  пришли,  они  наши.  У  него  там  сад  и  имение,  так 
ведь  это  имение  все  равно  что  мое;  я,  конечно,  не 
возьму  у  него  ничего,  потому  что  я  благородный  че- 
ловек, да,  правда,  и  власти  не  имею,  ню  все  же  он  дол- 
жен чувствовать  и  навеки  быть  благодарным,  потому 
что  раз  я  к  нему  вошел  —  все,  что  у  него  есть,  это 
все  равно,  что  я  ему  подарил.  Отнял  у  его  угнетателя 
турка,  а  ему.  возвратил.  Должен  же  юн  понимать  это... 
А  тут  вдруг  епр  никто  и  не  угнетает  —  какая  обилная 
неприятность,  не  правда  ли? 

А  какое  лакейство  вместо  просвещенной-то  дели- 
катности, не  правда  ли?  И  какой  смешной  случай!  Эта 
са^мюе  комическое  из  наверстаний  своего  «у  себя  дома» 
за  тяготу  неловкого  мундира  европейской  деликатно- 
сти, в  котором  мы  щеголяем  перед  Европой.  Самый 
лакейский  случай  случился  с  этими  пылкими  господами 
и    застал    довольно    многих   из    нас    совсем    врасплох. 
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Это  уже  посерьезнее,  чем  врасплюх  подать  пальто  ан- 
гличанину. 

Потом  все  обнаружилось,  и  истина  открылась  мно- 
гим из  вознегодовавших,  хотя  не  всем,  до  сих  пор  не 
всем.  Обнаружилось,  во-первых,  что  болгарин  ничем  не 
виноват  в  том,   что   он  трудолюбив,   и  что  земля  его 
родит  во  стократ.  Во-вторых,  в  том,  что  и   «косился» 
- —  он  не  виноват.  Взять  уж  одно  то,  что  он  четыре 
столетия  —  раб,  и,  встречая  новых  господ,  не  верит, 
что  они  ему  братья,  а  верит  только,  что  они  ему  новые 
господа,  да  сверх  того  еще  боится  прежних  господ,  и 
тяжело  про  себя  думает:  «А  ну  как  те  опять  вернутся 
да    узнают,    что    я   хлеб-соль    подносил?»   Ну,    вот   от 
этих-то  внутренних  вопросов  он  и  косился  —  и  ведь 
прав    был,    вполне    угадал,    бедняжка:    после   того   как 
мы,  совершив  наш  первый  молодецкий  натиск  за  Бал- 
каны,   вдруг   отретировались,    —   пришли    ведь   к  ним 
опять  турки  и  что  только  им  от  них  было  —  теперь 
уже  достояние   всемирной   истории!  Эти  красивые  до- 
лшки,  эти  -посевы,  сады,  скот  —  все  это  былю  разгра- 
блено,  о<бращ.ено  в  пепел  и  стерто   с  лица  земли.  Не 
десяткалш  и  не  сотня'ми,  а  тысячами  и  десятками  тысяч 
истреблялись  болгары  югнем  и  мечом,  дети  их  разры- 
вались на  части  и  умирали  в  муках,  обесчещенные  же- 
ны и  дочери  были  или  избиты  после  позора,  или  уве- 
дены в  плен  на  продажу,  а  мужья,  —  вот  те  самые, 
которые  встречали  русских,  да  сверх  того  и  те  самые, 
которые  никогда  не  встречали  русских,  но  к  которым 
могли  когда-нибудь  притти  русские,  все  они  поплати- 
лись за  русских  на  виселицах  и  на  кострах.  Их  приби- 
вали мучившие  их  скоты  на  ночь  за  уши  гвоздями  к 
забору,  а  на  утро  вешали  всех  до  единого,  заставляя 
одного   из  них  вешать  прочих,   и   он.  повесив  десятка 
два  виновных,  кончал  тем,   что  сам   обязан  был  пове- 
ситься в  заключение  при  юбщем   смехе  мучивших  их, 
сладострастных  к  мучениям  скотов,  называемых  турец- 
кою' нацией,  и  которыми  столь  восхищались  потом  иные 
из  деликатнейших  барынь  наших... 
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N8.  Кстати,  еще  недавно,  уже  в  половине  ноября, 
писали  из  Пиргоса  о  новых  зверствах  этих  извергов. 
К'ггда,  во  время  горячей  бывшей  там  стычки,  турки 
временно  оттеснили  наших  так,  что  мы  не  успели  за- 
хватить наших  раненых  солдат  и  офицеров,  и  когда 
потом  в  тот  же  день  к  вечеру  опять  наши  вюротились 
на  прежнее  место,  то  нашли  сзсих  раненых  солдат  и 
офицеров  обкраденными,  голыми,  с  отрезанными  носа- 
ми, ушами,  губами,  с  вырезанными  животами,  и,  накю- 
нец,  обгорелылш  в  сожженных  турками  скирдах  соло- 
мы и  хлеба  куда  сни  предварительно  перенесли  живых 
наших  раненых.  Репрессалии,  конечно,  жестокая  вещь, 
тем  более,  что  в  сущности  ни  к  чему  не  ведут,  как  и 
сказал  уже  я  раз  в  одном  из  предыдущих  выпусков 
«Дневника»,  но  строгость  с  начальством  этих  скотов 
была  бы  не  лишнею.  Можно  бы  прямо  объявить,  вслух 
и  даже  на  всю  Европу  —  (пруссаки  наверно  бы  сде- 
лали так,  потому  что  они  даже  с  французами  так  точно 
делали  по  причинам  в  десять  раз  меньше  уважительным, 
чем  те,  которые  И1меем  мы  против  воюющих  с  нами 
скотов),  --  что  если  усмотрятся  совершённые  звер- 
ства, то  ближайшие  начальники  тех  турок,  которые 
совершили  зверства,  в  случае  взятия  их  в  плен,  будут 
судимы  на  месте  военным  судом  и  подвержены  смерт- 
ной казни  расстрелянием.  Это,  может  быть,  и  имело  бы 
некоторое  влияние  на  офицеров  и  пашей  турецких. 
(N8.  Мне  кажется,  всегда  можно  бы  было  узнать,  сей- 
час или  цотом,  кто  из  турецких  начальников  командо- 
вал, например,  атакой  у  Пиргоса).  Такой  сюрприз,  вме- 
сто рессорных  экипажей,  может  быть,  вразумил  бы 
многих  из  них.  Теперь  же  этот  самый  «начальник»,  по- 
павшись в  плен  и  видя,  как  его  встречают  после  зверств 
его,  прямо  воо^бражает,  что  он  безмерно  выше  «пога- 
ного русского».  Европейской  деликатности  нашей  и 
страху  нашему  перед  Европой,  поверьте,  этот  турок  ни- 
когда не  поверит,  да  и  не  поймет  этого  вовсе,  да  и  не 
вообразит  этой  причины  вовсе.  Деликатный  страх  перед 
Европой  есть  чисто  русское  дело  и  изобретение  и  не 
может  быть  понят  никогда  и  никем.  А  потому,  «если  ты 
так  кланяешься  мне,  —  рассуждает  турецкий  началь- 
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ник,  —  после  того  как  я,  может  быть,  брату  твоему 
родному  вчера  еще  нос  отрезать  позволил,  то,  значит, 
ты  сам  чувствуешь  себя  передо  мною  низшим,  а  меня 
высшим  перед  собою  человеком.  Но  точна  так  и  долж- 
но быть,  по  воле  Аллаха,  и  нет  тут  ничего  удивитель- 
ного!» Вот  что  должен  думать  про  себя  пленный  ту- 
рецкий паша  и  непременно  так  думает. 


Таким  образом,  когда  вознегодовавшие  на  болгар 
за  то,  что  они  хорошо  живут,  дожили  до  печальной  с 
ними  развязки,  то  поневоле  поняли,  что  болгарская 
жизнь  в  сущности  всего  только  одна  декорация,  что 
все  эти  домики  и  садики,  и  жены,  и  дети,  и  несовер- 
шеннолетние мальчики  и  девочки  в  этих  домах,  все  это 
в  сущности  принадлежит  турку  и  берется  им.  когда  он 
захочет.  Он  и  берет,  и  в  мирное  время  берет,  и  во 
время  процветания  берет,  берет  и  деньгами  и  скотами, 
и  женами  и  девочками,  и  если  сверх  того  все  продол- 
жало оставаться  в  цветущем  виде,  то  это  потому  толь- 
ко, что  турок  не  хотел  разрушать  в  конец  такую  пло- 
дородную ниву,  имея  в  виду  и  впредь  почерпать  с  нее. 
Напротив,  дозволял  временем  и  местами  полное  про- 
цветание, именно  для  того,  чтоб  в  свое  время  почерпать 
и  почерпать... 

Теперь,  конечно,  турки  рассвирепели  и  истребляют 
Болгарию  в  конец.  Они  жалеют,  что  не  истребили  вовсе. 
Если  мы  возьмем  Плевну  и  замедлим  двинуться  дале, 
то  турки,  видя,  что,  может  быть,  придется  проститься 
навеки  с  Болгарией,  истребят  все,  что  только  можно  в 
ней  истребить,  пока  есть  еще  время.  Замечательны  два 
мнения:  у  нас  утверждают  мудрые  до  сих  пор,  что  без 
вмешательства  русских  болгарин  жил  бы  как  у  Христа 
за  пазухой,  и  что  русские  — ■  причина  всех  его  несча- 
стий. А  вот  известный  своими  прекрасными  и  обстоя- 
тельными статьями  с  поля  битвы,  из  нашего  лаге- 
ря, англичанин  Форбес,  корреспондент  газеты  «Ва11у 
Хе\^8)),  кончил  тем,  что  высказал,  наконец,  всю  свою 
английскую  правду  откровенно.  Он  искренно  признает, 
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что  турки  имели  «полное  право»  истребить  все  бол- 
гарское население  к  северу  от  Балкан,  в  то  время, 
когда  русская  армия  перешла  через  Дунай.  Форбес 
почти  жалеет  (политически,  конечно),  что  этого  не 
случилось,  и  выводит,  что  болгаре  должны  быть  обя- 
заны вечною  благодарностью  туркам  за  то,  что  те  их 
тогда  не  прирезали  всех  поголовно,  как  баранов.  Вспо- 
мнив наше  русское  мнение  о  «болгарине  как  у  Христа 
за  пазухой»  и  сопоставив  его  с  мнением  Форбеса,  мож- 
но прямо  обратиться  к  болгарину  с  таким  увещанием: 
«как  же  ты  после  того  не  у  Христа  за  пазухой,  если 
тебя  поголовно  всего  не  прирезали?»  Но  странно  тут 
и  еще  одно,  и  в  глаза  бросается,  и  в  истории  останется: 
«неужели,  в  самом  деле,  такое  право  турков  может  так 
спокойно  и  'безмятежно  признавать  столь  образованный, 
как  Форбес,  член  столь  просвещенной  и  великой  нации, 
как  Англия?  Неужели  это  последние  цветы  и  плоды 
английской  цивилизации?»  Но,  заметьте  себе,  он  ко- 
нечно бы  так  не  выразился,  если  б  вместо  болгар  дело 
шло  о  французах  или  об  итальянцах.  Он  потому  толь- 
ко выразился  так,  что  это  были  всего  только  славяне- 
болгары.  Какое  же  после  этого  у  них  у  всех  в  Европе 
родовое,  кровяное  презрение  к  славянам  и  славянскому 
племени!  Считаются  все  равно  что  за  собак!  Допу- 
скается возможность  и  разумность  прирезать  всех  до 
единого,  все  племя,  с  женами  и  детьми.  И  заметьте  еще 
(это  очень  важно),  это  не  граф  Биконсфильд  говорит: 
тот  может  выразить  такие  же  разбойничьи  и  зверские 
убеждения,  принужденный  к  тому  политикой,  «англий- 
ски^цI  интересами»,  а  ведь  Форбес  —  частный  человек, 
не  государственный,  на  которого  соблюдение  интересов 
Англии  во  что  бы  то  ни  стало  и  чего  бы  ни  стоило  не 
!|  возложено,  да  еще  челсвек-то  какой:  честный,  талант- 
I  ливый,  правдивый,  гуманный,  по  прежним  письмам  сво- 
им. Тут  именно,  именно  причиною  какая-то  западно- 
европейская гадливость  ко  всему,  что  носит  имя  сла- 
вянства. Этих  болгар  можно  заваривать  кипятком,  как 
гнезда  клопов  в  старушечьих  деревянных  кроватях! 
Нет  ли  тут  именно  какого^-нибудь  инстинкта,  предчув- 
ствия, что  все  эти  славянские  восточные  племена,  ос- 
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вободясь,  займут  когда-нибудь  огромную  рель  в  новом 
грядущем  человечестве,  вместо  сбившейся  с  правого  пу- 
ти старей  цивилизации,  и  станут  на  ее  место?  Созна- 
тельно, западные  люди,  конечно,  это  не  могут  теперь 
представить  и  допустить  даже,  точно  так  же  как  нель- 
зя им  представить  гнезда  клопов  —  за  что-то  высшее 
и  грядущее  сменить  их.  Но  тут  Россия,  тут,  очевидно, 
поднята  идея  совершенно  новая,  всем  на  соблазн,  на 
гнев  и  удивление,  тут  показалось  уже  знамя  будущего, 
а  так  как  Россия  не  «гнездо  клопов»,  как  для  них  бол- 
гары, а  гигант  и  сила,  не  признать  которую  невозмож- 
но, и  так  как  Россия  тоже  славянская  нация,  то  как, 
должно  быть,  эти  западные  люди  ненавидят  теперь  и 
Россию  в  сердцах  своих  даже  инстинктивно,  безотчет- 
но, радуясь  всякому  ее  неуспеху  и  всякой  беде  ее! 
Именно  тут   инстинкт,  тут  предчувствие  будущего... 

III 

Одно  совсем  особое  словцо  о  славянах, 
которое  мне  давно  хотелось  сказать 

Кстати,  скажу  одно  особое  словцо  о  славянах  и  о 
славянском  вопросе.  И  давно  мне  хотелось  сказать  его. 
Теперь  же  именно  загсворили  вдруг  у  нас  все  о  скорой 
возможности  мира,  то  есть,  стало  быть,  о  скорой  воз- 
можности хоть  сколько-нибудь  разрешить  и  славянский 
вопрос.  Дадим  же  волю  нашей  фантазии  и  представим 
вдруг,  что  все  дело  кончено,  что  настояниями  и  кровью 
России  славяне  уже  освО'бождены,  мало  того,  что  Ту- 
рецкой империи  уже  не  существует  и  что  Балканский 
полуостров  свободен  и  живет  новою  жизнью.  Разумеет- 
ся, трудно  предречь,  в  какой  именно  форме,  до  послед- 
них подробностей,  явится  эта  свобода  славян  хоть  на 
первый  раз,  —  то  есть  будет  ли  это  какая-нибудь  фе- 
дерация между  освобожденными  мелкими  племенами 
(N6.  Федерации,  кажется,  еще  очень,  очень  долго  не 
будет),  или  явятся  небольшие  отдельные  владения  в 
виде  маленьких  государств,  с  призванными  из  разных 
владетельных    домов  государями?  Нельзя  также    пред- 
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ставить:  распл1рится  ли,  наконец,  в  границах  своих 
Сербия,  или  Австрия  тому  воспрепятствует,  в  каком 
объеме  явится  Болгария,  что  станется  с  Герцеговиной, 
Боснией,  в  какие  отношения  станут  с  новсосвсбожден- 
иы.ми  славянскими  наролнами,  например,  румыны,  или 
греки  даже,  —  константинопольские  греки  и  те,  зру- 
гие.  афинские  греки?  Будут  ли,  наконец,  все  эти  зем- 
ли и  землицы  вполне  независимы,  или  будут  находить- 
ся под  покровительством  и  надзорслг  «европейского'  кон- 
церта держав»,  в  том  числе  и  России  (я  думаю,  сами 
эти  народики  все  непременно  выпросят  себе  европей- 
ский концерт,  хоть  вместе  с  Россией,  но  единственно 
в  виде  пскровительства  их  от  властолюбия  России)  — 
все  это  невозможно  решить  заранее  в  точности,  и  я 
не  берусь  разрешать.  Но,  однако,  возможно  и  теперь 
—  наверно  знать  две  вещи:  1)  что  скоро  или  опять 
не  скоро,  а  все  славянские  племена  Балканского  полу- 
острова непременно  в  конце  концов  освободятся  от  ига 
турок  и  заживут  новою,  свободною  и,  может  быть,  не- 
зависимою жизнью,  и  2)  ...Вот  это-то  второе,  что  на- 
верно, вернейшим  образом  случится  и  сбудется,  мне 
и  хотелось  давно  высказать. 

Именно,  это  второе  состсит  в  том,  что,  по  внут- 
реннему убеждению  моему,  самому  полному  и  непре- 
одолимому, — ■  не  будет  у  России  и  никогда  еще  не  бы- 
ло, таких  ненавистников,  завистников,  клеветников  и  да- 
же явных  врагов,  как  все  эти  славянские  племена,  чуть 
только  их  Россия  юсвободит,  а  Европа  согласится  при- 
знать их  освобожденными!  И  пусть  не  возражают  мне,  не 
оспаривают,  не  кричат  на  меня,  что  я  преувеличиваю  и 
что  я  ненавистник  славян!  Я,  напротив,  очень  люблю 
славян,  но  я  и  защищаться  не  буду,  потому  чтО'  знаю, 
что  все  точно  так  именно  сбудется,  как  я  говорю,  и 
не  по  низкому,  неблагодарному,  будто  бы,  характеру 
славян,  совсем  нет,  — -  у  них  характер  в  этом  смысле 
как  у  всех,  —  а  именно  потому,  что  такие  вещи  на 
свете  иначе  и  происходить  не  могут.  Распространяться 
не  буду,  но  знаю,  что  на'м  отнюдь  не  надо  требовать 
с  славян  благодарности,  к  этому  нам  надо  приготовить- 
ся вперед.  Начнут  же  они,  по  освобождении,  сиою  но- 
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вую  жизнь,  повторяю,  именно'  с  того,  что  выпросят 
себе  у  Европы,  у  Англии  и  Германии,  например,  руча- 
':е*1ьство  и  покровительство  их  свободе,  и  хоть  в  кон- 
иерте  европейских  держав  будет  и  Россия,  но  они  имен- 
но в  защиту  от  России  это  и  сделают.  Начнут  они  не- 
пременно с  того,  что  внутри  себя,  если  не  прямо  вслух, 
объявят  себе  и  убедят  себя  в  том.  что.  России  они 
не  обязаны  ни  малейшею  благодарностью,  напротив, 
что  от  властолюбия  России  они  едва  спаслись  при  за- 
ключении мира  вмешательством  европейского  концерта, 
а  не  вмешайся  Европа,  так  Россия,  отняв  их  у  турок, 
проглотила  бы  их  тотчас  же,  «имея  в  виду  расширение 
границ  и  основание  великой  Всеславянской  Империи 
на  порабощении  славян  жадному,  хитро'му  и  варвар- 
скому великорусскому  племени».  Долго,  о,  долго  еще 
они  не  3  состоянии  будут  признать  бескорыстия  России 
и  великого,  святого,  неслыханного  в  мире  поднятия  ею 
знамени  величайшей  идеи,  из  всех  идей,  которыми  жив 
человек  и  без  которых  человечество,  если  эти  идеи  пе- 
рестанут жить  в  нем, --коченеет,  калечится  и  умирает  в 
язвах  и  в  бессилии.  Нынешнюю,  например,  всенародную 
русскую  войну  всего  русского  народа,  с  царем  во  главе, 
поднятую  против  извергов  за  освобождение  несчастных 
народностей.  —  эту  войну  поняли  ли,  наконец,  сла- 
вяне теперь,  как  вы  думаете?  Но  о  теперешнем  момен- 
те я  говорить  не  стану,  к  тому  же  мы  еще  нужны  сла- 
вянам, мы  их  освобождаем,  но  потом,  когда  освободим 
и  они  кое-как  устроятся  —  признают  они  эту  войну 
за  великий  подвиг,  предпринятый  для  освобождения 
их,  решите-ка  это?  Да  ни  за  что  на  свете  не  признают! 
Напротив,  выставят  как  политическую,  а  потом  и  на- 
учную истину,  что  не  будь  во  все  эти  сто  лет  освобо- 
дительницы-России, так  они  бы  давным-давно  сами 
сумели  освободиться  от  турок,  своею  доблестью  или 
помощию  Европы,  которая,  опять-таки  не  будь  на  све- 
те России,  не  только  бы  не  имела  ничего  против  их 
освобождения,  но  и  сама  освободила  бы  их.  Это  хитрое 
учение  наверно  существует  у  них  уже  и  теперь,  а 
впоследствии  оно  неминуемо  разовьется  у  них  в  на- 
учную  и    политическую   аксиому.   Мало   того,   даже   о 
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турках  сгануг  говорить  с  большим  уважением,  чем  об 
России,  Может  быть,  целое  столетие,  или  еше  более, 
они  будут  беспрерывно  трепетать  за  свою  свободу  и 
бояться  властолюбия  России;  они  будут  заискивать  пе- 
ред европейскп.\п1  государствами^  будут  клеветать  на 
Россию,  сплетничать  на  нее  и  интриговать  против  нее. 
О,  я  не  говорю  про  отдельные  липа:  будут  такие,  ко- 
торые пой'мут,  что  значила,  значит  и  будет  значить 
Россия  для  них  всегда.  Они  поймут  все  величие  и  всю 
святость  дела  России  и  великой  идеи,  знамя  которой 
поставит  она  в  человечестве.  Ню  люди  эти,  особенно 
вначале,  явятся  в  таком  жалком  меньшинстве,  что  бу- 
дут подвергаться  насмешкам,  ненависти  и  даже  полиги- 
ческому  гонению.  Особенно  приятно  будет  для  осво- 
божденных славян  высказывать  и  трубить  на  весь  свет, 
что  они  племена  образованные,  способные  к  самой  выс- 
шей европейской  культуре,  тогда  как  Россия  страна 
варварская,  мрачный  северный  колосс,  даже  не  чистой 
славянской  крови,  гонитель  и  ненавистник  европейской 
цивилизации.  У  них,  конечно,  явится,  с  самого  нача- 
ла, конституционное  управление,  парламенты,  ответст- 
венные министры,  ораторы,  речи.  Их  будет  это  чрезвы- 
чайно утешать  и  восхищать.  Они  будут  в  упоении,  чи- 
тая о  себе  в  парижских  и  в  лондонских  газетах  теле- 
граммы, извещающие  весь  'мир,  что  после  долгой  пар- 
ламентской бури,  пало,  наконец,  министерство  в  Бол- 
гарии, и  составилось  новое  из  либерального  большин- 
ства, и  что  какой-нибудь  ихний  Иван  Чифтлик  согла- 
сился, наконец,  принять  портфель  президента  совета 
министров.  России  надо  серьезно  приготовиться  к  тому, 
что  все  эти  освобожденные  славяне  с  упоением  ринут- 
ся в  Европу,  до  потери  личности  своей  заразятся  ев- 
ропейскими формами,  политическими  и  социальными,  и 
таким  образом  должны  'будут  пережить  целый  и  длин- 
ный период  европеизма  прежде,  чем  постигнут  хоть 
что-нибудь  в  своем  славянском  значении  и  в  своем  осо- 
бом славянском  призвании  в  среде  человечества.  Меж- 
ду собой  эти  землицы  будут  вечно  ссориться,  вечно 
друг  другу  завидовать  и  друг  против  друга  интриговать. 
Разумеется,   в   минуту   какой-нибудь   серьезной    беды 
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они  вес  нс[|ре.менно  обратятся  к  России  за  помощью. 
Как  ИИ  будут  сии  ненавистничать,  сплетничать  и  кле- 
ветать на  нас  Европе,  заигрывая  с  нею  и  уверяя  ее  в 
любви,  но  чувствовать-то  они  всегда  будут  инстинк- 
тивно (конечно,  в  минуту  беды,  а  не  раньше),  что 
Европа  естественный  враг  их  единству,  была  им  и  все- 
гда останется,  а  что  если  они  существуют  на  свете, 
то,  конечно,  потому,  что  стоит  огромный  магнит  • — 
Россия,  которая,  неодолимо  притягивая  их  всех  к  себ^Ь, 
тем  сдерживает  их  целость  и  единство.  Будут  лаже  и 
такие  минуты,  когда  они  будут  в  состоянии  почти  уже 
сознательно  согласиться,  что  не  будь  России,  велико- 
го восточного  центра  и  великой  влекущей  силы,  то 
единство  их  миго'м  бы  развалилось,  рассеялось  в  клоч- 
ки и  даже  так,  что  самая  нацональность  их  исчезла  бы 
в  европейском  океане,  как  исчезают  несколько  отдель- 
ных капель  воды  в  море.  России  надолго  достанется 
тоска  и  забота  мирить  их,  вразумлять  их  и  даже,  мо- 
жет быть,  обнажать  за  них  меч  при  случае.  Разумеется, 
сейчас  же  представляется  вопрос:  в  чем  же  тут  выгода 
России,  из-за  чего  Россия  билась  за  них  сто  лет,  жерт- 
вовала кровью  своею,  силами,  деньгами?  Неужто  из-за 
того,  чтоб  пожать  столько  маленькой,  смешной  ненави- 
сти и  неблагодарности?  О,  конечно,  Россия  все  же 
всегда  будет  сознавать,  что  центр  славянского  единст- 
ва —  это  она,  что  если  живут  славяне  свободною  на- 
циональною жизнию,  то  потому,  что  этого  захотела  и 
хочет  она,  что  совершила  и  создала  все  она.  Но  какую 
же  выгоду  доставит  России  это  сознание,  кроме  трудов, 
досад  и  вечной  заботы? 

Ответ  теперь  труден  и  не  может  быть  ясен. 

Во-первых,  у  России,  как  нам  всем  известно,  и  мы- 
сли не  будет,  и  быть  не  должно  никогда,  чтобы  рас- 
ип1рить  на  счет  славян  свою  территорию,  присоединить 
их  к  себе  политически,  наделать  из  их  земель  губерний 
п  проч.  Все  славяне  подозревают  Россию  в  этом  с I ре- 
млении  даже  теперь,  равнО'  как  и  вся  Европа,  и  будут 
подозревать  еще  сто  лет  вперед.  Но  да  сохранит  Бог 
Россию  от  этих  стремлений,  и  чем  более  она  выкажет 
самого  полного  политического  бескорыстия  относитель- 
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ио  слапим,  тем  вернее  достигнет  объединения  их  около 
себя  впоследствии,  в  веках,  сто  лет  спустя.  Доставив, 
напротив,  славянам,  с  самого  начала,  как  можно  более 
политической  свободы  и  устранив  себя  даже  от  всякого 
опекунства  и  надзора  над  ни^и^,  и  объявив  им  только, 
что  она  всегда  обнажит  меч  на  тех,  которые  посягнут 
на  их  свободу  и  национальность,  Россия  тем  самым  из- 
бавит себя  от  страшных  забот  и  хлопот  поддерживать 
силою  это  опекунство  и  политическое  влияние  свое  на 
славян,  им,  конечно,  ненавистное,  а  Европе  всегда  по- 
дозрительное. Но  выказав  полнейшее  бескорыстие,  тем 
самым  Россия  и  победит,  и  привлечет,  наконец,  к  себе 
славян;  сначала  в  беде  будут  прибегать  к  ней,  а  потом, 
когда-нибудь  воротятся  к  ней  и  прильнут  к  ней  все, 
уже  с  полной,  с  детской  доверчивостью.  Все  воротят- 
ся в  родное  гнездо.  О,  конечно,  есть  разные  ученые  и 
поэтические  даже  воззрения  и  теперь  в  среде  многих 
русских.  Эти  русские  ждут,  что  новые,  освобожденные 
и  воскресшие  в  новую  жизнь  славянские  народности  с 
того  и  начнут,  что  прильнут  к  России,  как  к  родной 
матери  и  освободительнице,  и  что  несомненно  и  в  са- 
мом скором  времени  привнесут  много  новых  и  еще  не 
сльгеанных  элементов  в  русскую  жизнь,  расширят  сла- 
вянство России,  душу  России,  повлияют  даже  на  рус- 
ский язык,  литературу,  творчество,  обогатят  Россию 
духовно  и  укажут  ей  новые  горизонты.  Признаюсь,  мне 
всегда  казалось  это  у  нас  лишь  учеными  увлеченями; 
правда  же  в  том,  что,  конечно;  что-нибудь  произойдет 
в  этом  роде  несомненно,  но  не  ранее  ста,  например, 
лет,  а  пока,  и,  может  быть,  еще  целый  век,  России  во- 
все нечего  будет  брать  у  славян  ни  из  идей  их,  ни  из 
литературы,  и  чтоб  учить  нас,  все  они  страшно  не  до- 
росли. Напротив,  весь  этот  век,  может  быть,  придется 
России  бороться  с  ограниченностью  и  упорством  сла- 
вян, с  их  дурными  привычками,  с  их  несомненной  и 
близкой  изменой  славянству  ради  европейских  форм 
политического  и  социального  устройства,  на  которые 
они  жадно  накинутся.  После  разрешения  Славянского 
вопроса,  России,  очевидно,  предстоит  окончательное 
разрешение  Восточного  вопроса.  Долго  еще  не  поймут 
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теперешние  славяне,  что  такое  Восточный  вопрос!  Да 
и  славянского  единения  в  братстве  и  согласии  они  не 
поймут  тоже  очень  долго.  Объяснять  им  это  беспре- 
рывно делом  и  великим  при'мером  будет  всегдашней 
задачей  России  впредь.  Опять-таки  скажут:  для  чего 
это  все,  наконец,  и  зачем  брать  России  на  себя  такую 
работу?  Для  чего:  для  того,  чтоб  жить  высшею  жиз- 
нью, великою  жизнью,  светить  миру  великой,  бескоры- 
стной и  чистой  идеей,  воплотить  и  создать  в  конце  кон- 
цов великий  и  мощный  организм  братского  союза  пле- 
мен, создать  этот  организм  не  политическим  насилием, 
не  мечом,  а  убеждение.м,  примером,  любовью,  бескоры- 
стием, светом;  вознести,  наконец  всех  'малых  сих  до 
себя  и  до  понятия  ими  материнского  ее  призвания  — 
Еот  цель  России,  вот  и  выгоды  ее,  если  хотите.  Если 
нации  не  будут  жить  высшими  бескорыстными  идеями 
и  высшими  целями  служения  человечеству,  а  только 
будут  служить  одним  своим  «интересам»,  то  погибнут 
эги  нации  несомненно,  окоченеют,  обессилеют  и  умрут. 
Л  выше  целей  нет,  как  те,  которые  поставит  перед  собой 
Россия,  служа  славянам  бескорыстно  и  не  требуя  от 
них  благодарности,  служа  их  нравственному (  а  не  по- 
литическому лишь)  воссоединению  в  великое  целое. 
Тогда  только  скажет  всеславянсгво  свое  новое  цели- 
тельное слово  человечеству...  Выше  таких  целей  не  бы- 
вает никаких  на  свете.  Стало  быть,  и  «выгоднее»  ни- 
чего не  может  быть  для  России,  как  иметь  всегда  перед 
собой  эти  цели,  все  более  и  более  уяснять  их  себе 
самой,  и  все  более  и  более  возвышаться  духом  в  этой 
вечной,  неустанной  и  доблестной  работе  своей  для  че- 
ловечества. 

Будь  скончание  нынешней  войны  благополучно  — 
и  Россия  несомненно  войдет  в  новый  и  высший  фазис 
своего  бытия... 
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ГЛАВА  ТРЕТЬЯ 


Толки  о  мире.  «Константинополь  должен  быть  наш» 
—  возможно  ли  это?  Разные  мнения 

А  про  окончание  войны  все  вдруг  начали  толко- 
вать, не  только  в  Европе,  но  и  у  нас.  Все  пустились 
дебатировать  вероятные  условия  мира.  Приятно  то,  что 
даже  большинство  наших  политических  газет,  более 
или  менее,  но  верно  ценит  теперь  труды,  кровь  и  уси- 
лия России,  и  условия  мира  предполагает  по  возмож- 
ности в  размерах  этих  усилий.  Утешительно  особенно 
то,  что  большинство  судящих  начинает  признавать  и 
самостоятельность  России  в  виду  грядущих  несомнен- 
ных европейских  вмешательств  при  заключении  мира, 
и  право  ее  заключить  мир  сепаратный,  личный,  не  при- 
зывая Европы  и  даже  не  очень  внимая  ей,  если  будет 
возможно.  Участь  славян  берется  тоже  в  расчет.  Тол- 
куют о  вознаграждениях,  с  большим  жаром  требуют 
железных  турецких  мониторов.  На  присоединение  Кар- 
са,  Эрзерума  и  на  право  наше  присоединить  их  к  себе 
>шогие  изъявили  полное  согласие. 

Есть  люди,  которые,  впрочем,  до  сих  пор  о!бижа- 
ются  даже  предположением,  что  мы  что-нибудь  смеем 
присоединить  вроде  Карса.  Зато  есть,  наконец,  и  такие, 
которые  толкуют  даже  о  Константинополе,  не  то  что  о 
Карее,  и  о  том,  что  Копстантинополь  должен  быть  наш. 
Эти  толки  и  рассуждения  о  мире  и  об  условиях  мира 
будут  теперь  повторяться  неустанно,  после  каждого 
крупного  нашего  военного  действия.  Мне  хочется  толь- 
ко заметить,  что  :вю  всех  этих  теперешних  суждениях 
наших  органов  (или  почти)  кроется  как  будто  какой-то 
не  то  что  промах,  а  недосмотр.  Именно,  все  считают 
Европу...  Европой,  то  есть  такой  же  Европой,  как  была 
она  с  разными  варьяциями  во  все  столетие,  —  то  есть 
те  же  почти  великие  державы  принимают,  то  же  поли- 
тическое равновесие  имеется  в  виду  и  проч.  Между 
тем  как  Европа  с  часу  на  час  не  та  становится  теперь, 
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что  была  даже  назад  тому  полгода,  и  даже  до  того, 
что  за  три  месяца  вперед  ручаться  теперь  невозможно 
—  до  того  может  измениться  даже  к  будущей  весне 
прежний  лик  ее.  Колоссальные  роковые  текущие  фак- 
ты, которые  должны  формулироваться  и  потребовать 
разрещения,  очень,  может  быть,  скоро,  берутся  в  рас- 
чет как  бы  все  еще  не  в  тех  размерах,  в  которых  они 
существенно  должны  предстать  перед  миром.  Даже  со- 
став той  Европы,  которая  может  вмешаться  в  наши  де- 
ла при  заключении  мира,  трудно  определить  теперь 
безошибочно.  .\  потому  и  толковать  об  условиях  мира 
лишь  на  прежних  данных,  недостаточно  оценяя  того, 
что  все  эти  прежние  данные  —  двинулись  сами  с  ме- 
ста, текут,  улетучиваются,  ждут  сами  новых  определе- 
ний —  мне  кажется,  будет  тоже  ошибочно...  А  впро- 
чем, об  этом  п'ото1М,  Теперь  же,  так  как  уже  зашла  речь 
о  Константинополе,  мне  хочется  мимоходом  отметить 
одно  очень  странное  и  почти  неожиданное  для  меня 
мнение  о  ближайших  «судьбах  Константинополя»,  вы- 
раженное человеком,  от  которого  можно  было  ожидать 
совсем  другого^  решения  в  виду  теперешних  совершив- 
шихся и  несомненно  имеющих  совершиться  событий. 
Николай  Яковлевич  Данилевский,  написавший  восемь 
лет  тому  назад  превосходную  книгу:  «Россия  и  Евро- 
па», в  которой  есть  лишь  одна  неясная  и  не  твердая 
глава,  именно  о  будущей  судьбе  Константинополя,  на- 
печатал недавно  в  газете  «Русскш!  Мир»  ряд  статей  о 
том  же  самом  предмете.  Окончательный  вывод  его  о 
Константинополе  очень  оригинален. 

Я,  впрочем,  не  буду  разбирать  во  всей  подроб- 
ности. 

После  превосходных  и  верных  рассуждений,  напри- 
мер, о  том,  что  Кюнстантинополь,  по  изгнании  турок, 
отнюдь  не  может  стать  вольным  городом,  вроде,  как, 
например,  прежде  Краков,  не  рискуя  сделаться  гнездом 
всякой  гадости,  интриги,  убежищем  всех  заговорщиков 
всего  мира,  добычей  жидов,  спекулянтов  и  проч.,  и  проч. 
—  Н.  Я.  Данилевский  решает,  что  Константинополь 
должен  когда-нибудь  стать  юбщим  городом  всех  во- 
сточных народностей.  Все  народы  будут-де  владеть  им 
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11;1  ]);шиых  оснонаниях,  вместе  с  русскими,  которые  то- 
же будут  допущены  ко  владению  им  нЗ)  основаниях 
равных  с  славянами.  Такое  решение,  по-моему,  удиви- 
тельно. Какое  тут  может  быть  сравнение  между  рус- 
скими и  славянами?  И  кто  это  будет  устанавливать 
между  ними  равенство?  Как  может  Россия  участвовать 
во  владении  Константинополем  на  равных  основаниях 
со  славянами,  если  Россия  им  неравна  во  всех  отно- 
шениях —  и  каждому  народцу  порознь  и  всем  им  вме- 
сте взятым?  Великан  Гуливер  мог  бы,  если  б  захотел, 
уверять  лилипутов,  что  он  им  во  всех  отношениях  ра- 
вен, но  ведь  это  было  бы  очевидно  нелепо.  Зачем  же 
напускать  на  себя  нелепость  до  того,  чтоб  верить  ей 
самому  и  насильно?  Константинополь  должен  быть  наш, 
завоеван  нами,  русски^ми,  у  турок  и  остаться  нашим 
навеки.  Одним  нам  он  должен  принадлежать,  а  мы,  ко- 
нечно, владея  им,  можем  допустить  в  него  и  всех  славян 
и  кого  захотим,  еще  сверх  того,  на  самых  широких 
основаниях,  ио.  это  уже  будет  не  федеративное  вла- 
дение вместе  со  славянами  городом.  Да  взять  уже  то, 
что  вы  федеративного  соединения  славян  между  собою 
еще  целый  век  не  добьетесь.  Россия  будет  владеть  лишь 
Константинополем  и  его  необходимым  округом,  равно 
Босфором  и  проливами,  будет  содержать  в  нем  войско, 
укрепления  и  флот,  и  так  должно  быть  еще  долго,  долго. 
О,  подхватят  и  закричат  многие:  «стало  быть,  служе- 
ние-то России  славянскому  делу,  видно,  было  не  столь 
бескорыстное!»  На  это  легко  р!твечать,  именно  тем, 
что  служение  России  славянам  теперь  еще  не  окон- 
чится, а  будет  еще  продолжаться  в  века^х,  что  ею  толь- 
ко, и  великой  центральной  силой  ее,  славяне  и  будут 
на  свете  жить;  что  за  такое  служение  никогда  и  ничем 
нельзя  будет  заплатить,  а  что  если  и  займет  теперь 
Россия  Константинополь,  то  единственно  потому,  что 
у  ней,  в  задачах  ее  и  в  назначении  ее,  есть  кроме  сла- 
вянского и  другой  вопрос,  самый  великий  для  нее  и 
окончательный,  а  именно  Восточный  вопрос,  и  что  раз- 
решиться этот  вопрос  может  только  в  Константинополе. 
Федеративное  же  владение  Константинополем  разными 
народами    может   даже   умертвить    Восточный    вопрос, 
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|1азрстс1111я  которого,  напротив  того,  настоятельно  на- 
до желать,  когда  придут  к  тому  сроки,  так  как  он  те- 
сно связан  с  судьбою  и  с  назначением  самой  России  и 
разрешен  может  быть  только  ею.  Не  говорю  уже  о  том, 
что  все  эти  народны  лишь  перессорятся  между  собою  в 
Константинополе,  за  влияние  в  нем  и  за  обладание  им. 
Ссорить  их  будут  греки.  Завидовать  тому,  что  они  вла- 
деют такой  великолепной  точкой  Европы  и  земного 
и1ара,  будут  и  западные  славяне...  Одним  словом,  Кон- 
стантинополь послужит  тогда  камнем  раздора  во  всем 
славянском  и  восточном  лшре^  что  помешает  единению 
славян  и  остановит  ход  правильной  жизни  их.  Спасение 
в  таком  случае  именно  в  том,  если  Россия  займет 
Константинополь  одна,  для  себя,  за  свой  счет.  Россия 
может  сказа1ть  тогда  восточным  народам,  чтю  она  по- 
тому берет  себе  Константинополь  —  «что  ни  единый 
из  вас,  ни  все  вы  вместе  не  доросли  до  него,  а  что  она., 
Россия,  доросла».  И  доросла.  Именно  теперь  наступает 
этот  новый  фазис  жизни  России.  Константинополь  есть 
центр  восточного  мира,  а  духовный  центр  восточного 
мира  и  глава,  его  есть  Россия.  России  именно  нужно  и 
даже  полезно  теперь,  на  некоторое  время,  забыть  хоть 
немножко  Петербург  и  побывать  на  Востоке,  в  виду 
изменения  судеб  ее  и  всей  Европы,  изменения  близкого, 
стоящего  «при  дверях».  Впрочем,  оставим  до  времени 
разбор  всех  неудобств  общего  владения  Константино- 
полем, и  даже  вреда  оттого,  особенно  для  славян,  за- 
метим только,  хоть  несколько  слов,  о  судьбе  в  таком 
случае  константинопольских  греков  и  православия. 

Греки  ревниво  будут  смотреть  на  новое  славянское 
начало  в  Константинополе  и  будут  ненавидеть  и  бо- 
яться славян  даже  более,  чем  бывших  магометан.  Еще 
недавний  спор  болгар  с  патриаршим  престолом  может 
послужить  в  таком  случае  примером  будущего.  Пред- 
стоятели православия  в  Константино'поле  могут  уни- 
зиться до  интриги,  мелких  проклятий,  отлучений,  не- 
правильных соборов  и  проч.,  а  может  быть,  упадут  и 
до  ереси  —  и  все  это  из-за  национальных  причин,  из-за 
национальных  .оскорблений  и  раздражений.  «Почему 
славяне    выше    нас,    могут   сказать    все    греки   вместе, 
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почему  признается  их  безусловное  право  на  Констан- 
тинополь, хотя  бы  и  вместе  с  нами?»  Теперь  в  то  же 
время  заметьте,  что  Россия,  владея  Константинопслем, 
имея  силу  и  огромный  очевидный  авторитет,  почти 
устранит  возможность  таких  вопросов.  Даже  греки  не 
могли  бы  ей  столь  завидовать  и  досадовать  на  нее  за 
владение  Константинополем,  именно  потому,  что  она 
столь  очевидная  сила  и  столь  явная  владычица  судеб 
Востока.  Россия,  владея  Константинополем,  будет 
стоять  именно  как  бы  на  страже  свободы  всех  славян  и 
всех  восточных  народностей,  не  различая  их  с  славя- 
нами. Мусульманское  владение  было  во  все  эти  столе- 
тия для  всех  этих  народностей  не  единительной,  но  по- 
давляющей силой,  и  они  при  кем  шевельнуться  не 
смели,  то  есть  вовсе  не  жили  как  люди.  С  уничтоже- 
нием же  мусульманского  владычества  может  наступить 
в  этих  народностях,  выпрыгнувших  вдруг  из  гнета  на 
свободу,  страшный  хаос.  Так  что  пе  только  правиль- 
ная федерация  между  «ими,  но  даже  просто  согласие 
—  есть,  без  сомнения,  лишь  мечта  будущего:  А  пока 
новой  единительной  для  них  силой  и  будет  Россия, 
именно  тем  отчасти,  что  твердо  станет  в  Константино- 
поле. Она  спасет  их  друг  от  друга  и  именно  будет 
сто'ять  на,  страже  их  свободы.  Она  будет  стоять  на 
страже  всего  Востока  и  грядущего  по^рядка  его.  И, 
наконец,  она  же  и  лишь  она  одна  способна  поднять  на 
Востоке  знамя  но^ой  идеи  и  объяснить  всему  Восточ- 
ному миру  его  новое  назначение.  Ибо  что  такое  Вос- 
точный вопрос?  Восточный  во'прос  есть  в  сущности 
своей  разрешение  судеб  православия.  Судьбы  право- 
славия слиты  с  назначением  России.  Что  же  это  за 
судьбы  православия?  Римское  католичество,  продавшее 
давно  уже  Христа  за  земное  владение,  заставившее  от- 
вернуться от  себя  человечество  и  бывшее  таким  об- 
разом главнейшей  причиной  материализма  и  атеизма 
Европы,  это  католичество  естественно  породило  в  Ев- 
ропе и  социализм.  Ибо  социализм  имеет  задачей  раз- 
решение судеб  человечества  уже  не  по  Христу,  а  вне 
Бога  и  вне  Христа,  и  должен  был  зародиться  в  Европе 
естественно,    взамен    упадшего    христианского    в    ней 
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начала,  по  мере  извращения  и  утраты  его  в  самой  цер- 
кви католической.  Утраченный  образ  Христа  сохра- 
нился во  всем  свете  чистоты  своей  в  православии,  С 
Востока  и  пронесется  новое  слово  миру  навстречу 
грядущему  социализму,  которое,  может,  вновь  спасет 
европейское  человечество.  Вот  назначение  Востока, 
вот  в  чем  для  России  заключается  Восточный  вопрос. 
Я  знаю,  очень  многие  назовут  такое  суждение  «клику- 
шеством», но  Н.  Я.  Данилевский  слишком  может  пе- 
нять то,  что  я  говорю.  Но  для  такого  назначения  России 
нужен  Константинополь,  так  как  он  центр  Восточного 
мира,  Россия  уже  сознает  про  себя,  с  народом  и  царем 
С1ЮИМ  во  главе,  что  она  лишь  носительница  идеи  Хри- 
стовой, ЧТО'  слово  православия  переходит  в  ней  в  ве- 
ликое дело,  ЧТО  уже  началось  это  дело  с  теперешней 
войной,  а  впереди  перед  ней  еще  века  трудов  само- 
пожертвования, насаждения  братства  народов  и  горя- 
чего материнского  служения  ее  им,  как  дорогим  детям. 
Да,  это  великое  христианское  дело,  эта  новая 
деятельность  христианства  и  православия  уже  нача- 
лась, именно'  в  теперешнюю  войну  и  фактом  тепереш- 
ней войны,  а  Н.  Я.  Данилевский  все  еще  не  верит 
тому.,,  не  верит,  очевидно,  потому,  что  не  считает  пека 
никого  еще  достойным  овладеть  ^Константинополем  и 
даже  Россию.  Не  доросли,  что  ль,  до  Константинополя 
русские  —  трудно'  понять.  Конечно,  фудно  устроить 
согласное  и  равное  на  правах  владение  Константино- 
полем всех  восточных  иародои  и  народцев,  но  ведь 
допускает  же  автор  статьи,  что  Россия  могла  бы  вла- 
деть Константинополем  одна,  пока,  временно,  так  ска- 
зать, более  охраняя  его,  чем  смея  владеть  им,  с  тем, 
однако,  чтобы  по'сле  передать  его  на  общее  владение 
народцам  (для  чего?  для  чего  передать?).  Кажется, 
Н.  Я.  Данилевский  считает,  что  для  самой  России  будет 
искусительно  и,  так  сказать,  развратительно  едино- 
личное владение  Константинополем,  возбудит  в  ней 
дурные  завоевательные  инстинкты  и  проч.,  но,  кажется, 
пора  бы,  наконец,  уверовать  в  Россию,  особенно  после 
подвига  теперешней  войны.  Она  доросла-с;  даже  до 
Константинополя  доросла... 
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и  вдруг  автор  лаже  и  пока  не  реглается  доверить 
России  Константинопол1>.  И,  представьте,  чем  кончает: 
он  выводит,  что  пока  надо  продлить  существование 
Турции  (ютняв  у  ней  всех  славян,  Балканы  и  проч.)  и 
оставить  пока  Константинополь  под  властью  турок,  и 
что  это  даже  будто  бы  самое  выгоднее  для  России 
теперь  решение  и  в  этом  почти  перст  Божий.  Но  по- 
чему же,  перст-то  Божий  почему?  Разумеется,  автор 
предполагает  при  этом  новом  существовании  Турции 
полнейшее  влияние  на  нее  России  и,  так  сказать,  за- 
висимость Турции  от  России.  Но  для  чего  такой  маска- 
рад? Рассудите:  владыка  Россия,  а  все-таки  на  время 
надо  турку  поставить.  Заметим,  что  на  такую  комби- 
нацию Европа  еще  скорее  не  согласится,  чем  на  окон- 
чательное завоевание  Турции,  ибо  лучше  уже  совер- 
шившийся факт,  чем  все  еще  оспариваемый,  продол- 
жаемый, угрожающий  новыми  войнами  в  самом  близ- 
ком будущем.  Таким  'образом,  автор  почти  сошелся, 
в  конце  концов,  с  политическим  мнением  лорда  Биконс- 
фильда,  то  есть,  что  существование  Турции  необхо- 
димо', и  уничтожена  она  быть  не  может, 

«От  Турции  останется  одна  тень,  ■ —  говорит 
Н.  Я.  Данилевский,  —  но  тень  эта  должна  (?)  еще  до 
поры  до  времени  оттенять  берега  Босфора  и  Дарданелл, 
ибо  заменить  ее  живым,  и  не  толькс  живым,  но  еще 
здоровым  организмом,  пока  невозможно  (!?)»... 

Это  Россия-то  не  здорю'вый  и  даже  не  живой  еще 
организм,  которым  нельзя  даже  сметь  заменить  в  сто- 
лице православия  гнилье  турок?  Это  для  меня  удиви- 
тельно (опять-таки  после  подвига  теперешней  войны!). 
Чего-нибудь  я  тут,  наверно,  не  понимаю.  Не  разумеет 
ли  автор,  просто-напросто,  что  потому  невозможно 
еще  пустить  Россию  в  Константинополь  (для  едино- 
личного владения  или  для  передачи  его  потом  народам), 
что  Европа  не  согласится  ее  впустить.  Может  быть, 
автор  не  верит,  что  Россия  в  нынешнюю  войну  в  силах 
достигнуть  такого  окончательного  результата.  Он 
именно  говорит  в  одном  месте  своей  статьи,  «что  за- 
нятие Константинополя  русскими  встретит  самое  ре- 
шительное сопротивление  со  стороны  больпщнства  евро- 
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пейских  держав».  Если  так,  то  заключение  его  о  необ- 
ходимости оставить  на  время  турок  в  Константинополе 
становится  понятнее;  тем  не  менее,  насчет  «сопротив- 
ления большинства  европейских  держав»  нужно  заме- 
тить две  вещи:  1)  что,  как  сказал  я  выше,  Европа,  мо- 
жет быть,  скорее  найдет  примирительный  исход  в  за- 
нятии нашем  Константинополя,  чем  в  той  формуле,  ко- 
торую предлагает  г.  Данилевский,  то  есть  Турцию 
обезличенную,  под  полной  опекой  России,  без  Балкан, 
без  славян,  с  срытыми  крепостями,  без  флота,  одним 
словом  «тень»  прежней  Турции,  как  выражается  автор. 
Уж,  конечно,  не  этой  Турции  желало  бы  «большинство 
европейских  держав»  и,  оставив  на  свете  лишь  «тень 
Турции»,  ее  тем  не  надуешь:  «все  равно,  не  сегодня, 
так  завтра  войдете  в  Константинополь»,  скажет  она 
русским.  А  потому  окончательное  решение  для  нее 
будет  решительно  предпсчтительнее,  чем  Турция  в  виде 
тени.  Второе,  что  можно  заметить,  это  то,  что.  может 
быть,  действительно  никогда  еще  не  было  (и  не  будет) 
такого-  выгодного  для  нас  момента  для  занятия  Кон- 
стантинополя, как  теперь,  именно  в  эту  войну,  именно 
в  данный  или  весьма  близкий  к  тому  момент,  в  виду 
политического  положения  самой  Еврспы  в  этот  момент. 


Опять  в  последний  раз  «прорицания» 

Вы  все  говорите:  «большинство  европейских  дер- 
жав» не  позволит.  Но  что  такое  теперь  «большинство 
европейских  держав»?  Определимо  ли  оно  даже  в  на- 
сюящую  дшнуту?  Повторяю  сказанное  выше:  Европа 
с  часу  на  час  становится  не  такой,  как  была  прежде, 
еще  недавно,  как  была,  может  быть,  всего-  назад  еще 
полгода,  так  что  теперь  даже  за  три  месяца  вперед 
ручаться  и  за  дальнейшую  неизменяедюсть  ее  нельзя. 
Дело  в  том,  что  мы  именно  накануне  самых  величайших 
и  потрясающих  событий  и  переворотов  в  самой  Европе 
и  это  без  всякого  преувеличения.  В  данный  же  момент, 
теперь,  в  ноябре,  это  «большинство  европейских  дер- 
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жав»,  которые  мстлн  бы  нам  сказать  в  чем-нибудь  свое 
грозное  У'е1о  при  заключении  мира  —  сводится  лишь 
на  Англию  и  —  вряд  ли  еще  на  Австрию,  хотя  Англия 
во  что  бы  то  ни  стало  вовлекает  ее  в  союз  и  даже  на- 
деется на  союз  и  с  Францией.  Но  мы  будем  (теперь 
уже  ЭТ01  Ю'чевидно)  не  одни.  В  Европе  есть  Германия, 
и  1а  на  нашей  стороне. 

Да,  Европу  ждут  огромные  перевороты,  такие,  что 
ум  людей  отказывается  верить  в  них,  считая  осуще- 
ствление их  как  бы  чем-то  фантастическим.  Между 
тем  многое,  что'  еще  нынешним  летом  считалось  фанта- 
стическим, невозможным  и  преувеличенным  ■ — •  сбы- 
лось в  Европе  к  концу  1Года  буквально,  и  мнение,  на- 
пример, о  силе  католического  всемирного  заговора,  — 
мнение,  над  которым  все  еще  летом  склонны  были 
смеяться  и,  .по  крайней  мере,  пренебрегать  им,  разде- 
ляется теперь  всеми  и  подтвердилось  фактами.  Напо- 
лшнаю  об  этом  единственно  для  того,  чтоб  читатели 
поверили  и  теперешним  «предсказаньям»  нашим  и  не 
сочли  бы  их  фантастическою  и  преувеличенною  кар- 
тиною, как,  вероятно,  сочли  многие  наши  летние  пред- 
сказания в  "мае,  июне,  июле  и  августе,  и  которые,  од- 
нако, сбылись  ДО'  буквальной  точности. 

Единственный  политик  в  Европе,  проникающий 
гениальным  взглядом  своим  в  самую  глубь  фактов  — ■ 
есть,  бесспорно,  князь  Бисмарк.  Самого  страшного 
врага  Германии,  ее  единства  и  ее  обновленного  буду- 
щего он  прозрел,  еще  задолго  назад  —  в  римском  ка- 
толицизме и  в  порожденном  католицизмом  чудовище  • — • 
социализме.  (Социализмом  проедена  Германия).  Разда- 
вить католицизм  в  момент  избрания  нового  папы  Бис- 
марку необходимо.  О,  он  понимает,  что  он  не  раздавит 
его  юкюячательно,  и  что  он  только  поставит  его  в  из- 
вестный новый  фазис  борьбы.  Но  старый  фазис  борьбы 
для  католицизма  еще  продолжается,  пока  жива  Фран- 
ция. Пока  жива  Франция,  у  католицизма  есть  сильный 
меч,  и  есть  надежды  на  европейскую  коалицию.  Что 
ДО'  Франции,  то  эта  страна  в  глазах  князя  Бисмарка 
—  обречена  уже  судьбе  своей.  Для  него  один  вопрос: 
или  ей  жить,  или  Германии.  Ибо  падет  Франция  —-и 
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католицизм  вместе  с  социализмом  войдут  в  новый 
фазис.  И  пока  европейские  политики,  следуя  за  не- 
скончаемой борьбой  Мак-1Ма1Г0на  с  республиканцами, 
желают  от  всего  сердца  победы  республиканцам,  при- 
нимая и  веря  еще,  что  республика  есть  во  Франции 
лравительство  народнее  и  способное  соединить  Фран- 
цию — ■  князь  Бисмарк,  тем  временем,  понимает  вполне, 
что  Франция  отжила  свой  век,  что  эта  нация  раздели- 
лась внутренне  и  окончательно  сама  на  себя  навеки,  и 
что  в  ней  никогда  уже  белее  не  будет  твердого  и  еди- 
нящего всех  авторитетного  правления,  здорового  на- 
ционального и  единящего  центра,  И  хоть  слабость 
Франции  могла  бы,  таким  образом,  лишь  обнадеживать 
Германию,  но  князь  Бисмарк  все  же  видит,  что,  повторю 
это,  пока  живет  Франция,  дотоле  жив  и  римский  като- 
лицизм политически  и  имеет  в  руках  своих  обнажен- 
ный меч,  мало  того,  —  что  католицизм-то  может  быть, 
и  мог  бы  еще  раз,  на  время,  послужить  для  этой  разло- 
жившейся страны  —  единящей  идеей,  хотя  внешне- 
политически. Ибо  даже  и  быть  не  может,  чтоб  Франция, 
хотя  бы  и  с  республиканцами  во  главе,  могла  не  обна- 
жить, рано  ли  поздно  ли,  меча  за  папу  и  за  судьбы 
католичества.  Республиканцы  даже  сами  увидели  бы, 
что  оставь  они  папу  и  католичество,  то  и  собственное 
их  существование  во  Франции  стало  бы  невозможным. 
Правда,  сами-то  они,  может,  будут  и  неспособны  по- 
нять это  даже  до  самого'  конца  своего,  и,  таким  обра- 
зом, пребудут  до  конца  не  только  фаворитами  (про- 
теже) князя  Бисмарка  —  которых  он,  однако  же,  все 
равно  приговорил  уже  про  себя  к  смерти,  вместе  с 
прочими  французскими  партиями,  имеющими  претен- 
зию на  способность  вновь  соединить  Францию  в  одно 
неразрывное  целое,  ■ — •  но  и  рабами  Германии,  отдаю- 
щи>ш  ей  и  всю  Францию  не  только  в  политическое,  но 
и  во  внутреннее,  существенное  и  духовное  рабство, 
именно  тем,  что  лишают  Францию  самой  самостоятель- 
нейшей  из  политических  и  исторических  идей  ее,  вы- 
рывают у  ней  то  знамя,  которое  она  высоко  держала 
столько  веков  как  представительница  романского  эле- 
мента в  европейско.м  человечестве.  Но  зато  те,  кото- 
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рые  сгонят  за  это  бездарных  и  бесполезных  республи- 
канцев с  места,  непременно  позаботятся  воздвигнуть 
(Бисмарк  знает  это),  в  последний  раз,  католическое 
знамя  против  Германии,  —  знамя,  в  которое  уже,  по- 
вторяю это,  не  верит  Франция,  уже  сама  почти  вся 
отрицает  его,  но  которое  может  еще  послужить  ей 
политически  последней  точкой  опоры  и  единения  про- 
тив рокового  (и  последнего  тоже)  натиска  протестант- 
ской Германии,  вечно  протестовавшей  против  западно- 
европейских, унаследованных  еще  от  древнего  Рима 
начал  целой  половины  европейского  человечества. 

А  потому  князь  Бисмарк,  вероятнее  всего,  уже 
предрещил  судьбу  Франции.  Францию  ждет  судьба 
Польнш,  и  политически  жить  она  не  будет  —  или  не 
будет  и  Германии.  Достигнув  этого,  он  принудит  тог- 
да воюющее  римское  католичество  (которое  будет  во- 
евать до  скончания  мира)  войти  в  новый  фазис  суще- 
ствования и  борьбы  за  существование  —  в  фазис  под- 
земной, рептильной,  заговорной  войны.  И  он  ждет  его 
в  этом  новом  фазисе.  Чем  скорее  это  совершится,  тем 
для  него  лучше,  так  как  тут  он  ждет  уже  соединения 
обоих  врагов  Германии  и  человечества  вместе  1г  тем 
самым  раздавить  их  надеется  легче,  зараз... 


II! 

Надо  ловить  минуту 

Соединение  же  обоих  врагов  произойдет  несо- 
мненно, только  лишь  падет  политически  Франция.  Оба 
врага  эти  имели  с  Францией  всегда  органическую  связь. 
Католичество,  почти  до  последнего  времени,  было  еди- 
нящей и  существенной  идеей  ее.  Социализм  же  и  за- 
родился в  ней.  Лишив  Францию  политической  жизни, 
князь  Бисмарк  думает  нанести  удар  и  социализму.  Со- 
циализм, как  наследие  католицизма  и  Франции  —  нена- 
вистен более  всех  истинному  германцу,  и  проститель- 
но, что  представители  Германии  думают  с  ним  так  лег- 
ко справиться,  уничтожив  ;щшь  политически  Францию, 
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как  источник  и  начало  его.  Но  бот  что  произойдет,  по 
всей  вероятности,  если  падет  политически  Франция: 
католичество  потеряет  свой  меч  и  в  первый  раз  обра- 
тится к  народу,  которого  оно  презирало  столько  веков, 
заискивая  у  королей  и  императоров  зелгных.  Но  теперь 
оно  обратится  к  народу,  ибо  некуда  итти  ему  больше, 
обратится  именно  к  предводителям  наиболее  подвиж- 
ного и  подымчивого  элемента  в  народе,  социалистам. 
Народу  оно  скажет,  что  все,  что  проповедуют  им  со- 
циалисты, проповедовал  и  Христос.  Оно  исказит  и  про- 
даст им  Христа  еще  раз,  как  продавало  прежде  столько 
■раз  за  земное  владение,  отстаивая  права  инквизиции, 
мучившей  людей  за  свободу  совести  во  имя  любящего 
Христа,  —  Христа,  дорожащего  лишь  свободно  при- 
шедшим учеником,  а  не  купленным  или  напуганным. 
Оно  продавало  Христа,  благословляя  иезуитов  и  обо- 
дряя праведность  «всякого  средства  для  Христова  де- 
ла». Все  Христово  же  дело  оно  искони  обратило  лишь  в 
заботу  о  земном  владении  своем  и  о  будущем  государ- 
ственном обладании  всем  миром.  Когда  католическое 
человечество  отвернулось  от  того  чудовищного  образа, 
в  котором  им  представили,  наконец,  Христа,  то  после 
целого  ряда  веков  протестов,  реформации  и  проч.  яви- 
лись наконец,  с  начала  нынешнего  столетия,  попытки 
устроиться  вне  Бога  и  вне  Христа.  Не  имея  инстинкта 
пчелы  или  муравья,  безошибочно  и  точно  созидающих 
улей  и  муравейник,  люди  захотели  создать  нечто  вроде 
человеческого  безошибочного  муравейника.  Они  отвер- 
гли происшедшую  от  Бога  и  откровением  возвещанную 
человеку  единственную  формулу  спасения  его:  «Воз- 
люби ближнего  как  самого  себя»  и  заменили  его  прак- 
тическими выводами  вроде:  «СЬасип  роиг8о1  е1  Шеи 
роиг  1ои8»  или  научными  аксиома>ц1  вроде  «борьбы  за 
существование».  Не  имея  инстинкта  животных,  по  ко- 
торому те  живут  и  устраивают  жизнь  свою  безошибоч- 
но, люди  гордо  вознадеялись  на  науку,  забыв,  что  для 
такого  дела,  как  создать  общество,  наука  еще  все  рав- 
но что  в  пеленках.  Явились  мечтания.  Будущая  Вави- 
лонская 'башня  стала  идеалом  и^  с  другой  стороны, 
страхом  всего  человечества.  Но  за  мечтателями  явились 
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вскоре  уже  другие  учения,  простые  и  понятные  всем, 
гфоде:  «ограбить  богатых,  залить  мир  кровью,  а  там  как- 
нибудь  само  собою  все  вновь  устроится».  Наконец,  по- 
]или  дальн1е  и  этих  учителей,  явилось  учение  анархии, 
за  которою,  ести  б  она  могла  осуществиться,  наверно 
бы  начался  вновь  период  антропофагии,  и  люди  при- 
нуждены были  бы  начинать  опять  все  с  начала,  как 
тысяч  за  десять  лет  назад.  Католичество  понимает  все 
это  отлично  и  сумеет  соблазнить  предводителей  под- 
земной войны.  Оно  скажет  им:  «У  вас  нет  центра,  по- 
рядка в  ведении  дела,  вы  раздробленная  по  всему  ми- 
ру сила,  а  теперь,  с  падением  Франции,  и  придавленная. 
Я  буду  единением  вашим  и  привлеку  к  вам  и  всех  тех, 
кто  в  меня  еще  верует».  Так  или  этак,  а  соединение 
произойдет.  Католичество  умирать  не  хочет,  социаль- 
ная же  революция  и  новый,  социальный  период  в 
Европе  тоже  несомненен:  две  силы,  несомненно,  должны 
согласиться,  два  течения  слиться.  Разумеется,  католи- 
честву даже  выгодна  будет  резня,  кровь,  грабеж  и  хо- 
тя бы  даже  антропофагия.  Тут-то  оно  и  может  наде- 
яться поймать  на  крючок,  в  мутной  воде,  еще  раз  свою 
рыбу,  предчувствуя  момент,  когда,  наконец,  измучен- 
ное хаосом  и  бесправицей  человечество  бросится  к  не- 
му в  объятия,  и  оно  очутится  вновь,  но  уже  всецело  и 
наяву,  нераздельно  ни  с  кем  и  единолично,  «земным 
владыкою  и  авторитетом  мира  сего»  и  тем  окончатель- 
но уже  достигнет  цели  своей.  Картина  эта,  увы  —  не 
фантазия.  Я  положительно  удостоверяю,  что  ее  уже 
прозирают  очень  и  очень  многие  на  Западе.  И,  веро- 
роятно,  прозирают  и  владыки  Германии.  Но  предводи- 
тели германского  народа  в  одном  ошибаются:  в  легко- 
сти победить  и  подавить  этих  двух  страшных  и  уже 
соединенных  врагов.  Они  надеются  на  силу  О'бновлен- 
ной  Германии,  протестантского  и  протестующего  ее 
духа  против  древнего  и  нового  Рима,  начал  и  послед- 
ствий его.  Но  не  они  остановят  чудовище:  остановит 
и  победит  его  воссоединенный  Восток  и  новое  слово, 
которое  скажет  он  человечеству... 

Во   всяком  случае   одно   кажется  ясным,    именно: 
мы  нужны  Германии  даже  более,  чем  думаем.  И  нужны 
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мы  ей  не  для  минутного  политического  союза,  а  навеч- 
но. Идея  воссоединенной  Германии  широка,  величава  и 
смотрит  в  глубь  веков.  Что  Германии  делить  с  нами? 
Объект  ее  —  все  западное  человечество.  Она  себе 
предназначила  западный  мир  Европы,  провести  в  него 
свои  начала  вместо  римских  и  романских  начал  и 
впредь  стать  предводительницею  его,  а  России  она 
оставляет  Восток.  Два  великие  народа,  таким  образом, 
предназначены  изменить  лик  мира  сего.  Это  не  затеи 
ума  или  честолюбия:  так  сам  мир  слагается.  Есть  но- 
вые и  странные  факты  и  появляются  каждый  день. 
Когда  у  нас,  еще  на-днях  почти,  говорить  и  мечтать  о 
Константинополе  считалось  даже  чем-то  фантастиче- 
ским, в  германских  газетах  заговорили  многие  о  заня- 
тии нами  Константинополя  как  о  деле  самом  обыкновен- 
ном. Это  почти  странно  сравнительно  с  прежними  от- 
ношениями к  нам  Германии.  Надо  считать,  что  дружба 
России  с  Германией  нелицемерна  и  тверда  и  будет  ук- 
репляться чем  дальше,  тем  больаде,  распространяясь 
и  укрепляясь  пюстепенно  в  народом  сознании  обеих 
наций,  а  потому,  может  быть,  даже  не  было  и  момента 
для  России  выгоднее  для  разрешения  Восточного  во- 
проса окончательно,  как  теперь.  В  Германии,  может 
быть,  даже  нетерпеливее  нашего  ждут  окончания  на- 
шей войны.  Между  тем,  действительно  за  три  месяца 
нельзя  теперь  поручиться.  Кончим  ли  мы  войну  рань- 
ше, чем  начнутся  последние  и  роковые  волнения  Евро- 
пы? Все  это  неизвестно.  Но  поспеем  ли  мы  на  помощь 
Германии,  нет  ли,  Германия  во  всяком  случае  рассчи- 
тывает на  нас  не  как  на  временных  союзников,  а  как  на 
вечных.  Что  же  до  текущей  >шнуты'  —  опять-таки  весь 
ключ  дела  во  Франции  и  в  избрании  папы.  Тут  может 
явиться  столкновение  Франции  с  Германией,  теперь  уже 
несолшенное,  тем  более,  что  есть  разжигатели.  Англия 
об  нем  особенно  постарается^  и  тогда,  может  быть. 
двинется  и  Австрия.  Но  об  этом  обо  всем  мы  говорили 
еще  недавно.  Ничего  с  тех  пор  не  изменилось,  что  бы 
и\'огло  опровергнуть  прежние  мнения  наши,  напротив, 
подтвердилось... 
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Во  нсяком  случае,  России  надобно  ловить  минуту. 
А  долго  ли  эта  благоприятная  европейская  наша  минута- 
может  продолжаться?  Пока  действуют  теперешние  ве- 
ликие предводители  Германии,  эта  минута  всего  вернее 
для  нас  обеспечена... 
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ДЕКАБРЬ 

ГЛАВА  ПЕРВАЯ 

I 
Заключительное  разъяснение  одного  прежнего  факта 

Заключая  двухлетнее  издание  «Дневника»  тепе- 
решним последним,  декабрьским  выпуском,  я  нахожу 
необходимым  сказать  еще  раз  одно  слово  об  одном 
деле,  о  котором  я  уже  слишком  довольно  говорил. 
Положил  же  я  об  этом  сказать  еще  в  мае  месяце,  но 
оставил  тогда  по  особым  соображениям,  именно  до  это- 
го последнего  выпуска.  Это  все  опять  о  той  мачехе, 
Корниловой,  которая  в  злобе  на  мужа  выбросила  свою 
шестилетнюю  падчерицу  в  окошко,  а  та,  упав  с  пяти- 
саженной высоты,  осталась  жива.  Как  известно,  пре- 
ступница была  судима,  осуждена,  потом  приговор  был 
кассирован,  и.  наконец,  окончательно  была  оправдана 
на  вторичном  суде  22  апреля  сего  года.  (См.  «Дневн.чк 
писателя»  октябрь  1876  и  апрель  1877  года). 

В  этом  деле  мне  случилось  принять  некоторое  уча- 
стие. Председатель  суда,  а  потом  и  прокурор,  в  самой 
З2ле  суда,  объявили  публично,  что  первый  обвиняющий 
Корнилову  приговор  был  отменен  именно  вследствие 
пущенной  мною  в  «Дневнике»  мысли,  что  «не  влияло 
ли  на  поступок  преступницы  ее  беременное  состояние?» 
Я  эту  мысль  провел  и  развил  вследствие  чрезвычайных 
и  странных  психических  особенностей,  которые  сами 
собою  неотразимо  бросались  в  глаза  и  останавливали 
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внимание  при  ч  гении  подробное  гей  еовернюнного  пре- 
ступления. Впрочем,  это  все  уже  известно  читателям. 
Известно,  может  быть,  тоже,  что  после  самого  стро- 
гого следствия  и  самых  упорных  и  настоятельных  дово- 
дов прокурора,  присяжные  все-таки  оправдали  Корни- 
лову, пробыв  в  зале  совен1ания  не  более  десяти  минут, 
и  публика  разошлась,  горячо  сочувствуя  оправданию. 
И  вот,  тем  не  менее,  мне  тогда  же,  в  тот  же  день,  при- 
шла на  ум  мысль,  что  в  подобном  важном  деле,  где 
затронуты  самые  высшие  мотивы  гражданской  и  духов- 
ной жизни,  всего  бы  желательнее,  чтобы  все  могло 
быть  разъяснено  до  самой  последней  возможности, 
чтоб  уже  не  оставалось  ни  в  обществе,  ни  в  душе  при- 
сяжных, вынесших  оправдание,  никаких  сомнений,  ке- 
лебаний  и  сожалений  Ю'  том;  что  несомненная  преступ- 
ница была  отпущена  'без  наказания.  Тут  затронуты  де- 
ти, детская  судьба  (часто  ужасная  у  нас  на  Руси  и 
особенно  в  бедном  классе),  детский  вопрос  —  и  вот 
оправдывается,  при  сочувствии  публики,  убийца  ребен- 
ка! И  вот  я  этому  сам  отчасти  способствовал  (по  сви- 
детельству самого  суда)!  Я-то  действовал  по  убежде- 
нию, но  меня,  после  произнесенного  приговора',  вдруг 
начало  мучить  сомнение:  не  осталось  ли  в  обществе 
недовольства,  недоумения,  неверия  в  суд,  негодования 
даже?  В  прессе  нашей  сказано  было  об  этом  оправда- 
нии Корниловой  мало,  ■ —  тогда  заняты  были  не  тем. 
предчувствовалась  война.  Но  в  «Северном  Вестнике», 
в  новородившейся  тогда  газете,  как  раз  я  прочел  ста- 
тью, полную  негодования  на  оправдание  и  даже  злобы 
на  мое  участие  в  этом  деле.  Статья  эта  написана  недо- 
стойным тоном,  да  и  не  я  один  подвергся  тогда  него- 
дованию «Сев.  Вестника»;  подвергся  и  Лев  Толстой  ва 
«Анну  Каренину»,  подвергся  злым  и  недостойным  на- 
смешкам. Я  лично  и  не  ответил  бы  автору,  но  в  статье 
этой  я  именно  увидел  то,  чего  опасался  от  некоторой 
части  нашего  общества,  то  есть  сбивчивого  впечатле- 
ния, недоумения,  негодования  на  приговор.  И  вот  я  ре- 
шил ждать  все  восемь  месяцев,  чтоб  в  этот  срок  убе- 
диться самому  по  возможности  еще  более,  окончатель- 
но, в  том,  что   приговор  не  повлиял  дурно  на  подсу- 

441 


лимую,  что,  напротив,  1МИлосердие  суда,  как  доброе 
семя,  пало  на  хорошую  почву,  что  подсудимая  действи- 
тельно была  достойна  сожаления  и  милосердия,  что  по 
рывы  неизъяснимюго  фантастического  почти  буйства, 
в  припадке  которого  она  совершила  свое  злодеяние,  • — 
не  возвраи1ались  и  не  могут  возвратиться  к  ней  вовсе 
и  никогда  более,  что  это  именно  добрая  и  кроткая  ду- 
ша, а  не  разрушительница  и  убийца  (в  чем  я  убежден 
был  во  все  время  процесса)  и  что  действительно  пре- 
ступление этой  несчастней  необходимо  было  обт.яснить 
каким-нибудь  особым  случайнььм  обстоятельством,  бо- 
лезненностью, «аффектом»  —  вот  именно  теми  болез- 
ненными припадками,  которые  бывают  довольно  часто 
(при  совокупности  и  других,  конечно,  неблагоприятных 
условий  и  обстоятельств)  у  беременных  женщин  в  из- 
вестном периоде  беременности,  ■ — •  и  что,  наконец,  стало 
быть,  ни  присяжным,  ни  обществу,  ни  публике,  бывшей 
в  зале  суда  и  с  горячим  сочувствибиМ  выслушавшей 
приговор,  —  уже  нечего  более  сомневаться  в  таком 
•приговоре,  в  его  целесообразности,  и  раскаиваться  в 
своем  милосердии, 

И  вот  теперь,  после  этих  восьми  месяцев,  я  именно 
в  силах  и  могу  кое-что  сообщить  и  прибавить  по  этому, 
впрочем,  может  быть,  слишком  уже  наскучившему  всем 
делу.  Буду  отвечать  именно  как  бы  обществу,  то  есть 
той  части  его,  которая,  но  предположению  моему,  мо- 
гла не  согласиться  с  совершившимся  пригово-ром,  усум- 
ниться  в  нем  и  вознегодовать  на  него  —  если,  впро- 
чем, таковая  часть  недовольных  была  в  нашем  обще- 
стве. А  так  как  из  всех  этих  недовольных  мне  известен 
(не  лично,  однако  же)  всего  лишь  тот  один  «Наблюда- 
тель», написавший  грозную  статью  в  «Северном  Вест- 
нике», то  и  буду  отвечать  этому  наблюдателю.  Вер- 
нее всего  то,  что  я  на  него  нисколько  не  подействую 
никакими  доводами,  но,  может  быть,  буду  понятен  чи- 
тателям. 

«Наблюдатель»,  коснувшись  в  статье  своей  дела 
Корниловой,  придал  этому  делу  с  первой  строки  самое 
высшее  значение:  он  в  негодовании  указывал  на  судь- 
бу детей,  беззащитных  детей,  и  сожалел,  что  не  каз- 
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нили  подсудимую  строжайшим  приговором.  Дело,  стало 
быть,  шло  о  Сибири,  о  ссылке  двадцатилетней  женщи- 
ны с  рожденным  ею  уже  в  тюрьме  ребенком  на  руках 
(и  1к!аторый  тоже,  стало  быть,  ссылался  на  Сибирь 
вместе  с  нею),  о  разрушении  молодого  семейства.  В 
таком  случае,  кажется,  следовала  бы  первым  делом 
тщательно,  серьезно  и  беспристрастно  отнестись  к  об- 
суждае|Мым  соверишвшимся  фактам.  И  вот,  поверят  ли: 
этот  «Наблюдатель»  не  знает  дела,  о  котором  судит, 
говорит  наобум,  сочиняет  сам  из  головы  небывалые  об- 
стоятельства и  бросает  их  прямо  на  голову  бывшей 
'Подсудимой;  в  зале  суда,  очевидно,  не  находился,  пре- 
ний не  слушал,  при  приговоре  не  присутствовал,  • —  и 
при  всем  том  — -  ожесточенна  и  озлобленно  требует 
казни  человека!  Да  ведь  дело-то  об  участи  человече- 
ской идет,  нескольких  даже  существ  зараз,  о  том  идет, 
чтоб  разорвать  жизнь  человеческую'  пополам,  безжа- 
лостно, с  кровью.  Положим,  несчастная  уже  была  оп- 
равдана, когда  «Наблюдатель»  вышел  с  своей  статьей 
-  -  но  ведь  такие  нападения  влияют  на  общество,  на 
суд,  на  общественное  мнение,  они  отзовутся  на  буду- 
щем подобном  же  подсз^димом,  они,  наконец,  обижают 
оправданную,  благо  она  из  темного  люда,  а  потому 
беззащитна.  Вот,  однако,  эта  статья,  то  есть  все  место, 
относящееся  до  дела  Корниловой;  делаю-  самые  суще- 
ственные выписки  и  исключаю  весьма  немногое. 

II 
Выписка 


...«Гораздо  труднее  присяжным  представить  самих 
себя  в  положении  беременной  женщины;  а  еще  труд- 
нее —  в  положении  шестилетней  девочки,  которую  эта 
женщина  вышвырнула  из  окна  четвертого  этажа.  Надо 
иметь  всю  ту  силу  воображения,  которою,  как  известно, 
отличается  среди  всех  нас  г.  Достоевский,  чтобы  впол- 
не войти  в  положение  женщины  и  уяснить  себе  всю 
неотразимость  аффектом  беременности. 
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«Он  дейстиительно  вошел  и  это  положение,  ездил 
к  одной  даме  и  тюрьму,  был  поражен  ее  смирением,  и 
с  нескольких  нз'мерах  своего  «Дневника»  выступил  го- 
рячим ее  защитником.  Но  г.  Достое1?ский  слишком  впе- 
чатлителен, и  при  том  «болезненные  проявления  воли», 
это  —  прямо  по  части  автора  «Бесов»,  «Идиота»  и  т.  д., 
ему  извинительно  иметь  к  ним  слабость.  Я  смотрю  на 
дело  проще  и  утверждаю,  что  после  таких  примеров, 
как  оправдания  жестокого  обращения  с  детьми,  этому 
обращению,  которое  в  России,  как  и  в  Англии,  очень 
нередко,  не  предстоит  уже  и  тени  устрашения.  Из 
скольких  случаев  жестокости  с  детьми  один  попадает 
судебному  рассмотрению?  Есть  дети,  которых  вся 
жизнь,  утро,  полдень  и  вечер  каждого  дня  —  не  что 
иное  как  ряд  страданий.  Это  —  невинные  существа, 
терпящие  такую  участь,  в  сравнении  с  которой  работа 
отцеубийц  в  рудниках  ^  блаженство,  с  отдыхом,  с 
отсутствием  вечного,  неумолимого  страха,  с  полным 
душевным  спокойствием,  насколько  оно  не  нарушается 
совестью.  Из  десяти  тысяч,  а,  вероятно,  из  сотни  ты- 
сяч случаев  жестокости  с  детьми,  один  всплывает  на 
судебную  поверхность;  один,  какой-нибудь,  почему- 
либо  наиболее  замеченный.  Например,  мачеха  вечно 
бьет  (?)  несчастное  шестилетнее  существо,  и,  наконец, 
выбрасывает  его  из  четвертого  этажа;  когда  узнает, 
что  ненавистное  ей  дитя  не  убилось,  она  восклицает 
«ну,  живуча».  Ни  внезапности  проявления  ненависти  к 
ребенку,  ни  раскаяния  после  совершения  убийства  нет; 
все  цельно,  все  логично  в  проявлении  одной  и  той  же 
злой  вели.  И  эту  женщину  оправдывают.  Если  в  таких 
ясных  до  очевидности  случаях  жестокости  с  детьми  у 
нас  оправдывают,  то  чего  же  ожидать  в  других  слу- 
чаях, менее  резких,  более  сложных?  Оправдания,  ко- 
нечно, оправдания  и  оправдания.  В  Англии,  в  грубых 
классах  городских  гои§"118  нередки,  как  я  уже  заме- 
тил, случаи  жестокости  с  детьми.  Но  желал  бы  я,  что- 
бы мне  показали  один  пример  подобного  оправдания 
английскими  присяжными.  О,  когда  перед  нашими  при- 
сяжными является  раскольник,  худо  отозвавшийся  о 
куполе    церкви   —   тогда    другое    дело.   В    Англии    он 
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даже  11  к  с)'ду  не  был  бы  призван^  у  нас  он  не  жди 
оправдания.  Но  жестокость  над  девочкой  —  стоит  ли 
губить  за  это  молодую  женщину!  Ведь  она  все-таки 
мачеха,  то  есть  почти  мать  жертвы;  как  бы  там  ни 
было,  поит,  кормит  ее  и  еще.  больше  бьет.  Но  этим 
последним  русского  человека  не  удивишь.  Приятель  рас- 
сказывал мне,  что  ехал  он  на-днях  на  извозчике,  и  тот 
все  время  стегал  лошадь.  На  вопрос  о  том  извозчик 
отвечал:  «Ее  должность  такая!  Ей  должно  быть  вечно 
и  нещадно  битой». 

«Твоя  судьба,  в  продолжение  веков,  русский  че- 
ловек! Ведь,  может  быть,  и  мачеху  били  в  детстве;  и 
вс.д  ты  входишь  в  это  и  говоришь  —  Бог  с  ней.  Но  ты 
так  не  делай.  Ты  пожалей  маленьких;  тебя  теперь  бить 
не  будут,  и  не  оправдывай  жестокость  над  тем,  ктю 
уже  родился  не  рабом. 

«Мне  скажут:  вы  нападаете  на  институт  присяж- 
ных, когда  и  без  того...  и  так  далее.  Не  нападаю  я  на 
институт,  и  в  уме  не  имек>  нападать  на  него,  он  хо- 
рош, он  бесконечно  лучше  того  суда,  в  котором  не 
участвовала  общественная  совесть.  Но  я  беседую  с 
этой  совестью  о  таком-то  и  таком-то  ее  проявлении... 

...«Но  бить  ребенка  какой-нибудь  год  и  потом  вы- 
кинуть на  верную  смерть  ■ — •  это  другое  дело.  «Муж 
оправданной,  —  пишет  г.  Достоевский  в  вышедшем  на- 
днях  «Дневнике»,  —  увез  ее  в  тот  же  вечер,  уже  в 
одиннадцатом  часу,  к  себе  домой,  и  она,  счастливая, 
вошла  опять  в  свей  до.м».  Как  трогательно.  Но  горе 
бедному  ребенку,  если  он  остался  в  том  доме,  куда 
вошла  «счастливая»;  горе  ему,  если  он  когда-нибудь 
попадет  в  отцовский  дом. 

«Аффект  беременности»  —  ну,  выдумано  новое 
жалкое  слово.  Как  бы  силен  этот  аффект  ни  был,  од- 
нако женщина  под  влиянием  его  не  бросалась  ни  на 
мужа,  ни  на  соседних  жильцов.  Весь  аффект  ее  иск- 
лючительно предназначался  для  той  беззащитной  де- 
вочки, которую  она  тиранила  целый  год  без  всякого 
аффекта.  На  чем  же  остановились  присяжные  в  оправ- 
дании? На  том,  что  ЮДИН  психиатр  признал  «болезнен- 
ное состояние  души»  подсудимой  во  время  совершения 
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преступления;  трос  других  психиатров  заявили  только, 
что  болезненное  состояние  беременной  женщины  мо- 
гло повлиять  на  совершение  преступления;  а  один  аку- 
шер, профессор  Флоринский,  которому  едва  ли  не  луч- 
ше известны  все  проявления  состояния  беременности, 
выразил  прямо  несогласие  с  такими  мнениями.  Стало 
быть,  четверо  из  пятерых  экспертов  не  признали,  что 
в  данном  случае  преступление  положительно  было  со- 
вершено в  состоянии  «аффекта  беременности»  и  затем 
невменяемости.  Но  присяжные  оправдали.  Эк,  велико 
дело:  ведь  не  убился  же  ребенок;  а  что  его  били,  так 
ведь  «его  должность  такая». 


III 
Искажения  и  подтасовки  и  —  нам  это  ничего  не  стоит 

Вот  выписка,  вот  обвинение,  много  негодования  и 
на  меня.  Но  теперь  и  я  спрошу  «Наблюдателя»:  как 
могли  БЫ  до  такой  степени  исказить  факты  в  таком 
важном'  обвинении  и  выставить  все  в  таком  ложном  и 
небывалом  виде?  Да  когда,  же  было  битье,  системати- 
ческое мачехино  битье?  Вы  пишете  прямо  и  точно. 

«Мачеха  вечно  бьет  несчастное  шестилетнее  су- 
шество  и,  накоиеп,  выбрасывает  его  из  четвертого 
этажа»... 

Потом : 

«Но  бить  ребенка  какой-нибудь  год  и  потом  вы- 
кинуть на  верную'  смерть»... 

Восклицаете  про  ребенка: 

«Горе  ему,  если  он  когда-нибудь  попадет  в  отцов- 
ский дом». 

И,  наконец,  влагаете  в  уста  присяжных  зверскую 
фразу: 

«Эк,  велико  дело:  ведь  не  убился  же  ребенок,  а 
что  его  били,  так  ведь  «его  должность  такая». 

Одним  словом,  вы  все  факты  подменили,  и  все  де- 
ло представили  так,  что  преступление,  по-вашему,  про- 
изошло будто  бы  единственно  от  ненависти  мачехи  к 
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ребенку,  которого  она  мучила  и  била  гол  и  кончила 
тем,  что  выбросила  его  из  окошка.  Вы  представили 
подсудимую  нарочно  зверем,  ненасытно^  зло^бною  маче- 
хою, единственно,  чтоб  оправдать  свою  статью  и  воз- 
будить негодование  общества  на  милосердный  приго- 
вор присяжных.  И  мы  в  праве  заключить,  что  сделали 
вы  этот  подмен  единственно  с  этою  указанною  мною 
сейчас  целью  —  потому  в  праве,  что  не  могли  же  вы 
и  не  имели  права  не  узнать  подробнейшим  образом  об- 
стоятельств такого  дела,  в  котором  сами  берете  на 
себя  произнести  приговор  и  требуете  казни. 

Между  тем,  зверя,  зверской  мачехи,  ненавидящей 
ребенка  и  ненасытной  к  истязанию  его  —  никогда  и 
совсем  не  было.  И  это  поломсительно  подтвердилось 
следствием.  Первоначально  действительно  выдвинута 
была  мысль,  что  мачеха  мучила  ребенка  и  из  ненависти 
к  нему  решилась  убить  его.  Но  впоследствии  обвине- 
ние совсем  оставило  эту  мысль:  слишком  ясно  стал10, 
что  преступление  совершилось  С01всем  из  других  мо- 
тивов, чем  ненависть  к  ребенку,  из  причин  совершен- 
но объяснившихся  на  суде  и  при  которых  ребенок  был 
не  при  чем.  Кроме  того,  на  суде  не  оказалось  и  сви- 
детелей, которые  бы  могли  подтвердить  жестокость 
мачехи,  -  мачехино  битье.  Бьшс.  только  одно  свидетель- 
ство одной  только  женщины,  жившей  тут  же  в  кори- 
доре рядом  (где  живет  много  людей),  что  секла,  дес- 
кать, очень  больно  ребенка,  но  и  это  свидетельство 
выяснилось  потом  защитой,  как  «коридорная  сплетня» 
—  не  более...  Было  же  то,  что  обыкновенно  бывает  в 
этакого  рода  семействах,  при  их  степени  образования 
и  развития,  то  есть,  что  ребенка  за  ш'аяости  действи- 
тельно наказывали  оба,  и  отец,  и  мачеха,  но  иногда 
лишь,  то  есть  очень  редко,  и  не  бесчеловечно,  а  «оте- 
чески», как  они  выражаются  сами,  то  есть  до  сих  пор, 
к  несчастью,  во  всех  таких  русских  семействах,  по  всей 
Руси,  и  при  этом,  'Однако,  лю^бя  крепко  детей  и  забо- 
тясь об  них  (и  весьма  даже  часто)  гораздо  сильнее  и 
больше,  чем  бывает  это  в  иных  интеллигентных  и  бо- 
гатых, европейски-развитых  русских  семействах.  Тут 
только  неуменье,  а  не  жестокость.  Корнилова  же  была 
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даже  весьма  хорошей  мачехой,  ходила  и  наблюдала  за 
ребенком.  Наказание  же  ребенка  было  лишь  один  раз 
жестокое:  мачеха  высекла  его  один  раз  утром  при  про- 
буждении за  то,  что  не  умеет  проситься  ночью.  Ника- 
кой тут  ненависти  к  нему  не  было.  Когда  я  ей  заме- 
тил, что  за  это  нельзя  наказывать,  что  сложение  детей 
и  природа  их  различны,  что  шестилетний  ребенок  еще 
слишком  мал,  чтоб  всегда  уметь  проситься,  то  она 
ответила:  «а  лше  сказали,  что  так  надо  сделать,  чтоб 
обучить,  и  что  его  иначе  не  отучишь».  В  этот  раз  она 
ударила  ребенка  бечевкой  «шесть  раз,  но  так,  что  вы- 
шли рубцы»,  —  и  вот  эти-то  рубцы  и  видела  та  жен- 
щина в  коридоре,  единственная  свидетельниц^-:  един- 
ственного случая  жестокости,  и  о  них-то  и  показыва- 
ла с  суде.  За  эти  же  рубцы  муж,  воротясь  с  работы, 
немедлершо  наказал  жену,  то  есть  побил  ее.  Это  чело- 
век строгий,  прямой,  честный  и  неуклонный  прежде 
всего,  хотя,  как  видите,  отчгсти  и  с  обычаяхми  преж- 
них времен.  Бивал  он  жену  редко  и  не  бесчеловечно 
(так  сама  сна  говорит),  а  единственно  из  принципа 
д.'ужней  власти  —  так  выходит  по  его  характеру.  Ре- 
бенка своего  он  любил  (хотя  чаще  еще  мачехи  на- 
казывал и  сам  девочку  за  шалости),  но  не  такой  он 
человек,  чтоб  дать  ребенка  напрасно  в  обиду,  хотя  бы 
и  жене  своей.  Итак,  единственный  случай  строгого  на- 
кпзания  (до  рубцов),  обнаружившийся  на  суде,  обра- 
щен обвинителем  «Северного  Вестника»  в  системати- 
ческое, зверское,  мачехино  битье  целый  год,  в  маче- 
хину ненависть,  которая,  возрастая  все  более  и  более, 
кончилась  швырком  ребенка  за  окошко.  А  она  об  ре- 
'бенке  и  не  думала  даже  за  пять  минут  до  совершения 
своего  ужасного  преступления. 

Вы,  г.  Наблюдатель,  засмеетесь  и  скажете:  да  раз- 
ве наказание  розгами  до  рубцов  не  жестокость,  не  ма- 
чехино битье?  Да,  наказание  до  рубцов  есть  зверство, 
это  так,  но  ведь  этот  случай  (единичность  его  была 
подтверждена  на  суде,  для  меня  же  подтверждена  те- 
перь положительно),  повторяю,  это  ведь  не  есть  же 
систематическое,  постоянное,  зверское  мачехино  битье 
целый  год,  это  только  случай  и  вышедший  из  неуме- 
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ния  воспитывать,  из  ложного  понимания,  как  нужно 
научить  ребенка,  а  вовсе  не  из-за  ненависти  к  нему, 
или  потому,  что  «его  должность  такая».  Таким  обра- 
зом, В'ЗШе  изображение  этой  женщины,  как  злой  ма- 
чехи, и  то  лиц'о,  которое  определилО'Сь  на  суде  из 
действительных  фактов  —  совершенная  разница.  Да, 
она  вышвырнула  ребенка,  преступление  страшное  и 
зверсксе.  но  ведь  не  как  злобная  же  мачеха  она  это 
совершила,  —  вот  О'б  чем  прежде  всего  вопрос  в  от- 
вет на  ваше  голословное  обвинение.  Для  чего  же  вы 
поддерживаете  такое  лютое  обвинение,  если  сами  зна- 
ете, что  его  доказать  нельзя,  что  на  суде  оно  было 
оставлено  и  что  совсем  не  былО'  свидетелей,  его  под- 
тверждающих. Неужели  для  одного  лишь  литератур- 
ного эффекта!  Ведь  выставляя  на  вид  и  доказывая,  что 
это  сделала  мачеха,  заключившая  этим  убийством  це- 
лый год  истязаний  ребенка  (небывалых  вовсе).  ■ — ■  вы 
тем  самым  извращ,аете  впечатление  малосведующего 
в  этом  деле  читателя,  исторгаете  из  его  души  сожале- 
ние и  милосердие,  которых  он  поневоле  не  может  о?ду- 
щать,  прочтя  статью  вашу,  к  извергу  мачехе;  тогда 
как,  не  будь  в  глазах  его  эта  м^ачеха  выставлена  вами, 
как  мучительница  ребенка,  она  бы,  мюжет  быть,  и  за- 
служила в  его  сердце  хотя  малое  снисхождение,  как 
больная,  как  болезненно-потрясенная,  раздраженная 
беременная  женщина,,  что  ясно  из  фантастических,  ди- 
ких и  загадочных  подробностей  события.  Справедливо 
ли  так  поступать  О'бщественному  деятелю,  человеч- 
но ли? 

Но  вы  еще  и  не  то  говорите.  Вы  написали,  и  опять- 
таки  твердо  и  точно,  как  изучивший  все  дело  до  мель- 
чайшей подробности  наблюдатель: 

«Аффект  беременности»  —  ну,  выдумано  новое 
жалкое  слово.  Как  бы  силен  этот  аффект  ни  был,  од- 
нако, женщина  под  влиянием  его  ие  бросалась  на  мужа, 
ни  на  соседних  жильцов.  Весь  аффект  ее  исключитель- 
но предназначался  для  беззащитной  девочки,  которую 
она  тиранила  целый  год  без  всякого  аффекта.  На  чем 
же  основались  присяжные  в  оправдании?» 

Но  на  чем  же  вы-то  остановились,  г.  Наблюдатель, 
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чтоб  со'орудить  такое  совершенное  искажение  дела? 
«Не  бросалась  на  мужа!»  Но  об  том  только  и  говори- 
лось на  суле,  что  ссоры  с  мужем  дошли  у  ней,  наконец 
(и  только  в  несколько  последних  дней,  впрочем),  до 
бешенства,  до  исступления,  которое  и  привело  к  пре- 
ступлению. Ссоры  же  были  вовсе  ке  из-за  ребенка, 
потому  что  ребенок  был  тут  буквально  не  при  чем,  не 
думала!  она  в  эти  дни  даже  о  нем  вовсе.  «Бовсе  мне 
его  и  не  надо  было  тогда»,  как  выразилась  она  сама. 

Не  для  вас,  а  для  читателей  моих  постараюсь  обо- 
значить оба  эти  характера,  ссорившихся  мужа  и  жены 
так,  как  я  их  и  прежде  еще  до  приговора  понимал,  и 
как  они  еще  более  уже  после  приговора,  при  салюм 
пристальном  наблюдении  моем,  разъяснились  мне.  Не- 
скромности относительно  этих  двух  лин  не  может  быть 
тут  'Очень  большой  с  моей  стороны:  уж  много  и  без 
того  было  оглашено  на  суде.  Да  и  делаю  я  это  соб- 
ственно к  их  оправданию.  Итак,  вот  в  чем  дело.  Муж, 
прежде  всего,  человек  твердый,  прямой,  честнейший  и 
добрейший  (то  есть  даже  великодушный,  как  доказал 
он  впоследствии),  но  несколько  слипжом  пуританин, 
слишком  наивно  и  даже  сурово  следующий  раз  навсег- 
да принятому  взгляду  и  убеждению.  Тут  и  некоторая 
разница  в  летах  с  женой,  юн  много  старше,  тут  и  то 
еще,  что  он  вдовец.  Человек  он  работающий  целый 
день  и  хотя  ходит  в  немецком  платье  и  смотрит  как  бы 
«образованным»  человеком,  но  чел'овек  никакого  осо- 
бенного образования  не  получивший.  Замечу  еще,  что 
п  наружности  его  несомненный  вид  собственного  до- 
стоинства. Прибавлю,  что  он  не  очень  разговорчив,  не 
очень  весел  и  смешлив,  может  быть,  даже  обращение 
его  несколько  и  тяжело.  Она  взята  им  за  себя  еще  очень 
молодая.  Это  была  честная  девушка,  по  ремеслу  швея, 
добывавшая  мастерством  порядочные  деньги. 

Как  они  сошлись,  не  знаю.  Вышла  она  за  него  по 
охоте,  «по  любви».  Но  очень  скоро  началась  разладица 
и  хотя  долго  не  доходило  до  крайностей,  но  недоуме- 
ние, разъединение  и  даже,  наконец,  озобление  нараста- 
ли с  обеих  сторон,  х^отя  и  медленно,  но  твердо  и  неук- 
лонно. Дело  в  том,  а,  может  быть,  в  том  и  вся  причина, 
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чро  оба.  несмотря  ил  позра стающее  озлобление,  любили 
лруг  друга  даже  слишком  горячо  и  так  до  самого  конца. 
Любовь-то  и  ожесточала  требования  с  обеих  сторон, 
усиливала  их,  прибавляла  к  ним  раздражение.  А  тут 
как  раз  и  ее  характер.  Это  характер  довольно  замкну- 
тый и  как  бы  несколько  гордый.  Бывают  такие  и  меж 
женщин  и  меж  мужчин,  которые  хоть  и  питают  в  серд- 
це даже  самые  горячие  чувства,  но  при  этом  всегда 
как-то  стыдливы  на  их  обнаружение;  в  них  мало  ласки, 
мало  у  них  ласкающих  слов,  обниманий,  прыгания  на 
шею.  Если  за  это  их  назовут  бессердечными,  бесчув- 
ственными, то  они  тогда  еще  более  замыкаются  в  себя. 
При  обвинениях  юни  редко  стараются  разъяснить  дело 
сами,  напротив,  оставляют  эту  заботу  на  обвинителя: 
«сам,  дескать,  угадай;  коли  любишь,  должен  узнать, 
что  я  права».  И  если  он  не  узнает  и  озлобляется  более 
и  более,  то  и  она  озлобляется  все  более  и  более. 
И  вот  этот  муж  с  самого  начала  стал  круто  (хоть  и 
вовсе  не  жестоко)  упрекать  ее,  читать  ей  наставления, 
учить  ее,  попрекать  прежней  женой  своей,  что  было 
ей  особенно  тяжело.  Все,  однако,  шло  не  особенню'  дур- 
но, но  так,  однако,  всегда  стало  выходить,  что  при 
упреках  и  обвинениях  с  его  стороны,  начинались  с  ее 
стороны  ссоры  и  злобные  речи,  а  не  желание  объяс- 
ниться, покончить  недоумение  как-нибудь  окончатель- 
ным разъяснением,  указанием  причин.  Об  этом  даже  и 
забыли,  наконец.  Кончилось  тем,  что  в  ее  сердце  (у  ней 
первой,  а  не  у  мужа),  начались  угрюмые  чувства,  разоча- 
рование вместо  любви.  И  все  это  возрастало  притом  до- 
вольно бессознательно,  —  тут  жизнь  рабочая,  тяжелая, 
об  чувствах-то  и  некогда  слишком  думать.  Он  уходит  на 
работу,  она  занимается  хозяйствю'м,  стряпает,  полы 
даже  моет.  У  них  по  длинному  коридору  в  казенном  зда- 
нии маленькие  комнаты,  по  однс^й  на  каждое  семей - 
ство.  служащих  в  этом  казенном  заведении  жена- 
тых работников.  Случилось  так,  что  она  с  позволения 
мужа,  ушла  на  именины,  в  семейный  дом,  к  тому  ма- 
стеру, у  которого  все  свое  детство  и  отрочество  училась 
своему  мастерству  и  с  которым  и  она,  и  муж  продолжали 
быть  знакомыми.     Муж,  занятый  работою,  остался  на 
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этот  раз  дома.  На  именинах  оказалось  очень  весело, 
было  много  приглашенных,  угощение,  начались  танцы. 
Пропировали  до  утра.  Молодая  женщина,  привыкшая  у 
мужа  к  довольно  скучному  жнтью  в  одной  тесной  ком- 
нате и  к  вечной  работе  —  видно,  вспомнила  свое  де- 
вичье житье,  и  провеселилась  на  балу  так  долго,  что  и 
забыла  о  сроке,  на  который  была  отпущена.  Кончилось 
тем,  что  уговорили  ее  заночевать  в  гостях,  к  тому  же 
возвращаться  домой  было  очень  далеко.  Вот  тут-то  и 
рассердился  муж.  первый  раз  ночевавший  без  жены.  И 
рассердился  очень:  на  другой  день,  бросив  работу,  пу- 
стился за  ней  к  гостям,  разыскал  ее  и  —  тут  же  при  го- 
стях наказал.  Возвратились  они  домой  уже  молча  и  два 
дня  и  две  ночи  потом  не  говорили  друг  с  другом  вовсе 
и  не  ели  вместе.  Узнал  я  все  это  отрывками,  она  же  сама 
мало  разъяснила  >ше,  несмотря  на  мои  вопросы,  тогдаш- 
нее свое  состояние  духа.  «Не  помню  я,  об  чем  тогда  и 
думала,  все  эти  два  дня,  а  все  думалось.  На  нее  (на  де- 
вочку) я  тогда  и  не  смотрела  вовсе.  Я  все  помню,  как 
это  сделалось,  «о  как  я  это  сделала,  уже  и  не  знаю,  как 
сказать».  И  вот,  на  третий  день  утром,  муж  рано  ушел 
на  работу,  девочка  еще  спит.  Мачеха  возится  за  печкой. 
Девочка,  наконец,  просыпается;  мачеха  машинально,  по 
обыкновению,  ее  умывает,  обувает,  одевает  и  сажает  за 
кофей...  —  «и  не  думаю  я  о  ней  вовсе».  Ребенок  сидит, 
пьет  свою  чашку,  кушает,  —  «и  вот  вдруг  я  на  нее  тогда 
поглядела». 

IV 

Злые  психологи.  Акушеры-психиатры 

Послушайте,  г.  Наблюдатель,  вы  утверждаете  твер- 
до и  точно,  что  все  дело  произошло  без  колебаний,  об- 
думанно, СП0КС11Н0,  била,  дескать,  целый  год,  наконец 
обдумала,  спокойно  взяла  решение  и  выбросила  за  окно 
младенца:  «ни  внезапности  проявления  ненависти  к  ре- 
бенку, —  пишете  вы  в  негодовании,  —  ни  раскаяния 
после  совершения  убийства  нет,  все  цельно,  все  логично 
Б  проявлении  одной  и  той  же  злой  воли.  И  эту  женщину 
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оправдываю!».  Вог  собственные  слова  ваши.  Но,  ведь, 
от  обвинения  в  преду.мышленно'сти  преступления  отка- 
зался сам  прокурор,  известно  ли  вам  это,  г.  Наблюда- 
тель, — -  отказался  публично,  гласно,  торжественно,  в 
самый  роковой  мсмент  суда.  А  прокуровр,  однако,  обви- 
нял преступницу  с  жестокою  настойчивостью.  Как  же 
ьы-то,  г.  Наблюдатель,  утверждаете  уже  после  проку- 
рорского отступления,  чтс  не  было  внезапности,  а,  на- 
против, —  все  было  цельно  и  логично  в  проявлении  од- 
ной и  той  же  злой  вели?  Цельно  и  логично!  Стало  быть, 
обдуманно,  стало  быть,  преднамеренно.  Припомню  все 
еще  раз  быстрыми  штрихами:  она  велит  девочке  встать 
на  подоконник  и  выглянуть  за  оксшко,  и  когда  девочка 
посмотрела  за  окно,  она  приподняла  ее  за  ножки  и  вы- 
бросила с  высоты  5^/2  сажен.  Затем  заперла  окне,  оде- 
лась и  пошла  в  участок  доносить  на  себя.  Скажите,  не- 
ужели это  цельно  и  логично,  а  «е  фантастично?  И  во- 
первых,  для  чего  пс'ить-кормить  ребенка,  ес.ти  уж  дело 
было  замышлено  давно  в  уме  ее,  для  чего  ждать,  пока 
та  выпьет  кофе  и  съест  свой  хлеб?  Как  можно  (и  есте- 
ственно ли)  даже  не  заглянуть  за  окно,  уже  выбросив 
девс'чку.  И  позвольте,  к  чему  доносить  на  себя?  Ведь 
если  все  вышло  из  злобы,  из  ненависти  к  девочке,  «ко- 
торую она  била  целый  год»,  то  для  чего,  убив  эту  де- 
вочку, придумав  и  исполнив,  наконец,  это1  давно  и  спс- 
койно  замышленное  убийство,  идти  тотчас  же  доносить 
на  себя?  Ненавистней  девочке  пусть  смерть,  а  ей-то  для 
чего  себя  губить?  Кршш  того,  если  сверх  ненависти  к 
ребенку  был  и  еще  мотив,  чтоб  убиты  его,  то  есть  нена- 
висть к  мужу,  желание  отомстить  мужу  смертию  его  ре- 
бенка, то  ведь  сяа  прямо  могла  сказать  мужу,  что  ша- 
лунья девочка  сама  влезла  на  окошко,  и  сама  вывали- 
лась, ведь  все  равно  цель  была  бы  достигнута,  отец  был 
бы  поражен  и  потрясен,  а  обвинить  ее  в  умышленном 
убийстве  никто  бы  в  мире  тогда  не  м,сг,  хотя  бы  и  могло 
быть  подозрение?  Где  доказательста?  Если  бы  даже  де- 
вочка и  осталась  жива,  то  кто  бы  мог  поверить  ее  ле- 
пету? Напротив,  убийца  тем  вернее  и  полнее  достигла  б 
всего',  к  чему  стремилась,  то  естъ  отмстила  бы  гораздо 
злее  и  больнее  мужу,  который,  если  б  даже  и  подозре- 
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вал  ее  в  убийстве,  то  именно  тем  пуще  бы  мучился  ее 
безнаказанностью,  видя,  что  наказать  се,  то  есть  предать 
правосудию,  невозможно.  Наказав  же  себя  сама  тут  же, 
погубив  всю  свою  участь  в  остроге,  в  Сибири,  в  каторге, 
она  тем  самым  давала  мужу  удовлетворение.  Для  чего 
же  все  это?  И  кто  одевается,  наряжается  в  этом  случае, 
чтоб  идти  губить  себя?  О,  скажут  мне,  она  не  просто 
хотела  лишь  отмстить  ребенку  и  мужу,  она  хотела  и 
брак  разорвать  с  мужем:  сошлют  на  каторгу,  брак  разо- 
рван! Но  уж  не  говоря  о  том,  что  об  разрыве  брака 
можню'  бы  было  распорядиться  и  придумать  иначе,  чем 
губя,  девятнадцати  лет,  всю  жизнь  и  свободу  свою,  — 
не  говоря  уже  об  этом,  согласитесь,  что  человек,  ре- 
шающийся погубить  себя  сознательно,  броситься  в  раз- 
верзшуюся пюд  ногами  бездну  без  всякой  оглядки,  без 
малейшего  колебания,  —  согласитесь,  что  в  этой  чело- 
веческой душе  должно  было  быть  страшное  чувство  в 
ту  минуту,  мрачное  отчаяние,  позыв  к  гибели  неудер- 
жимый, П08ЫВ  броситься  и  истребить  себя  —  а  если  так, 
то  можно  ли,  можно  ли  сказать,  сохраняя  здравый 
смысл,  что  «ни  внезапности,  ни  раскаяния  в  душе  не 
было!»  Не  было  если  раскаяния,  то  были  мрак,  прокля- 
тие, сумасшествие.  Уж,  по  крайней  мере,  нельзя  сказать, 
что  было  все  цельно',  все  логично,  все  предумышленно, 
без  внезапности.  Нужно  быть  самому  в  «аффекте»,  чтоб 
утверждать  это.  Не  иди  она  доносить  на  себя,  останься 
дома,  солги  людям  и  мужу,  что  ребенок  убился  са.м  — 
былю)  бы  действительно  все  логично  и  цельно,  и  без  вне- 
запности и  в  проявлении  зло11  ноли;  но  логубление  и 
себя  тут  же,  не  вынужденное,  а  добровюяьное,  уж,  ко- 
нечно, свидетельствуетъ,  по  крайней  мере,  об  ужасном  и 
возмущенном  душевном  состоянии  убийцы.  Это  мрачное 
душевное  состояние  продолжалось  долго,  несколько 
дней.  Выражение:  «ну,  живуча»  было  выставлено  за- 
щитником экспертом  же  (а  не  обвинением),  при  обри- 
совке им  перед  судом  того  мрачного,  холодного,  как  бы 
омертвевшего  духовного  состояния  подсудимой  после 
совершения  ею  преступления,  а  не  как  злобную,  холод- 
ную, нравственную  бесчувственность  с  ее  стороны.  Моя 
вся  беда  была  в  тем,  что  я,  прочитав  тогда  первый  при- 
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говор  суда  и  пораженный  именно  странностью  н  фанта- 
стичностью нсех  подробностей  дела,  и  взяв  в  соображе- 
ние сообщенный  в  тех  же  газетах  факт  о  ее  беремен- 
ности, на  пятЮ'М  месяце,  во  время  совершения  убийства, 
не  мог,  совершенно  невольно^,  не  подумать:  не  повлияла 
ли  тут  и  беременность,  то  есть  как  я  писал  тогда,  не 
случилось  ли  так  дело:  «посмотрела  юна  на  ребенка  и 
подумала  в  злобе  своей:  вот  бы  выбросить  за  окошко! 
Но  будучи  не  беременна  —  подумала  бы,  может  быть, 
па  злобе  своей,  да  и  не  сделала  бы,  не  выбросила,  а  бе- 
ременная —  взяла,  да  и  сделала?»  Ну,  вот  вся  беда  моя 
в  том,  410  я  тогда  так  подумал  и  так  написал.  Но  не- 
ужели с  одних  этих  слов  только  кассировали  приговор 
и  ПОГ01М  оправдали  убийцу?  Вы  смеетесь,  г.  Наблюда- 
тель, над  экспертами!  Вы  утверждаете,  что  лишь  один 
из  них  пяти  сказал,  что.  преступница  действительно 
была  в  аффекте  беременности,  а  что  трое  других  лишь 
выразились,  что  могло  быть  влияние  беременности,  но 
не  сказали  положительно,  что  оно  действительно  было. 
Из  этого  вы  выводите,  что  лишь  ,один  эксперт  оправдал 
подсудимую  положительно,  а  четверо  нет.  Но  ведь  такое 
рассуждение  ваше  неверно':  вы  слишком  много  требуете 
от  совести  человеческой.  Довольно  и  того,  что  трем  экс- 
пертам, очевидно,  не  хотелось  оправдать  подсудимую 
положительно,  то  есть  взять  это  себе  на  душу,  но  факты 
до  того  были  сильны  и  очевидны,  чтю'  эти  ученые  все- 
таки  поколебались  и  кончилось  тем,  что  они  не  могли 
сказать:  нет,  прямо  и  просто,  а  принуждены  были  ска- 
зать, что  «действительно'  могло  быть  влияние  болезнен- 
ное в  момент  преступления».  Ну,  а  для  присяжных  ведь 
это  и  приговор:  коли  не  могли  не  сказать,  что  «могло 
быть»,  значит,  пожалуй,  и  впрямь  оно  было.  Такое  силь- 
ное сомнение  присяжных  естественно  не  могло  не  по- 
влиять и  на  их  решение,  и  это  совершенно  так  и  следо- 
вало пю!  высшей  правде:  неужели  же  убить  приговором 
ту,  в  полной  виновности  которой  трое  экспертов  явно 
сомневаются,  а,  четвертый,  Дюков,  эксперт  именно  по 
душевным  бюяезням,  прямо  и  твердо  приписывает  все 
злодеяние  тогдашнему  расстроенному  душевному  со- 
стоянию  преступницы?    Но   «Наблюдатель»    особенно 
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ухватился  за  г.  Флорииского,  пятого  ьсперга,  не  согла- 
сившегося с  мнением  четырех  экспертов:  он,  дескать, 
акушер,  он  больше  всех  должен  знать  в  болезнях  жен- 
щин. Это  почему  же  он  должен  знать  в  душевных  бо- 
лезнях больше  самих  экспертов-психиатров?  Потому, 
что  он  акушер,  и  занимается  не  психиатрией,  а  совсем 
другим  делом?  Не  совсем  и  это  логично. 


Один  случай,  по-моему,  довольно  много  разъясняющий 

Теперь  расскажу  один  случай,  который,  по-моему, 
лгожет  кое-что  разъяснить  в  этом  деле  окончательно  и 
послужить  прямо  той  цели,  с  которою  предпринял  я  эту 
статью.  На  третий  день  после  оправдательного  пр1П"о- 
вора  над  подсудимой  Корнилювой  (22  апреля  1877  г.), 
они,  муж  и  жена,  приехали  ко  мне  утром.  Еще  накануне 
они  оба  были  в  детском  приюте,  в  котором  помещена 
теперь  пострадавшая  девочка  (выброшенная  из  окош- 
ка), и  теперь,  на  другой  день,  снова  туда  отправлялись. 
Кстати,  участь  ребенка  теперь  обеспечена  и  нечего  вос- 
клицать: «Горе  теперь  ребенку!..»  и  т.  д.  Отец,  когда 
жену  взяли  в  острот,  сам  поместил  ребенка  в  этот  дет- 
ский приют,  не  имея  никакой  возможности  присматри- 
вать за  ним,  уходя  с  утра  до  ночи  на  работу.  А  по  воз- 
вращении жены,  они  решились  ее  оставить  там  в  при- 
юте, потому  что  там  ей  очень  хороню.  Но  на  праздники 
они  часто  берут  ее  к  себе  домой.  Она  гостила  у  них  и 
недавно  на  Рождестве.  Несмотря  на  свою  работу,  с  утра 
ДО:  ночи,  и  на  грудного-  еще  ребенка  (родившегося  в 
остроге)  на  руках,  мачеха  находит  иногда  и  теперь 
время  урваться  и  сбегать  в  приют  к  девочке,  снести  ей 
гостинцу  и  проч.  Когда  же  была  еще  в  остроге,  то, 
всполшная  свой  грех  перед  ребенком,  она  часто  мечтала, 
как  бы  повидаться  с  ним,  сделать  хоть  что-нибудь  так, 
чтоб  ребенок  забыл  о  случившемся.  Эти  фантазии  были 
как-то  странны  от  такой  сдержанной,  даже  мало  довер- 
чивой женщины,  какою  была  Корнилова  во  все  время 
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пол  судом.  Но  фашазпям  этим  суждено  было  осуще- 
стви гься.  Перед  Рождеством,  с  месяц  назад,  не  видав 
Корниловых  месяцев  шесть,  я  зашел  к  ним  на  квартиру, 
и  Корнилова  первым  словом  мне  сообщила,  что  дево^чка 
«прыгает  к  ней  в  радости  на  шею  и  обнимает  ее  каждый 
раз,  когда  она  приходит  к  ней  в  приют».  И  когда  я  ухо- 
дил  от  них,  о«а  мне  вдруг  сказала:  «Она  забудет...» 

Итак,  они  ко  мне  заехали  утром  на  третий  день  по 
оправдании  ее...  Но  я  все  отступаю,  отступлю  и  еще  раз 
на  лщнутку.  Наблюдатель  юмористичню.  и  зло  острит 
надо  лшою  в  своей  статье  за  эти  посещения  мои  Корни- 
ловой в  остроге.  «Он  действительно  вошел  в  это  полюс 
жение  (то  есть  в  положение  беременной  женщины),  - — 
говорит  он  про1  меня:  —  ездил  к  одной  даме  в  тюрьму, 
был  поражен  ее  смирением  и  в  нескольких  номерах 
«Дневника»  выступил  горячим  ее  защитником».  Во- 
первых,  к  чему  тут  слово  «дама»,  к  чему  этот  дурной 
тон?  Ведь  Наблюдателю  отличню!  известно,  что  это.  не 
дама,  а  простая  крестьянка,  работница  с  утра  до  ночи; 
она  стряпает,  моет  полы  и  шьет  на  продажу,  если  урвет 
время.  Бывал  же  я  у  нее  в  остроге  ровно  по  разу  в  ме- 
сяц, сиживал  мунут  пю'  10,  много  четверть  часа,  не 
более,  большею  частью  в  общей  камере  для  подсудимых 
женщин,  имеющих  грудных  младенцев.  Если  я  с  любо- 
пытством присматривался  к  этой  женщине  и  старался 
уяснить  себе  этот  характер,  — •  то  что  же  в  том  дур- 
ного, подлежащего  насмешкам  и  юмЮ'ру?  Но  вернемся  к 
моему  анекдоту. 

Итак,  приехали  они  с  визитом,  сидят  у  меня,  оба  в 
каком-то  проникнутом  серьезном  состоянии  духа.  Мужа 
я  до  тех  пор  мало  знал.  И  вдруг  он  говорит  мне:  «тре- 
тьего дня,  как  мы  воротились  домой  —  (это  после 
оправдания,  стало'  быть,  часу  в  двенадцатом  ночи,  а 
встает  она  в  пять  часов  утра),  — •  то  тотчас  сели  за 
стол,  я  вынул  Евангелие  и  стал  ей  читать».  Признаюсь, 
когда  он  сообщил  это,  мне  вдруг  подумалось,  глядя  на 
него:  «да  он  не  мог  иначе  сделать,  это  тип,  цельный  тип, 
это  можно  бы  было  угадать».  Одним  словом,  это  пури- 
танин, человек  честнейший,  серьезнейший,  несомненно 
добрый  и  великодушный,  но  который  ничего  не  уступит 
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из  своего  характера  и  ничего  не  отдаст  из  своих  убеж- 
дений. Этот  Л1уж  смотрит  на  брак  со  всею  верою, 
именно  как  на  таинство.  Это  один  из  тех  супругов,  и 
теперь  еще  сохранившихся  на  Руси,  которые,  по  ста- 
рому русскому  преданию  и  обычаю,  придя  от  венца  и 
уже  затворившись  с  нововенчанною  женою  в  спальне 
своей,  первым  делом  бросаются  перед  образом  на  ко- 
лени и  долго  молятся,  прося  у  Бога  благо  Словения  на 
свое  будущее.  Подобно  тому  он  поступил  и  тут:  вводя 
вновь  свою  жену  в  дом  и  возобновляя  с  ней  расгсрт- 
нутый  страшным  преступлением  ее  брак  свой,  он  пер- 
вым делом  развернул  Евангелие  и  стал  ей  читать  его, 
нисколько  не  удерживаясь  в  мужественной  и  серьезной 
своей  решительности  хотя  бы  тем  соображением,  что 
женщина  эта  почти  падает  от  усталости,  что  она 
страшно  была  потресена  еще  готовясь  к  суду,  а  в  этот 
последний  Р0КОВ011  для  нее  день  суда  вынесла  стюлько 
подавляющих  впечатлений,  нравственных  и  физических, 
что  уже,  конечно,  не  грешно  бы  было  даже  и  такому 
строгому  пуританину,  как  он,  дать  ей  прежде  хоть 
каплю  отдохнуть  и  собраться  с  духом,  что  было  бы 
даже  и  сообразнее  с  целью,  которую  он  имел,  развер- 
тывая перед  ней  Евангелие.  Так  что  мне  даже  показался 
этот  поступок  его  чуть  ли  не  неловким,  —  слишком  уже 
прямолинейным,  в  том  смысле,  что)  он  именно  мог  не 
достигнуть  цели  своей.  Слишком  виновную  душу,  и 
особенно  если  она  сама  уже  слишком  чувствует  свою 
виновность  и  лиюпо!  уже  вынесла  из-за  того  муки,  не 
надо  слишком  явно  и  поспешно  укорять  в  ее  винов- 
ности, ибо  можно  достигнуть  юбратно1Го  впечатления,  и 
особенно  в  том  случае,  если  раскаяние  и  без  того  уже 
в  душе  ее.  Тут  человек,  от  которого  она  зависит,  под- 
нявшийся над  ней  в  высшем  ореоле  судьи,  имеет  как  бы 
нечто  в  ее  глазах  беспощадное,  слишком  уже  само- 
властно вторгающееся  в  ее  душу,  и  сурово  «отталкиваю- 
щее ее  раскаяние  и  возродившиеся  в  ней  добрые  чув- 
ства: «Не  отдых,  не  еда,  не  питье,  нужны  такой,  как  ты, 
а  вот  садись  и  слушай,  как  надо  жить».  Когда  они  уже 
уходили  мне  удалось  заметить  ему  мельк'см,  чтоб  он 
привимался  вновь  за  это  дело     не  столь  строго     или, 
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лучше  сказать,  не  так  бы  спешил,  не  так  бы  прями  ло- 
мил и  что  так,  может  быть,  былО'  бы  вернее.  Я  выразился 
кратко  и  ясно,  ню!  все  же  думал,  что  он,  может  быть, 
меня  не  поймет.  А  он  вдруг  мне  и  замечает  на  это:  «А 
она  мне  тогда  же,  как  только  вошли  в  дом,  и  как  только 
мы  стали  читать,  и  рассказала  все,  как  вы  ее,  в  послед- 
нее посещение  ваше  учили  добру,  в  случае,  если'  б  ее 
в  Сибирь  сослали  и  усовещевали,  как  ей  надо  в  Сибири 
жить...» 

А  это  вот  как  было:  действительно  я,  ровно  нака- 
нуне дня  суда,  заехал  к  ней  в  острог.  Твердых  надежд 
на  оправдание  не  было  у  нас  ни  у  когО',  ни  у  меня,  ни  у 
адвоката.  У  ней  тоже.  Я  застал  ее  с  виду  твердою,  она 
сидела  и  чтогто  шила,  ребенку  ее  немного  нездорови- 
лось. Но  была  юна  не  то  что  грустна,  а  как  бы  подавлена. 
У  меня  же  в  голове  насчет  ее  ходило  несколько  мрач- 
ных мыслей,  и  я  именно  заехал  с  целью  сказать  ей  одно 
словцо.  Сослать  ее,  как  мы  твердо  надеялись,  мюгли 
лишь  на  поселение,  и  вот  едва  совершеннолетняя  жен- 
щина, с  ребенком  на  руках,  пустится  в  Сибирь.  Брак 
расторгнут;  на  чужой  стороне,  одной,  беззащитной  и 
еще  недурной  собою,  тако^й  молодой,  —  где  ей  устоять 
от  соблазна,  думалось  мне.  Подлинно  на  разврат  толкает 
ее  судьба,  я  же  знаю  Сибирь:  соблазнять  там  страшно 
много  охотников,  туда  очень  много  едет  из  России  неже- 
натых людей,  служащих  и  аферистов.  Упасть  легко,  но 
за'по!  сибиряки,  простой  народ  м  мещане  —  это  самые 
безжалостные  к  падшей  женщине  люди.  Мешать  ей  не 
помешают,  но  раз  замаравшая  свою  репутацию  жен- 
щина нико1гда  уже  не  восстановит  ее:  вечное  ей  презре- 
ние, слово  'укора,  попреки,  насмешки,  и  это  до  самой 
старости,  до  могилы.  Прозвище  особое  дадут.  А  ребе- 
ночек ее  (девочка)  как  раз  принуждена  будет  наследо- 
вать карьеру  матери:  из  дурного  дома  не  найдет  хоро- 
шего и  честного  жениха.  Но  другое  дело-,  если  сослан- 
ная мать  соблюдет  себя  в  Сибири  честно  и  строго:  мо- 
лодая женщина,  соблюдающая  себя  честно,  пользуется 
огромным  уважением.  Всякий-то  ее  защищает,  всякий-то 
ей  пожелает  угодить,  всякий-то  перед  ней  шапку  снимет. 
Дочку  она  наверно  пристроит.  Даже  сама  м'ожет  со  вре- 
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менем,  когда  разглядят  се  и  уверятся  в  ней,  нноиь  в 
честный  брак  иступить,  в  честную  семью.  (В  Сибири  о 
прошлом,  то  есть  за  что  сослан,  ни  в  острогах,  ни  куда 
бы  ни  сослали  жить,  не  спрашивают,  редмз!  любопыт- 
ствуют. 1Может  быть,  это  оттого  даже,  что  чуть  ли  не 
вся-то  Сибирь,  в  три  эти  столетия,  произошла  от  ссыль- 
ных, населилась  ими).  Вот  все  это  мне  и  вздумалось 
высказать  этой  молодой,  едва  совершеннолетней  жен- 
щине. И  даже  я  нарочно  выбрал,  чтоб  сказать  ей  это, 
именно  этот  последний  день  перед  судом:  характернее 
останется  в  памяти,  строже  напечатлеется  в  душе,  по- 
думалось мне.  Выслушав  меня,  как  ей  следует  жить  в 
Сибири,  если  сошлют  ее,  она  мрачно  и  серьезно!,  не  по- 
дымая на  меня  почти  глаз,  поблагодарила  меня.  И  вот 
усталая,  измученная  потрясенная  всем  этим  страшным 
многочасовым  впечатлением  суда,  а  дома  сурово  поса- 
женная мужем  слушать  Евангелие,  'сна  не  подумала 
тогда  лро  себя:  «Хоть  бы  пожалел-то  меня,  хоть  бы  до 
завтрава  отложил,  а  теперь  накормил  бы,  дал  отдох- 
нуть». Не  обиделась  и  тем,  что  так  над  ней  возвыша- 
ются (NВ.  Обида  за  то,  что  слишком  уже  над  нами  воз- 
вышаются, люжет  быть  у  са>юго  страшного,  самого  со- 
знающего свое  преступление  преступника  и  даже  у  са- 
>юго  раскаивающегося),  а,  напротив  —  не  нашла  что 
лучше  мужу  сказать,  как  сообщить  ему  поскорей,  что 
вот  и  в  остроге  ее  учили  тоже  добру  люди,  что  вот 
как  учили  ее  жить  на  чужой  стороне,  честно  и  строго 
соблюдая  себя.  И  уж  явно  'Сна  сделала  это  потому,  что 
знала,  что  рассказ  об  этом  доставит  удовольствие  ее  му- 
жу, впадет  в  его  тон,  ободрит  его:  «значит,  она  впрямь 
раскаивается,  впрямь  хочет  жить  хорошо»,  подумает  он. 
Так  он  как  раз  и  подумал,  а  на  мой  совет:  не  пугать  ее 
слишком  поспешной  строгостью  с  ней,  прямо  сообщил 
мне,  конечно,  с  радостью  в  душе:  «нечего  бояться  за  нее 
и  осторожничать,  она  была  сама  рада  быть  честной»,.. 
Не  знаю,  но  мне  кажется,  что  все  это  понятно. 
Поймут  читатели,  для  чего  я  и  сообщаю  Э'то,  По  край- 
ней мере,  теперь  хоть  надеяться  можно,  что  великое 
милосердие  суда  не  испортило  преступницу  еще  более, 
а,  напротив,  даже  очень  дюжет  быть,  что  пало  на  хоро- 
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Шую  почву.  Ведь  она  и  прежде,  и  в  остроге,  и  теперь 
считает  себя  несомненной  преступницей,  а  оправдание 
свое  приписывает  единственно  лишь  великому  милосер- 
дию суда.  «Аффекта  беременности»  она  сама  не  пони- 
мает. И  точно,  она  несолшенная  преступница,  она  была 
в  полной  памяти,  совершая  преступление,  она  помнит 
каждое  мгновение^  каждую  черточку  совершённого  пре- 
ступления, она  только  не  знает  и  даже  себе  самой  не 
может  никак  уяснть  до  сих  пор:  «Как  это  она  могла 
тогда  это  сделать  и  на  это  решиться!»  Да,  г.  Наблюда- 
тель, суд  полшловал  действительную  преступницу,  дей- 
ствительную, несмотря  на  несомненный  теперь  и  роко- 
вой «аффект  беременности»,  столь  осмеянный  вами,  г. 
Наблюдатель,  и  в  котором  я  глубско  и  уже  непоколе- 
бимо теперь  убежден.  Ну,  а  теперь  решите  са>ш:  если  б 
разорвали  брак,  отторгли  ее  от  человека,  которого  она 
несомненно  любила  и  любит,  и  который  для  нее  состав- 
ляет все  ее  семейство,  и  одинокую,  двадцатилетнюю,  с 
младенцем  на  руках,  беспомощную  сослали  в  Сибирь  — 
на  разврат,  на  позор  (ведь  это  падение-то  в  Сибири  на- 
верно же  бы  случилось)  —  скажите,  чтО'  толку  в  том, 
что  ■по1Гибла,  истлела  бы  жизнь,  которая  теперь,  кажется, 
возобновилась  вшс-вь,  возвратилась  к  истине  в  суровом 
очищении,  в  суровом  покаянии  и  с  обновившимся 
сердцем.  Не  лучше  ли  исправить,  найти  и  восстановить 
человека,  чем  пр'ямо  снять  с  него  голову.  Резать  головы 
легко  по  букве  закона,  но  разобрать  по  правде,  по-че- 
ловечески, по-отечески,  всегда  труднее.  Наконец,  ведь 
вы  знали  же  что  вместе  с  молодею,  двадцатилетнею  ма- 
терью, то  есть  неопытною  и  наверно  впереди  жертвою 
нужды  и  разврата  —  ссылается  и  младенец  ее...  Но  поз- 
вольте мне  вам  сказать  о  младенцах  словечко  ссобо. 

VI 

Враг  ли  я  детей?  О  том,  что  значит  иногда 
слово  «счастливая» 

Вся  ваша  статья,     г.  Наблюдатель,     есть  протест 
«против  оправдания  жестокого  обращения  с  детьми».  То, 
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что  вы  заступаетесь  за  детей,  конечно,  делает  вам  честь, 
но  со  мной-то  вы  юбращаетесь  слишком  высокомерно. 

«Надо  иметь  всю  ту  силу  воображения,  —  говорите 
вы  обо  мне.  —  которою,  как  известно,  отличается  среди 
нас  г,  Достоевский,  чтобы  вполне  войти  в  положение 
женщины  и  уяснить  себе  всю  неотразимость  аффектов 
беременности....  Но  г.  Достоевский  слишком  впечатли- 
телен, и  при  том  «болезни  проявления  воли»,  это  прямо 
ПС  части  автора  —  «Бесов»,  «Идиота»  и  т.  д.,  ему  изви- 
нительно иметь  к  ним  слабость.  Я  смотрю  на  дело 
проще  и  утверждаю,  что  после  таких  примеров,  как 
оправдания  жестокого  обращения  с  детьми,  этому  обра- 
щению, котюрое  в  России,  как  и  в  Англии,  очень  не- 
редко, не  предстоит  уже  и 'тени  устрашения».  —  И  т.  д., 
и  т.  д. 

Во-первых,  о  «слабости  моей  к  болезненным  про- 
явлениям воли»  я  скажу  вам  лишь  то,  что  мне  действи- 
тельно, кажется,  иногда  удавалось,  в  моих  романах  и 
повестях,  обличать  иных  людей,  считающих  себя  здо- 
ровыми, и  доказать  им,  что  они  больны.  Знаете  ли,  что 
весьма  многие  люди  больны  именно  св1С11м  здоровьем, 
то  еоть  непомерной  уверенностью  в  своей  нормальности, 
и  тем  самым  заражены  страшным  самомнением,  бессо- 
вестным самолюбованием,  дох'одящим  1шой  раз  чуть  ли 
не  до  убеждения  в  своей  непогрешимости.  Ну,  вот  на 
таких-то  мне  и  случалось  много  раз  указывать  моим  чи- 
тателям и  даже,  может  быть,  доказать,  что  эти  здоро- 
вяки далеко  не  пак  здорювы,  как  думают,  а,  напротив, 
очень  больны,  и  что  им  надо  идти  лечиться.  Что  ж,  я  не 
вижу  в  этом  ничего  дурного,  но!  г.  Наблюдатель  слиш- 
ком жесток  ко  >ше,  потому  что  фраза  его  об  «оправда- 
нии жестокого  обращения  с  детьми»  прямо  и  ко  мне 
относится;  он  только  «капельку»  смягчает  ее:  «ему-де 
извинительно».  Вся  статья  его  написана  прямо  для  до- 
казательства, что  во  мне,  от  пристрастия  моего,  к  «бо- 
лезненным проявлениям  воли»,  до  того  извратился 
здравый  смысл,  что  я  скорее  готов  пожалеть  истязателя 
ребенка,  зверя-мачеху  и  убийцу,  а  не  истязуемую 
жертву,  не  слабую,  жалкую  девочку,  битую,  поруганную 
и  наконеи,  убитую.  Это  мне  обидно.  В  противополож- 
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ность  моей  болезненности,  г.  Наблюдатель  прямо,  по- 
спешню!  и  откровенно  указывает  на  себя,  выставляет 
свое  здоровье:  «Я,  дескат[.,  смотрю  на  дело  проще  (чем 
г.  Достоевский)  и  утверждаю,  что  после;  таких  приме- 
ров, как  оправдания  жеатоколо!  обращения  с  детьми»  и 
т.  д.,  и  т.  д.  Итак,  я  оправдываю  жестокое  обращение  с 
детьми  —  страшное  обвинение!  Позвольте  же  и  мне,  в 
таком  случае,  защитить  себя.  Не  стану  указывать  на 
прежнюю  тридцатилетнюю  мою  литературную  дея'тель- 
нюсть,  чтоб  решить  вопрос:  большой  ли  я  враг  детей  и 
любитель  жестокого  обращения  с  ними,  но  напомню 
лишь  о  двух  последних  годах  моего  авторства,  то  есть 
об  издании  «Дневника  писателя».  Кюгда  был  процесс 
Кронеберга,  мне  случилось-таки,  несмотря  на  все  мое 
пристрастие  к  «болезненным  проявлениям  воли»,  засту- 
питься за  ребенка,  за  жертву,  а  «е  за  истязателя.  След- 
ственно и  я  иногда  беру  сторону  здравого  смысла,  г.  На- 
'блюдатель.  Теперь  я  даже  сожалею,  зачем  вы  не  вы- 
ступили тогда  тоже  в  защиту  ребенка,  г.  Наблюдатель; 
наверно  бы  вы  нашисали  самую  горячую  статью.  Но  я 
что-то  не  подщю  ни  однюй  горячей  тогда  статьи  за  ре- 
бенка. Следственно  вы  тогда  не  подумали  заступиться. 
Потом,  еще  недавно,  прошлым  летом,  мне  случилось  за- 
ступиться за  малолетних  детей  Джунковских,  тоже  под- 
вергавшихся истязаниям  в  родительском  доме.  О  Джун- 
ковских тоже  вы  ничего  не  написали;  впрочем  и  никто 
це  написал,  дело  понятное,  все  были  заняты  такими  важ- 
ными политическими  вопросами.  Наконец,  я  бы  мог  ука- 
зать даже  не  на  один,  а  на  несколько  случаев,  когда  я,  в 
эти  два  года,  в  «Дневнике»  заговаривал  ю\  детях,  об  их 
воспитании,  об  их  жалкой  судьбе,  в  наших  семействах, 
о  детях-преступниках  в  наших  заведениях  для  исправ- 
ления их,  даже  упомянул  об  одном  мальчике  у  Христа 
на  елке,  —  происшествие,  конечно,  лживое,  Н101,  одна- 
ко, и  не  свидетельствующее  прямо  об  моей  бесчувствен- 
ности и  равнодушии  к  детям.  Я  вам  скажу,  г.  Наблюда- 
тель, вот  что:  когда  я  прочел  в  газете  в  первый  раз  01 
преступлении  Корниловой,  о  неумолимом  приговоре  над 
нею  и  когда  я  невольно!  был  поражен  соображением: 
что,  может  быть,  преступница  вовсе  не  так  преступна, 
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КПК  оно  кажется  (заметьте,  г.  Наблюдатель,  что  о  «маче- 
хином битье»  и  тогда  почти  ничего  не  говорилось  в  га- 
зетных отчетах  о  .процессе,  и  обвинение  это  даже  и 
тогда  уже  не  поддерживалось),  —  то  я,  решившись  на- 
писать чтС'-нибудь  в  пользу  Корниловой,  слишком  по- 
нимал тогда  и  то,  на  что  я  решался.  Я  в  этом  прямо  те- 
перь вам  признаюсь,  Я  ведь  отлично  знал,  что  я  пишу 
статью  несимпатичную,  что  я  заступаюсь  за  истязателя, 
и  против  кого  же,  против  малошо  ребенка.  Я  предугады- 
вал, что  меня  обвинят  иные  в  бесчувственности,  в  само- 
мнении, в  «болезненности»  даже:  «заступается-де  за 
мачеху,  убившую  ребенка!»  Я  слишком  предчувствовал 
эту  «прямолинейность»  обвинения  от  некоторых  судей, 
—  вот  как  от  вас,  например,  г.  Наблюдатель,  так  что  я 
даже  некоторое  время  и  колебался,  но  кончилось  тем, 
что,  наконец,  все  же  решился:  «Если  я  верю,  что  тут 
правда,  ТС:  стоит  ли  служить  лжи  из-за  искания  популяр- 
ности?» —  вот  на  чем  я  остановился  в  конце  концов. 
Кроме  того,  меня  ободрила  и  вера  в  моих  читателей: 
«Они  разберут,  наконец,  псдумал  я,  что  ведь  нельзя  же 
меня  обвинить  в  желании  оправдать  истязание  детей,  и 
если  я  заступаюсь  за  убийцу,  выставляя  свое  подозре- 
пие  в  ней  болезненного  и  сумасшедшего  состояния  во 
время  совершения  ею  злодейства,  то  ведь  не  заступаюсь 
же  я  тем  самым  за  самое  злодейство  и  не  рад  же  ведь  я 
тому,  что  били  и  убили  ребенка,  а  напротив,  может 
быть,  очень  и  очень  пожалел  ребенка,  не  менее  кого 
друголс!...» 

Вы  зло  посмеялись  надо  мною,  г  Наблюдатель,  за 
одну  фразу  в  статье  моей  об  оправдании  подсудимой 
Корниловой: 

«Муж  'С'правданной,  —  пишет  г.  Достоевский  в  вы- 
шедшем на-днях  «Дневнике»  (говорите  вы),  —  увез  ее 
в  тот  же  вечер,  уже  в  одиннадцатом  часу,  к  себе  домой, 
и  она,  счастливая,  вошла  опять  в  свой  дом».  Как  трога- 
тельно (прибавляете  вы),  ».:■  горе  бедному  ребенку 
и  т.  д.,  и  т.  д. 

Мне  кажется,  что  я  не  могу  написать  такой  глу- 
пости. Правда,  вы  цитуете  мою  фразу  точно,  но  вы  что 
сделали:  вы  перерезали  ее  .пополам  и  там,  где  ничего 
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не  стояЛ'01,  поставили  точку.  Смысл-то  и  вышел  то'т,  кото- 
рый вам  хотелось  выставить.  У  меня  точки  на  этом 
месте  нет,  фраза  продолжается,  есть  и  другая  половина 
ее,  и  думаю,  что  вместе  с  этой  другой,  вами  О'тброшен- 
ной  псяовиной,  фраза  вовсе  не  тлк  бестолкова  и  «трога- 
тельна», как  она  представляется.  Вот  эта  фраза  моя,  но 
вся  целиком,  без  выкидок. 

«Муж  оправданной  увел  ее  в  тот  же  вечер,  уже  в 
одиннадцатом  часу,  к  себе  домой,  и  она,  счастливая,  вс*- 
И1ла  опять  и  свой  лом  почти  после  годовочо  отсутствия, 
с  впечатлением  огромного  вынесенного  ею  урока  на  всю 
жизнь  и  явного  Божьего  перста  во  всем  этом  деле,  — 
хотя  бы  только  начиная  с  чудесного  спасения  ребенка»... 
Видите  ЛИ,  г.  Наблюдатель,  я  даже  готов  оговорить- 
ся и  извиниться  перед  вами  в  сейчас  высказанном  вам 
упреке  за  перерезанную  надвое  мою  фразу.  Действи- 
тельно, я  сам  замечаю  теперь,  что  фраза,  может  быть, 
вовсе  не  так  ясна,  как  я  надеялся,  и  что  можно  оши- 
биться в  смысле  ее.  Ее  нуж»:!  несколько  пояснить,  и  я 
сделаю  это  теперь.  Тут  все  дело  в  том,  как  я  понимаю 
слово  «счастливая».  Счастье  оправданной  я  ставил  не  в 
том  только,  что  ее  отпустили  на  волю,  а  в  том,  что)  она 
«вошла  в  дом  свой  с  впечатлением  огро.много,  вынесен- 
Н0РС1  ею  урока  на  всю  жизнь  и  с  предчувствием  над  со- 
бой явного  перста  Божия».  Ведь  нет  выше  счастья,  как 
увериться  в  милосердии  людей  и  в  любви  их  друг  к 
другу.  Ведь  это  вера,  целая  вера,  на  всю  уже  жизнь!  А 
какое  же  счастье  выше  веры?  Разве  эта  бывшая  преступ- 
ница может  теперь  усу.\шиться  в  людях  хоть  когда-ни- 
будь, в  людях  как  в  человечестве  и  в  его  целом,  великом 
целеоюобразном  и  святом  назначении?  Войти  к  себе  в 
дом  погибавшему,  пропадавшему,  с  таким  могуществен- 
ным впечатлением  новой  великой  веры,  есть  величайшее 
счастье,  какое  только^  может  быть.  Мы  знаем,  что  иные 
самые  благородные  и  высокие!  умы  весьма  даже  частю! 
страдали  всю  жизнь  свою  неверием  в  целесо1сбразность 
велико1го  назначения  людей,  в  их  доброту,  в  их  идеалы, 
в  божеское  происхождение  их  и  умирали  в  грустьрсм 
разочаровании.  Вы,  конечно,  улыбнетесь  надо-  мной  и 
скажете,  может  быть,  что  я  и  тут  фантазирую,  и  что  у 
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темной,  грубой  К|С1рниловой,  вышедшей  из  черни  и  ли- 
шенной образования,  не  может  быть  в  душе  ни  таких 
разочарований,  ни  таких  умилений.  Ох,  неправда!  На- 
звать только  они,  эти  чемные  люди,  не  умеют  это  все 
по-нашему  и  объяснить  это  нашим  языюом,  но  чувствуют 
они,  сплошь  и  рядом,  так  же  глубоко,  как  и  мы,  «обра- 
зованные люди»  и  воспринимают  чувства  свои  с  таким 
же  счастьем,  или  с  такою  же  грустью  и  болью,  как  и 
мы  же. 

Разочарю1вание  в  людях,  неверие  в  них  бывает  и  у 
них  так  же,  как  и  у  нас.  Если  б  Корнилову  сослали  в 
Сибирь  и  она  бы  чам  упала  и  погибла,  —  неужели  вы 
думаете,  что  она  бы  не:  почувствовала  в  какую-нибудь 
горькую  лпшуту  жизни  весь  ужас  своего  падения  и  не 
унесла  бы  на  сердце  своем,  может  быть,  дю1  гроба  озлоб- 
ления, тем  более  горького,  что  оно  было  бы  для  нее 
беспредметно,  ибо  кроме  себя  она  не  могла  бы  никюго 
обвинить,  потому  что,  повторяю  вам  это,  она  вполне 
уверена,  и  до  сих  пер,  что  она  несомненная  преступница, 
и  только  не  знает,  как  это  так  тогда  случилось  над  нею. 
Теперь  же,  чувствуя,  что  она  преступница,  и  считая  себя 
таковою  и  вдруг  прощенная  людьми,  облагодетельство- 
ванная и  помилованная,  как  могла  бы  она  не  почувство- 
вать обновления  и  возрождения  в  новую  и^  уже  высшую 
прежней  жизнь.  Ее  не  один  кто-нибудь  простил,  но  уми- 
лосердились над  нею  все,  суд,  присяжные,  все  обще- 
ство, стало  быть.  Как  могла  бы  «сина  после  того  не  вы- 
нести в  душе  своей  чувства  огромного  долга  впредь  на 
всю  жизнь  свою,  перед  всеми,  ее  пожалевшими,  то  есть 
перед  всеми  людьми  на  свете.  Всякое  великое  счастье 
носит  в  себе  и  некоторое  страдание,ибо  возбуждает  в 
нас  высшее  сознание.  Горе  реже  возбуждает  в  нас  в 
такой  степени  ясность  сознания,  как  великое  счастье. 
Великое,  то  есть  высшее  счастье  обязывает  душу.  (По- 
вторю: выше  нет  счастья,  как  уверовать  в  доброггу  лю- 
дей н  любовь  их  друг  к  другу).  Когда  сказано  было  ве- 
ликой грешнице,  осужденной  на  побитие  камнями: 
«Иди  в  свой  дом  и  не  греши»,  —  неуже.чи  она  вороти- 
лась домой,  чтобы  грешить?  А  потому  весь  вопрос  и  в 
деле  Корниловой  заключается  лишь  в  том:     на  какую 
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гтомву  упало  семя.  Вот  почему  мне  и  показалось  необхо- 
димым написать  теперь  эту  статью.  Прочитав  семь  ме- 
сяцев назад  ваше  нападение  на  меня,  Г.  Наблюдатель, 
я  именно  решился  подождать  отвечать  вам,  чтобы  до- 
полнить мои  сведения.  И  вот.  мне  кажется,  что  по  неко- 
торым собранным  ммою  чертам  я  уже  безошибочно  мог 
бы  сказать  теперь,  что  семя  упало  на  добрую  почву, 
что  человек  воскрешен,  что  никому  это  не  сделало  зла, 
что  душа  преступницы  именно  подавлена  и  раскаянием 
и  вечным  благотворным  впечатлением  безграничного 
милосердия  людей,  и  что  трудно  теперь  сердцу  ее  стать 
злым,  испытав  на  себе  столько  доброты  и  любви.  Несо- 
мненным же  «аффектом  беременности»,  который  так 
возмущает  вас,  г.  Наблюдатель,  повторяю  вам  это,  она 
вовсе  не  думает  оправдываться.  Одним  словом,  мне  по- 
казалось вовсе  не  лишним  уведомить  об  этом,  кроме  вас, 
г.  Наблюдатель,  и  всех  читателей  моих  и  всех  тех  мило- 
сердных людей,  которые  тогда  оправдали  ее.  А  об  де- 
вочке, г.  Наблюдатель,  тоже  не  заботьтесь  и  не  воскли- 
цайте Ю1  ней:  «Горе  ребенку!»  Ее  судьба  тоже  теперь 
довольно  хорошо  устроилась  и  —  «она  забудет»,  есть 
серьезная  надежда  и  на  это. 


ГЛАВА  ВТОРАЯ 


Смерть  Некрасова.  О  том,  что  сказано  было 
на  его  могиле 

Умер  Некрасов.  Я  видел  его  в  последний  раз  за 
месяц  до  его  смерти.  Он  казался  тогда  почти  уже  тру- 
пом, так  что  странно  было  даже  видеть,  что  такой  труп 
гов10)рит,  шевелит  губами.  Но  он  не  только  говорил,  но  и 
сохранял  всю  ясность  ума.  Кажется,  он  все  еще  не  ве- 
рил в  возможность  близкой  смерти.  За  неделю  до  смерти 
с  ним  был  паралич  правой  стороны  тела,  и  вот  28-го 
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утром  я  узнал,  чтю'  Некрасов  умер  накануне,  27-'го,  в 
8  часов  вечера.  В  тот  же  день  я  пошел  к  нему.  Страшно 
нзможл.енное  страданием  и  искаженное  лицо  его  как-то 
особенно  поражало.  Уходя,  я  слышал,  как  псалтиршик 
четко  и  протяжно  прочел  над  покойным:  «Несть  чело- 
век, иже  не  согрешит».  Воротясь  домой,  я  не  мог  уже 
сесть  за  работу,  взял  все  три  тома  Некрасова  и  стал  чи- 
тать с  первой  страницы.  Я  просидел  всю  ночь  до  шести 
часов  утра,  и  все  эти  тридцать  лет  как  будто  я  прожил 
снова.  Эти  первые  четыре  стихотворения,  которыми  на- 
чинается первый  том  его  стихов,  появились  в  «Петер- 
бургском сборнике»,  в  котором  явилась  и  моя  первая 
повесть.  Затем,  по  мере  чтения  (а  я  читал  подряд),  пе- 
редо мн'ой  пронеслась  как  бы  вся  моя  жизнь.  Я  узнал  и 
припо>шил  и  те  из  стихов  его,  которые  первыми  прочел 
в  Сибири,  когда,  выйдя  из  моего  четырехлетнего  заклю- 
чения в  остроге,  добился,  наконец,  до  права  взять  в  руки 
книгу.  Припомнил  и  впечатление  тогдашнее.  Короче,  в 
Е/ту  ночь  я  перечел  чуть  не  две  трети  всего,  что  написал 
Некрасов,  и  буквально  в  первый  раз  дал  себе  отчет: 
как  много  Некрасов,  как  поэт,  во  все  эти  тридцать  лет, 
занимал  места  в  моей  жизни!  Как  поэт,  конечно.  Лично 
мы  сходились  мало  и  редко  и  лишь  однажды  вполне  с 
беззаветным,  горячим  чувством,  именно  в  сам'ом  начале 
нашего  знакомства,  в  сорок  пятом  году,  в  эпоху  «Бед- 
ных людей».  Но  я  уже  рассказывал  об  этом.  Тогда  было 
между  нами  несколько  мгновений,  в  которые,  раз  на- 
всегда, обрисовался  передо  мною  этот  загадочный  чело- 
век самой  существенной  и  самой  затаенной  стороной 
своего  духа.  Это  именно,  как  мне  разом  почувствова- 
ло'сь  тогда,  было  раненое  в  самом  начале  жизни  сертце. 
и  эта-то  никогда  не  зажившая  рана  его  и  была  началом 
и  источником  всей  страстной  страдальческой  псэзии  его 
на  всю  потом  жизнь.  Он  гов!срил  лше  тогда  со  слезами 
о  своем  детстве,  о  безобразной  жизни,  которая  изму- 
чила его  в  родительском  дюме,  о  своей  матери  —  и  то, 
как  говорил  он  о  своей  матери,  та  сила  у^миления,  с  ко- 
торою он  вспоминал  ю  ней,  рождали  уже  и  тогда  пред- 
чувствие, что  если  будет  что-нибудь  святое  в  его  жизни, 
но  такое,  что  могло  бы  спасти  его   и  послужить  ему 


маяком,  путевой  звездой  даже  п  самые  темные  и  роко- 
вые мгновения  судьбы  его,  то  уж,  кю'нечно,  лишь  одно 
это  первоначальное  детское  впечатление  детских  слез, 
детских  рыданий  вместе,  обнявшись,  где-нибудь  украд- 
кой, чтоб  не  видали  (как  рассказывал  он  мне),  с  муче- 
ницей матерью,  с  существом  столь  любившим  егю.  Я  ду- 
маю, что  ни  одна  потом  привязанность  в  жизни  его  не 
могла  бы  так  же,  как  эта,  повлиять  и  властительно  по- 
действовать на  ело  волю  и  на  иные  темные  неудержи- 
мые влечения  его  духа,  преследовавшие  его  всю  жизнь. 
А  темные  порывы  духа  сказывались  уже  и  тогда.  Потом, 
помню,  мы  как-то  разошлись,  и  довольню  скоро;  бли- 
зость наша  друг  с  другом  продолжалась  не  долее  не- 
скольких месяцев.  Помогли  и  недоразумения,  и  внешние 
обстоятельства,  и  добрые  люди.  Затем,  много  лет  спу- 
стя, когда  я  уже  воротился  из  Сибири,  мы  хоть  и  не 
сходились  частю,  но,  несмотря  даже  на  разницу  в  убеж- 
дениях, уже  тогда  начинавшуюся,  встречаясь,  говорили 
иногда  друг  другу  даже  странныя  вещи  —  точно  как 
будто  в  самом  деле  ччо-то  продолжало сь  в  нашей  жизни, 
начатое  еще  в  юности,  еще  в  сорок  пятом  году,  и  как 
бы  не  хотело  и  не  могло  прерваться,  хотя  бы  мы  и  по 
годам  не  встречались  друг  с  другом.  Так  однажды  в 
шестьдесят-третьем,  кажется,  году,  отдавая  мне  томик 
своих  стихов,  он  указал  мне  на  одно  стихотворение. 
«Несчастные»,  и  внушительно  сказал:  «Я  тут  об  вас  ду- 
мал, когда  написал  это  (то  есть  об  моей  жизни  в  Си- 
бири), —  это  об  вас  написано».  И,  наконец,  тоже  в  по- 
следнее время,  мы  стали  опять  иногда  видать  друг  дру- 
га, когда  я  печатал  в  его  журнале  мой  роман  «Подро- 
сток»... 

На  похороны  Некрасова  собралось  несколько  тысяч 
его  почитателей.  Много  было  учащейся  молодежи.  Про- 
цессия выноса  началась  в  9  часов  утра,  а  разошлись  с 
кладбища  уже  в  сумерки.  Мнюго  говорилось  на  его 
гробе  речей,  из  литераторов  говорили  мало.  Между  про- 
чим, прочтены  были  чьи-то  прекрасные  стихи.  Находясь 
цод  глубоким  впечатлением,  я  протеснился  к  его  рас- 
крытой еще  могиле,  забросанной  цветами  и  венками,  и 
слабым  моим  голосом  произнес  вслед  за  прочими  не- 
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сколько  слов,  я  именно  начал  с  того,  что  это  было  ра- 
неное сердце,  раз  на  всю  жизнь,  и  незакрывавшаяся 
рана  эта  и  была  источником  всей  его  поэзии,  всей 
страстной  до  мучения  любви  этого  человека  ко  всему, 
что  страдает  от  насилия,  от  жестокости  необузданной 
воли,  что  гнетет  нашу  русскую  женщину,  нашего  ребен- 
ка в  русской  семье,  нашего  простолюдина  в  горькой,  так 
часто,  доле  его.  Высказал  также  мое  убеждение,  что  в 
поэзии  нашей  Некрасов  заключил  собою  ряд  чех  поэтов, 
которые  приходили  со  своим  «нсвым  словом».  В  самом 
деле  (устраняя  всякий  вопросе  о  художнической  силе  его 
поэзии,  и  о  размерах  ее),  —  Некрасов,  действительно 
был  в  высшей  степени  своеобразен  и  действительно  при- 
хюдил  с  «новым  словом».  Был,  например,  в  свое  время 
поэт  Тютчев,  поэт  обширнее  его  и  художественнее,  и, 
однако,  Тютчев  никогда  не  займет  такого  видного  и  па- 
Л1ЯТН0Г0  места  в  литературе  нашей,  какое  бесспорно 
останется  за  Некрасовым.  В  этом  смысле  он,  в  ряду  по- 
этов (то  есть  приходивших  с  «новым  словом»),  должен 
прям'О  стоять  вслед  за  Пушкиным  и  Лермонтовым.  Когда 
я  вслух  выразил  эту  мысль,  то  произошел  один  малень- 
кий эпизод:  один  голос  из  толпы  крикнул,  что  Некрасов 
б1лл  выше  Пушкина  и  Лермонтова,  и  что  те  были  всего 
только  «байронисты».  Несколько  голосов  подхватили  и 
крикнули:  «да  выше!»  Я,  впрочем,  о  высоте  и  о  сравни- 
тельных размерах  трех  поэтов  и  не  думал  высказывать- 
ся. Но  вот  ЧТО'  вышло  потом:  в  «Биржевых  Ведомостях» 
I".  Скабичевский,  в  послании  своем  к  молодежи  по  пово- 
ду значения  Некрасова,  рассказывая,  что  будто  бы  когда 
кто-то  (то  есть  я),  на  могиле  Некрасова,  «вздумал  срав- 
нивать имя  его  с  именами  Пушкина  и  Лермонтова,  вы  все 
(то  есть  вся  учащаяся  молодежь)  в  один  голос,  хором 
прокричали:  «он  был  выше,  выще  их».  Смею  уверить  г. 
Скабичевского,  что  ему  не  так  передали  и  что  мне  твер- 
до помнится  (надеюсь,  я  не  ошибаюсь),  что  сначала 
крикнул  всего  один  голос:  «выше,  выше  их»  и  тут  же 
прибавил,  что  Пушкин  и  Лермонтов  были  «байронисты» 
—  прибавка,  которая  гораздо  свойственнее  юдному  го- 
лосу и  мнению,  чем  всем,  в  один  и  тот  же  момент,  то 
есть  тысячному  хору  - —  так  что  факт  этот  свидетель- 
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ствует,  к'^нечно,  скорее  в  пользу  моего  показания  о  том, 
как  было  это  дело.  И  затем  уже,  сейчас  после  первого 
голоса,  крикнуло  еще  несколько  голосов,  н'.]  всего  толь- 
ко несколько,  тысячного  же  хора  я  не  слыхал,  повторяю 
это  и  надеюсь,  что  в  этом  не  ошибаюсь. 

Я  потому  так  на  этом  настаиваю,  что  мне  все  же 
былю  бы  чувствительно  видеть,  что  вся  наша  молодежь 
впадает  в  такую  ошибку.  Благодарность  к  великим  от- 
шедшим  именам  должна  быть  присуща  молодому  сердцу. 
Без  сомнения,  иронический  крик  о  байронистах  и  воз- 
гласы: «выше,  выше»,  — ■  произюшли  вовсе  не  от  жела- 
ния затеять  над  раскрытой  могилой  дорогого  покойника 
литературный  спор,  что  было  бы  неуместно,  а  что  тут 
просто  был  горячий  порыв  заявить  как  можно  сильнее 
все  накопившееся  в  сердце  чувство  умиления,благодар- 
ности  и  восторга  к  великому  и  столь  сильно  волновав- 
шему нас  поэту,  и  который,  хотя  и  в  гробе,  но  все  еще 
к  нам  так  близок  (ну,  а  те-то  великие  прежние  старики 
уже  так  далеко!).  Но  весь  этот  эпизод,  тогда  же,  на  ме- 
сте, зажег  во  мне  намерение  'объяснить  мою  мысль  яс- 
нее в  бз'дущем  №  «Дневника»  и  выразить  подробнее, 
как  смотрю  я  на  такое  замечательное  и  чрезвычайное 
явление  в  нашей  жизни  и  в  нашей  пюезни,  каким  был 
Некрасов,  и  в  чем  именно  заключается,  по-моему,  суть 
и  смысл  этого  явления. 


Пушкин,  Лермонтов  и  Некрасов 

И  во-первых,  словом  «байронист»  браниться  нельзя. 
Байронизм  хотя  был  и  моментальным,  но  великим,  свя- 
тым и  необходимым  явлением  в  жизни  европейско'го  че- 
ловечества, да  чуть  ли  не  в  жизни  и  всего  человечества. 
Байронизм  появился  в  минуту  страшной  тоски  людей, 
разочарования  их  и  почти  отчаяния.  После  исступлен- 
ных восторгов  новой  веры  в  новые  идеалы,  провозгла- 
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шенной  в  конце  прошлого  столетия  во  Франции,  в  пе- 
редовой тогда  нации  европейского  человечества  насту- 
пил исход,  столь  не  похожий  на  то,  чего  ожидали,  столь 
обманувший  веру  людей,  что  никогда,  может  быть,  не 
было  в  истории  Западной  Европы  столь  грустной  ми- 
нуты. И  не  от  одних  только  внешних  (пслитических) 
причин  пали  вновь  воздвигнутые  на  миг  кумиры,  но  и 
от  внутренней  несостоятельности  их,  что  ясно  увидели 
все  прозорливые  сердца  и  передовые  умы.  Новый  исход 
еще  не  обозначался,  новый  клапан  не  отворялся,  и  все 
задыхалось  под  страшно  понизившимся  и  сузившимся 
над  человечеством  прежним  его  горизонтом.  Старые  ку- 
миры лежали  разбитые.  И  вот  в  эту-'то  минуту  и  явился 
великий  и  могучий  гений,  страстный  поэт.  В  его  звуках 
зазвучала  тогдашняя  тоска  человечества  и  мрачное 
разочарование  его  в  своем  назначении  и  в  обманувших 
его  идеалах.  Это  была  новая  и  неслыханная  еще  тогда 
муза  мести  и  печали,  проклятия  и  отчаяния.  Дух  байро- 
низма вдруг  пронесся  как  бы  по  всему  человечеству,  все 
оно  откликнулось  ему.  Эгэ  именно  было  как  бы  отво- 
ренный клапан;  по  крайней  мере,  среди  всеобщих  и  глу- 
хих стонов  даже  большею  частью  бессознательных,  это 
именно  был  тот  .могучий  крик,  в  котором  соединились  и 
сог.тасились  все  крики  н  стоны  человечества.  Как  было 
не  откликнуться  на  него  и  у  нас,  да  еще  такому  вели- 
ко.му,  гениальному  и  руководящему  уму,  как  Пушкин? 
Всякий  сильный  ум  и  всякое  великодушное  сердце  не 
могли  и  у  нас  тогда  миновать  байронизма.  Да  и  не  по 
одному  лишь  сочувствию  к  Европе  и  к  европейскому 
человечеству  издали,  а  потому,  что  у  нас,  и  в  России, 
как  раз  к  тому  времени,  обозначилось  слишком  много 
новых,  неразрешенных  и  мучительных  тоже  вопросюв,  и 
слишко.м  много  старых  разочарований...  Но  величие 
Пушкина,  как  руководящего  гения,  состоя-то  именно  в 
том.  что  он  так  скоро,  и  окруженный  почти  совсем  не 
понимавшими  его  людь>.т,  нашел  твердую  дорогу,  на- 
шел великий  и  вожделенный  исход  для  нас,  русских,  и 
указал  на  него.  Этот  исход  был  —  народность,  прекло- 
нение перед  правдой  народа  русского.  «Пушкин  был  яв- 
ление великое,  чрезвычайное».  Пушкин  был  «не  только 
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русский  человек,  но  и  первым  русским  человеком».  Не 
понимать  русскому  Пушкина  —  значит  не  иметь  права 
называться  русским.  Он  понял  русский  народ  и  постиг 
его  назначение  в  такой  глубине  и  в  такой  обширности, 
как  никюгда  и  никто.  Не  говорю  уже  о  том,  что  он,  все- 
человечностью  тения  своего  и  способностью  откликать- 
ся на  все  многоразличные  духовные  стороны  европей- 
скопо  человечества,  и  почти  перевоплощаться  в  гении 
чужих  народов  и  национальностей,  засвидетельствовал 
о  человечности  и  всеобъемлемости'  русского  духа  и  тем 
как  бы  провозвестил  и  о  будущем  предназначении  ге- 
ния России  во  всем  человечестве,  как  всеединяющего, 
всепримиряющего'  и  всевозрождающего  в  нем  начала.  Не 
скажу  и  о  том  даже,  что  Пушкин  первый  у  нас,  в  тоске 
своей  и  в  пророческом  придвидении  своем,  воскликнул: 

Увигжу  Л'И  на1ро1а,  освобождеиный 
И  рабство,  давшее;  •п'О!  машшю  Царя! 

Я  скажу  лишь  теперь  о  любви  Пушкина  к  народу 
русскому.  Это  была  любовь  всеобъемлющая,  такая  лю- 
бовь, какую  еще  никто  не  выказывал  до  него.  «Не  люби 
ты  меня,  а  полюби  ты  мое»  —  вот  что  вам  скажет  всег- 
да народ,  если  захочет  увериться  в  искренности  вашей 
любви  к  нему. 

Полюбить,  то  есть  пожалеть  народ  за  его  нужды, 
бедность,  страдания,  может  и  всякий  барин,  особенно 
из  гуманных  и  европейски  просвещенных.  Но  народу 
надо,  чтоб  его  не  за  одни  страдания  его  любили,  а  чтоб 
полюбили  и  его  самого.  Что  же  значит  полюбить  его 
самого?  «А  полю'би  ты  то,  что  я  люблю,  почти  ты  то, 
что  я  чту»  —  вот  что  это  значит,  и  вот  как  вам  ответит 
народ,  а  иначе  он  никогда  нас  за  своего  не  признает, 
сколько  бы  вы  там  об  нем  ни  печалились.  Фальшь  тоже 
всегда  разглядит,  какими  бы  жалкими  словами  вы  ни 
соблазняли  его.  Пушкин  именно  так  полюбил  народ,  как 
народ  того  требует,  и  он  не  угадывал,  как  надо  любить 
Не'' род.  не  приготовлялся,  не  учился:  он  сам  вдруг  ока- 
зался народом'.  Он  преклонился  перед  правдой  народ- 
ною, юн  признал  народную  правду  как  свою  правду. 
Несмотря  на  все  пороки  народа  и  многие  смердящие 
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привычки  его,  он  сумел  различить  великую  суть  его 
духа  тогда,  когда  никто  почти  так  не  смотрел  на  на- 
р:д,  и  принял  эту  суть  народную  в  свою  душу  как 
свой  идеал.  И  это  тогда,  когда  самые  наиболее  гуман- 
ные и  европейски  развитые  любители  народа  русского 
сожалели  откровенно,  что  народ  наш  столь  низок,  что 
никак  не  может  подняться  до  парижской  уличной  толпы. 
В  сущности  эти  любители  всегда  презирали  народ.  Они 
верили,  главное,  что  он  раб.  Рабством  же  извиняли 
падение  его,  но  раба  не  могли  ведь  любить,  раб  все-таки 
был  отвратителен.  Пушкин  первый  объявил,  что  рус- 
ский человек  не  раб,  и  никогда  не  был  им,  несмотря 
на  многовековое  рабствю.  Было  рабство,  но  не  было 
рабов  (в  целом,  конечно,  в  общем,  не  в  частных  иск- 
лючениях) —  вот  тезис  Пушкина.  Он  даже  по  виду, 
по  походке  русского  мужика  заключал,  что  это  не  раб 
и  не  может  быть  рабом  (хотя  и  состоит  в  рабстве)  — 
черта,  свидетельствующая  в  Пушкине  о  глубокой  не- 
посредственной любви  к  народу.  Он  признал  и  высо- 
кое чувство  собственного  достоинства  в  народе  нашем 
(опять-таки  в  целом,  мимо  всегдашних  и  неотразимых 
исключений),  он  предвидел  то  спокойное  достоинство, 
с  которым  народ  наш  примет  и  освобождение  свое  от 
крепостного  состояния  —  чего  не  понимали,  например, 
замечательнейшие  образованные  русские  европейцы 
уже  гораздо  позднее  Пушкина  и  ожидали  совсем  дру- 
гого от  народа  нашего.  О,  они  любили  народ  искренно 
и  горячо,  но  по-своему,  то  есть  по-европейски.  Они 
кричали  о  зверином  состоянии  народа,  о  зверином  по- 
ложении его  в  крепостном  рабстве,  но  и  верили  все.м 
сердцем  своим,  что  народ  наш,  действительно,  зверь. 
И  вдруг  этот  народ  очутился  свободным  с  таким  му- 
жественным достоинством,  без  малейшего  позыва  на 
оскорбление  бывших  владетелей  своих:  «Ты  сам  п1о 
себе,  а  я  сам  по  себе,  если  хочешь  —  иди  ко  мне,  за 
твое  хорошее  всегда  тебе  от  меня  честь».  Да  для  .мно- 
гих наш  крестьянин  по  освобождении  своем  явился 
странным  недоумением.  Многие  даже  решили,  что  это 
в  нем  от  неразвитости  и  тупости,  остатков  прежнего 
рабства.  И  это  теперь^  что  же  было  во  времена  Пуш- 
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кина?  Не  я  ли  слышал  сам,  в  юности  моей,  от  людей 
передовых  и  «компетентных»,  что  01браз  Пушкинского 
Савельича  в  «Капитанской  дочке»,  раба  помещиков 
Гриневых,  упавшего  в  ноги  Пугачеву  и  просившего  его 
пощад^^Iь  барченка,  а  «для  примера  и  страха  ради  по- 
Бссить  уж  лучше  его,  старика»,  —  что  этот  образ  не 
только  есть  образ  раба,  но  и  апофеоз  русского  рабства! 
Пушкин  любил  народ  не  за  одни  только  страдания 
его.  За  страдания  сожалеют,  а  сожаление  так  часто 
идет  рядом  с  презрением.  Пушкин  любил  все,  что  лю- 
бил этот  народ,  чтил  все,  что  тот  чтил.  Он  любил  при- 
роду русскую-  до  страсти,  до  умиления,  любил  деревню 
русскую.  Это  был  не  барин,  милостивый  и  гуманный, 
жалеющий  мужика  за  его  горькую  участь,  это  был  че- 
ловек сам  перевоплошавшийся  сердцем  своим'  в  просто- 
людина, в  суть  его;,  почти  в  образ  его.  Умаление  Пуш- 
кина, как  поэта,  более  исторически,  более  архаически 
преданного  народу,  чем  на  деле  —  ошибочно  и  не  име- 
ет даже  смысла.  В  этих  исторических  и  архаических 
мотивах  звучит  такая  любовь  и  такая  оценка  народа, 
которая  принадлежит  народу  вековечно,  всегда,  и  те- 
перь и  в  будущем,  а  не  в  одном  только  каком-нибудь 
давно-прошедем  историческом  народе.  Народ  наш  лю- 
бит свою  историю  главное  за  то,  что  в  ней  встречает 
незыблемою  ту  же  самую  святыню,  в  которую  сохра- 
нил он  свою  веру  и  теперь,  несмотря  на  вое  страдания 
и  мытарства  свои.  Начиная  с  величавой,  огромной  фи- 
гуры летописца  в  «Борисе  Годунове»,  до  изображения 
спутников  Пугачева,  —  все  это  у  Пушкина  —  народ 
в  его  глубочайших  проявлениях,  и  все  это  понятно  на- 
роду, как  собственная  суть  его.  Да  это  ли  одно?  Рус- 
ский дух  разлит  в  творениях  Пушкина,  русская  жилка 
бьется  везде.  В  великих,  неподражаемых,  несравненных 
песнях  будто  бы  западных  славян,  но  которые  суть 
явно  порождение  русского  великого  духа,  вылилось 
все  воззрение  русского  на  братьев  славян,  вылилось 
все  сердце  русское,  объявилось  все  мировоззрение  на- 
рода, сохраняющееся  и  доселе  в  его  песнях,  былинах, 
преданиях,  сказаниях,  высказалось  все,  что  любит  и 
чтит  народ,  выразились  его  идеалы  героев,  царей,  на- 
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родных  защитников  и  печальников,  образы  1мужества, 
смирения,  любви  и  жертвы.  А  такие  прелестные  шутки 
Пушкина,  как,  например,  болтовня  двух  пьяных  мужи- 
ков, или  Сказание  о  Медведе,  у  которого  убили  Мед- 
ведицу — -  ЭТ1С1-  уже  что-то  любовное,  что-то  милое  и 
умиленное  в  его  созерцании  народа.  Если  б  Пушкин 
прожил  дольше,  то  оставил  бы  нам  такие  художествен- 
ные сокровища  для  понимания  народного,  которые  влия- 
нием своим  наверно  бы  сократили  вре-мена  и  сроки  пе- 
рехода всей  интеллигенции  нашей,  столь  возвышаю- 
щейся и  до  сих  пор  над  народом  в  гордости  своего  ев- 
ропеизма, ■ —  к  народной  правде,  к  народной  силе  и  к 
сознанию  народного  назначения.  Вот  это-то  поклоне- 
ние перед  правдой  народа  вижу  я  отчасти  (увы,  мо- 
жет быть,  один  я  из  всех  его  почитателей)  —  ив 
Некрасове,  в  сильнейших  произведениях  его.  Мне  до- 
рого, очень  дорого,  чтю1  он  «печальник  народного  го- 
ря» и  что  он  так  много  и  страстно  говорил  о  горе  на- 
родном, но  еще  дороже  для  меня  в  нем  то,  что  в  ве- 
ликие, ^мучительные  и  восторженные  моменты  своей 
жизни,  'ОН,  несмотря  на  все  противоположные  влияния 
и  даже  на  собственные  убеждения  свои,  преклонялся 
перед  народной  правдой  всем  существом  своим,  о  чем 
и  засвидетельствовал  в  своих  лучших  созданиях.  Вот 
в  эго>м-то  смысле  я  и  поставил  его  как  пришедшего  по- 
сле Пушкина  и  Лермонтова  с  тем  же  самым  отчасти 
новым  слювом,  как  и  те  (потому  что  «слово»  Пушкина 
до  сих  пор  еще  для  нас  новое  слово.  Да  и  не  только 
новое,  а  еще  и  не  узнанное,  не  разобранное,  за  самый 
старый  хлам  считающееся). 

Прежде  чем  перейду  к  Некрасову,  скажу  два  сло- 
ва и  ю  Лермонтове,  чтоб  оправдать  то,  почему  я  тоже 
поставил  и  его  как  уверовавшего  в  правду  народную. 
Лермонтов,  конечно,  был  байронист,  но  по  великой 
своеобразной  поэтической  силе  своей  и  байронист-то 
особенный,  —  какой-то  насм'ешливый,  капризный  и 
брюзгливый,  вечно  неверующий  даже  в  собственное 
свое  вдохновение,  в  свой  собственный  байронизм.  Но 
если  'б  он  перестал  возиться  с  больною  личностью  рус- 
ского  интеллигентного   человека,   мучимого   своим    ев- 
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ропеизмо.м,  то  наверно  бы  кончил  тем,  что  отыскал  ис- 
ход, как  и  Пушкин,  в  преклонении  перед  народной 
правдо!!,  и  на  го  есть  больпн1е  и  точные  указания.  Но 
смерть  опять  и  тут  помешала.  В  самом  деле,  во  всех 
стихах  своих  он  мрачен,  капризен,  хочет  говорить 
правду,  но  чаще  лжет  и  сам  знает  об  этом  и  мучается 
тем,  что  лжет,  но  чуть  лишь  он  коснется  народа,  тут 
он  светел  и  ясен.  Он  любит  русского  солдата,  казака, 
он  чтит  народ.  И  вот  он  раз  пишет  бессмертную  песню 
о  том,  как  мюлодой  купец  Калашников,  убив  за  бесче- 
стье свое  государева  опричника  Кирибеевича  и  при- 
званный царе.м  Иваном  перед  грозные  его  очи„  отве- 
чает ему,  что  убил  он  государева  слугу  Кирибеевича 
<-.вольн'Ой  волею,  а  не  нехотя».  Помните  ли  вы,  господа, 
«раба  Шибанова»?  Раб  Шибанов  был  раб  князя  Курб- 
ского, русского  э.\шгранта  ХУ1-го  столетия,  писавшего 
все  к  тому  же  царю  Ивану  свои  оппозиционные  и  поч- 
ти ругательные  письма  из-за  границы,  где  он  безопасно 
приютился.  Написав  одно  письмо,  он  призвал  раба  сво- 
его Шибанова  и  велел  ему  письмо  снести  в  Мюскву  и 
отдать  царю!  лично.  Так  и  сделал  раб  Шибанов.  На 
Кремлевской  площади  он  остановил  выходившего  из 
собора  царя,  окруженного  своими  приспешниками,  и 
подал  ему  послание  своего  господина,  князя  Курбского. 
Царь  поднял  жезл  свой  с  острым  наконечником,  с  раз- 
маху вонзил  его  3  ногу  Шибанова,  оперся  на  жезл  и 
стал  читать  послание.  Шибанов  с  проколотой  ногой  не 
шевельнулся.  А  царь,  когда  стал  потом  отвечать  пись- 
мом князю  Курбскому,  написал,  между  прочим:  «Усты- 
дися  раба  твоего  Шибанова».  Это  значило,  что  он  сам 
устыдился  раба  Шибанова.  Этот  образ  русского  «раба», 
должно  быть,  поразил  душу  Леругоитова.  Его  Калаш- 
ников говорит  царю  без  укора,  без  попрека  за  Кирибе- 
евича, говорит  он,  зная  про  верную  казнь,  его  ожида- 
ющую, царю  «всю  пра;вду  истинную»,  что  убил  его 
любимца  , «вольной  волею,  а  не  нехотя».  Повторяю 
остался  бы  Лермонтов  жить,  и  .мы  бы  имели  великого 
лоэта,  тоже  признавшего  правду  народную,  а  может 
быть,  и  истинного  «печальника  горя  народного».  Но 
это  имя  досталось  Некрасову... 
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Опять-таки,  я  не  равняю  Некрасова  с  Пушкиным, 
я  не  меряю  аршином,  кто  выше,  кто  ниже,  потому  что 
тут  не  может  быть  ни  сравнения,  ни  даже  вопроса  о  нем. 
Пушкин,  по  обширности  и  глубине  свюего  русского  ге- 
ния, до  сих  пор  есть  как  солнце  над  всем  нашим  рус- 
ским интеллигентным  мировоззрением.  Он  великий  и 
непонятый  еще  предвозвеститель.  Некрасов  есть  лишь 
малая  точка  в  сравнении  с  ним,  малая  планета,  но  вы- 
шедшая из  этого  же  великого  солнца.  И  мимо  всех  ме- 
рок: кто  выше,  кто  ниже,  за  Некрасовым  остается  бес- 
смертие, вполне  им  заслуженное,  и  я  уже  сказал  по- 
чему —  за.  преклонение  его  перед  народной  правдой, 
что  происходило  в  нем  не  из  подражания  какого-нибудь, 
не  вполне  по  сознанию  даже,  а  потребностью,  неудер- 
жимой силой.  И  это  тем  замечательнее  в  Некрасове, 
что  он  всю  жизнь  свою  был  под  влиянием  людей,  хотя 
и  любивших  народ,  хотя  и  печалившихся  ю  нем,  может 
•быть,  весьма  искренно,  но  никогда  не  признававших  в 
народе  правды,  и  всегда  ставивших  европейское  про- 
свещение свое  несравненно  выше  истины  духа  народ- 
ного. Не  вникнув  в  русскую  душу  и  не  зная  чего  ждет 
и  просит  юна,  им  часто  случалось  желать  нашему  на- 
роду, со  всею  любовью  к  нему,  того,  что  прямо  могло 
бы  послужить  к  его  бедствию.  Не  они  ли  в  русском 
народном  движении,  за  последние  два  года,,  не  призна- 
ли почти  вовсе  той  высоты  подъема  духа  народного, 
которую  он,  может  бьггь,  в  первый  раз  еще  выказыва- 
ет в  такой  полноте  н  силе  и  тем  свидетельствует  о 
споем  здравом,  могучем  и  неколебимом  доселе  живом 
единении  в  одной  и  той  же  великой  мысли  и  почти 
предузнает  сам  будущее  предназначение  свое.  И  мало 
того,  что  не  признают  правды  движения  народного,  но 
и  считают  его  почти  ретроградством,  чем-то  свидетель- 
ствующим о  непроходимой  бессознательности,  о  за- 
матеревшей веками  неразвитости  народа  русского.  Не- 
красюв  же,  несмотря  на  замечательный,  чрезвычайно 
сильный  ум  свой,  был  лишен  однако  серьезного  обра- 
зования, по  крайней  мере,  образование  его  было  не- 
большое. Из  известных  влияний  он  не  выходил  во  всю 
жизнь,  да  и  не  имел  сил  выйти.  Но  у  него  была  своя. 
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своеобразная  сила  в  душе,  не  оставлявшая  его  никогда, 
—  это  истинная,  страстная,  а  главное,  непосредствен- 
ная любовь  к  народу.  Он  болел  о  страданиях  его  всей 
душою,  но  видел  в  нем  не  один  лишь  униженный  раб- 
ством образ,  зверское  подобие,  но  смог  силой  любви 
своей  постичь  почти  бессознательно  и  красоту  народ- 
ную, и  силу  :его,  и  ум  его,  и  страдальческую  кротость 
его  и  даже  частию  уверовать  и  в  будущее  предназна- 
чение его.  О,  сознательно  Некрасов  мог  во  мнюгом 
ошибаться.  Он  .мог  воскликнуть  в  недавно  напечатанном 
в  первый  раз  экспромпте  его,  с  тревожным  укором  со- 
зерцая освобожденный  уже  от  крепостн'ого  состояния 
народ, 

...Но!  счастлив  л»  изрол"? 

Великое  чутье  его  сердца  подсказало  ему  скорбь 
народную,  но  если  б  его  спросили,  «чего  же  пюжелать 
народу  и  как  это  сделать?»,  то  он,  может  быть,  дал 
бы  и  весьма  ошибочный^  даже  пагубный  ответ,  И  уж, 
конечио,  его  нельзя  винить:  политического  смысла  у 
нас  еще  до  редкости  мало,  а  Некрасов,,  повторяю',  был 
всю  жизнь  под  чужими  влияниями.  Но  сердцем  своим, 
но  великим  поэтическим  вдохновением  свюим,  он  не- 
удержилю  примыкал,  в  иных  великих  стихотворениях 
своих,  к  самой  сути  народной.  В  этом  смысле  это  был 
народный  лоэт.  Всякий  выходящий  из  народа,  при  са- 
мом малом  даже  образовании,  поймет  уже  лщоло  у  Не- 
красова. Но  лишь  при  образовании.  Вопрос  о  том,  пой- 
мет ли  Некрасова  теперь  прямю  весь  народ  русский  — 
без  содшения,  вопрос  явно  немыслимый.  Что  поймет 
«простой  народ»  в  шедеврах  его:  «Рыцарь  на  час», 
«Тишина»,  «Русские  женщины»?  Даже  в  великом  «Вла- 
се» его,  который  может  быть  понятен  народу  (но  не 
вдохновит  нисколько  народ,  ибО'  все  это  поэзия  давно 
уже  вышедщая  из  непосредственной  жизни),  народ  от- 
личит два-три  фальшивые  штриха  наверно.  Что  разбе- 
рет народ  в  одной  из  самых  могучих  и  самых  зовущих 
поэм  его:  «На  Волге»?  Это  настоящий  дух  и  тон  Бай- 
рона. Нет,  Некра,сов  пока  еще  ■ —  лишь  поэт  русской 
интеллигенции,  с  любовью  и  со  страстью  говоривший 
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о  народе  и  страданиях  его  той  же  русской  интеллиген- 
ции. Не  говорю  в  будущем,  —  в  будущем  народ  от- 
метит Некрасова.  Он  поймет  тюгда,  что  был  когда-то 
такой  добрый  русский  барин,  который  плакал  скорб- 
ными слезами  о  его  народном  горе  и  ничего  лучше  и 
придумать  не  мог,  как^  убегая  от  своего  богатства  и  от 
грешных  соблазнов  барской  жизни  своей,  приходить  в 
очень  тяжкие  минуты  свои  к  нему,  к  народу,  и  в  не- 
удержимой любви  к  нему  счищать  свое  измученное 
сердце,  —  ибо  любовь  к  народу  у  Некрасова  была  лишь 
исходом  его  собственной  скорби  по  себе  самом... 

Но  прежде  чем  разъясню,  как  понимаю  я  эту  «соб- 
ственную скорбь»  дорогого  нам  усопшего  поэта  по 
себе  самом,  не  могу  не  обратить  внимание  на  одно 
характерное  и  любопытное  обстоятельство,  обозначив- 
шееся почти  во  всей  нашей  газетной  прессе  сейчас 
после  смерти  Некрасова,  почти  во  всех  статьях,  гово- 
ривших о  нем. 


Поэт  и  гражданин.  Общие  толки  о  Некрасове 
как  о  человеке 

Все  газеты,  чуть  только  заговаривали  о  Некрасове, 
по  поводу  смерти  и  похорон  его,  чуть  только  начинали 
определять  его  значение,  как  тотчас  же  и  прибавляли 
без  изъятия,  некоторые  соображения  о  какой-то  «прак- 
тичности» Некра^оова,  о  каких-то  недостатках  его,  по- 
роках даже,  о  какой-то  двойственности  в  том  образе, 
который  он  нам  оставил  о  себе.  Иныя  газеты  лишь 
намекали  на  эту  тему  чуть-чуть,  в  каких-нибудь  двух 
строках,  но  важно  то,  что  все-таки  на1мекали,  видимо 
по  какой-то  даже  необходимости,  которой  избежать 
не  могли.  В  других  же  изданиях,  говоривщих  о 
Некрасове  обширнее,  вьгаодило  и  еще  страннее.  В  са- 
мом деле:  не  формулируя  обвинений  в  подробности  и 
как  бы  избегая  того,  от  глубокой  и  искренней  почти- 
тельности к  покойному,  они  все-таки  пускались...  оп- 
равдывать его,  так  что  выходило  еще  непонятнее.  «Да  в 
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чем  же  вы  оправдываете?  —  срывался  невольно  во- 
прос; —  если  знаете  что,  то  прятаться  нечего,  а  мы 
хотим  знать,  нуждается  ли  еще  он  в  оправданиях  на- 
ших?» Вот  какой  зажигался  вопрос.  Но  формулиро- 
вать не  хотели,  а  с  оправданиями  и  с  оговорками  спе- 
шили, как  будто  желая  поскорее  предупредить  кого-то 
и,  главное,  опять-таки,  —  как  будто  и  не  могли  никак 
избежать  этого,  хотя  бы,  может  быть,  и  хотели  того. 
Во'Обще  чрезвычайно  любопытный  случай,  но  если 
вникнуть  в  него,  то  и  вы,  и  всякий,  кто  бы  вы  ни  бы- 
ли, несомненно  придете  к  заключению,  чуть  лишь  раз- 
мыслите, что  случай  этот  совершенно  нормальный,  что, 
заговорив  о  Некрасове,  как  о  поэте,  действительно  ни- 
как нельзя  миновать  говорить  о  нем,  как  и  о  лице, 
потому  что  в  Некрасове  поэт  и  гражданин  —  до  того 
связаны,  до  того  оба  необъяснимы  один  без  другого, 
и  до  того  взятые  вместе  объясняют  друг  друга,,  что, 
заговорив  о  нем  как  о  поэте,  вы  даже  невольно  пере- 
ходите к  гражданину  и  чувствуете,  что  как  бы  при- 
нуждены и  должны  это  сделать  и  избежать  не  можете. 
Но  что  же  мы  можем  сказать,  и  что  именно  мы 
видим?  Произносится  слово  «практичность»,  то  есть 
умение  обделывать  свои  дела,  но  и  только,  а  затем 
спешат  с  оправданиями:  «он-де  страдал,  он  с  детства 
'был  заеден  средой»,  он  вытерпел  еще  юношей  в 
Петербурге,  бесприютным,  брошенным,  много  горя,  а 
следовательно  и  сделался  «практичным»  (то  есть  как 
будто  н  не  мог  уж  не  сделаться).  Другие  идут  даже 
дальше  и  намекают,  что  без  этой-то  ведь  «практично- 
сти» Некрасов,  пожалуй,  и  не  совершил  бы  столь  яв- 
но полезных  дел  на  общую  пользу,  напр.,  совладал  с 
изданем  журнала  и  проч.,  и  проч.  Что  же,  для  хороших 
целей  .оправдывать,  стало  быть,  дурные  средства?  И 
это  говоря  о  Некрасове-то,  человеке,  который  потря- 
сал сердца,  вызывал  восторг  и  умиление  к  доброму  и 
прекрасному  стихами  своими.  Кюнечно,  все  это  гово- 
рится, чтоб  извинить,  но,  лше  кажется,  Некрасов  не 
нуждается  в  таком  извинении.  В  извинениях  на  подоб- 
ную тему  всегда  заключается  как  бы  нечто  принизи- 
тельное,  и  как  бы  затемняется  и  умаляется  образ  из- 
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Биняемого  чуть  не  до  пошлых  размеров.  В  самюм  деле, 
чуть  я  начну  извинять  «двойственность  и  практичность» 
лица,  то  тем  как  бы  и  настаиваю,  что  эта  двойствен- 
ность даже  естественна  при  известных  обстоятельствах, 
чуть  не  необходима.  А  если  так,  то  совершенно  прихо- 
дится примириться  с  образом  человека,  который  сего- 
дня бьется  о  плиты  родного  храма,  кается,  кричит:  «я 
упал,  я  упал».  И  это  в  бессмертной  красоты  стихах, 
которые  он  в  ту  же  ночь  запишет,  а  назавтра,  чуть 
пройдет  ночь  и  обсохнут  слезы,  и  опять  примется  за 
«практичность»,  потому-де.  что  она,  мимо  всего  дру- 
гого, —  и  необходима.  Да  что  же  тогда  будут  озна- 
чать эти  стоны  и  крики,  облекшиеся  в  стихи?  Искусст- 
во для  искусства  —  не  более,  и  даже  в  самом  пошлом 
его  значении,  потому  что  он  эти  стихи  сам  похвали- 
вает, сам  на  них  любуется,  ими  совершенно  доволен, 
их  печатает,  на  них  рассчитывает:  придадут,  дескать, 
блеск  изданию,  взволнуют  мюлодые  сердца.  Нет,  если 
все  это  оправдывать,  да  не  разъяснив,  то  мы  рискуем 
впасть  в  большую  ошибку  и  порождаем  недоумение, 
и  на  вопрос:  «кого  вы  хороните?»  —  мы,  провожав- 
шие гроб  его,  принуждены  бы  были  ответить,  что  хо- 
роним «сам'Ого  ярюого  представителя  искусства  для 
искусства,  какой  только  может  быть».  Ну,  а  было  ли 
это  так?  Нет,  воистину  это  не  было  так,  а  хоронили 
мы  воистину  «печальника  народного  горя»  и  вечного 
страдальца  о  себе  самом,  вечного,  неустанного,  кото- 
рый никогда  не  мог  успокоить  себя,  и  сам  с  отвраше- 
нием  и  самобичеванием  отвергал  дешевое  примирение. 

Нужно  выяснить  дело,  выяснить  искренно  и  бес- 
пристрастно, и  что  выяснится,  то  принять  как  оно  есть, 
несмотря  ни  на  какое  лицо  и  ни  на  какие  дальнейшие 
соображения.  Тут  надо  именно  выяснить  всю  суть  пю 
возможности,  что'бы  как  можно  точнее  добыть  из  вы- 
яснений фигуру  покойного,  лицо  его;  так  наши  сердца 
требуют,  для  того,  чтоб  не  оставалось  у  нас  о  нем  Ш1 
малейшего  такого  недоумения,  которое  невольно  чер- 
нит память,  оставляет  нередко  и  на  высоком  образе 
недостойную  тень. 

Сам  я  знал  «практическую  жизнь»  покойного  ма- 
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ло,  а  потому  приступить  к  анекдотической  части  этого 
дела  не  могу,  но  если  б  и  мог,  то  не  хочу,  потому 
что  прямо  окунусь  в  то.  что  сам  признаю  сплетнею. 
Ибо  я  твердо  уверен  (и  прежде  был  уверен),  что  из 
всего,  что  рассказывали  про  покойного,  по  крайней 
мере,  половина,  а  может  быть  и  все  три  четверти  — 
чистая  люжь.  Ложь,  вздор  и  сплетни.  У  такого  харак- 
терного и  замечательного  человека,  как  Некрасов.  — 
не  мюгло  не  быть  врагов.  А  то,  что  действительно  было, 
что  в  самом  деле  случалось  — ■  то  не  могло  тоже  не 
быть  подчас  преувеличено.  Но  приняв  это,  все-таки 
увидим,  что  нечто  все-таки  остается.  Что  же  такое? 
Нечро  мрачное,  темное  и  мучительное  бесспорно,  по- 
тому что  —  что  же  означают  тогда  эти  стоны,  эти 
крики,  эти  слезы  его,  эти  признания,  что  «он  упал», 
эта  страстная  исповедь  перед  тенью  матери?  Тут 
самобичевание,  тут  казнь?  Опять-таки  в  анекдоти- 
ческую сторону  дела  вдаваться  не  буду,  но  думаю, 
что  суть  той  мрачной  и  мучительной  половины  жизни 
нашего  поэта,  как  бы  предсказана  им  же  самим,  еще 
на  заре  дней  его,  в  одном  из  самых  первоначальных 
его  стихотворений,  набросанных,  кажется,  еще  до  зна- 
комства с  Белинским  (и  потом  уж  позднее  обделанных 
и  гголучивших  ту  форму  в  которой  явились  они  в  пе- 
чати). Вот  эти  стихи: 

Огни  за>к!1!гал'ись  вечерние, 

Вьш  ветер  и  дождик  мочил. 

Когда;  из  Г7ол,т1гвской  п,-бер№ш 

Я  (В  город  столичный  входил. 

В  руках  была  иалка  предлинная, 
Котоамка  пустая  на  ней, 
Нг  плечах  шубенка'  овчиниая, 
В  кар1М;21не  пятнадцать  грошей. 

Ни  деяег,  щ\<  званья,  ни  племеии, 

Мая  ростом  и  с  виду  см1ешон. 

Да  борок  лет  минуло  времени,  — 

В  кармаие  мюем  миллион. 

Миллион  —  вот  демон  Некрасова!  Что  ж,  он  лю- 
бил так  золото,  роскошь,  наслаждения  и,  чтобы  иметь 
их,  пускался  в  «практичности»?  Нет,  скорее  это  был 
дрзп^ого   характера   демон;   это    был   самый   мрачный  и 
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унизительный  бес.  Это  был  демон  гордости,  жажды 
самообеспечения,  потребности  оградиться  от  людей 
твердой  стеной  и  независимо,  спокойно  смотреть  на  их 
злость,  на  их  угрозы.  Я  думаю,  этот  демон  присосался 
еще  к  сердцу  ребенка,  ребенка  пятнадцати  лет,  очу- 
тившегося на  петербургской  мостовюй,  почти  бежав- 
шего ют  отца.  Робкая  и  гордая  молодая  душа  была  по- 
ражена и  уязвлена,  покровителей  искать  не  хотела, 
войти  в  соглашение  с  этой  чуждой  толпою  людей  не 
желала.  Не  то.  чтобы  неверие  з  людей  закралось  в 
сердце  его  так  рано,  но  скорее  скептическое  и  слиш- 
ком раннее  (а  стало  быть,  и  ошибочное)  чувство  к  ним. 
Пусть  они  не  злы,  пусть  'сни  не  так  страшны,  как  об 
них  говорят  (наверно  дума.тось  ему),  йо  они,  все, 
все-таки  слабая  и  робкая  дрянь,  а  потому  и  без  злости 
погубят,  чуть  лишь  дойдет  до  их  интереса.  Вот  тогда-то 
и  начались,  может  быть,  мечтания  Некрасова,  может 
быть,  и  сложились  тогда  же  на  улице  стихи:  «в  кар- 
мане моем  дшллион». 

Это  была  жажда  мрачного,  угрюмого,  отъединен- 
ного самообеспечения,  чтюбы  уже  не  зависеть  ни  от 
кого.  Я  думаю,  что  я  не  юшибаюсь,  я  припоминаю 
кое-что  из  самого  первого  моего  знакомства  с  ним. 
По  крайней  мере,  мне  так  казалось  всю  потом  жизнь. 
Но  этот  демон  все  же  был  низкий  демон.  Такого  ли 
самообеспечения  могла  жаждать  душа  Некрасова,  эта 
душа,  способная  так  отзываться  на  все  святое  и  не 
покидавшая  веры  в  него.  Разве  таким  самообеспече- 
нием (Ограждают  себя  столь  одаренные  души?  Та- 
кие люди  пускаются  в  путь  босы  и  с  пустыми  ру- 
ками, и  на  сердце  их  ясно  и  светло.  Самообеспечение 
их  не  в  золоте.  Золото  —  грубость,  насилие,  деспотизм! 
Золото  .может  казаться  обеспечением  именно  той  сла- 
бой и  робк^ой  толпе,  которую  Некрасов  сам  презирал. 
Не}окели  картины  насилия  и  потом  жажда  сластолю- 
бия и  разврата  могли  ужиться  з  таком  сердце,  в  серд- 
це человека,  который  сам  бы  мог  воззват-ь  к  иному: 
«брось  все,  возьми  посох  свой  и  иди  за  мной», 

Уведи  меня  в  стан  ттюаг'баюшцпх 
За  великое  дело  любв.к. 
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Но  демон  осилил,  и  человек  остался  на  месте  и 
никуда  не  пошел. 

За  то  и  заплатил  страданием,  страданием  всей  жиз- 
ни своей.  В  самО'м  деле,  мы  знаем  лишь  стихи,  но  что 
мы  знаем  о  внутренней  борьбе  его'  с  своим  демоном, 
борьбе  несомненна  мучительной  и  всю  жизнь  продол- 
жавшейся? Я  и  не  говорю  уже  о  добры-х  делах  Некра- 
сова; он  об  них  не  публиковал,  но  они  несомненно 
были,  люди  уже  начинают  свидетельствовать  об  гуман- 
ности, нежности  этой  «практичной»  души.  Г-н  Суво- 
рин уже  публиковал  нечто;  я  уверен,  что  обнаружится 
много  и  еще  добрых  свидетельств,  не  хможет  быть  иначе, 
«О,  —  скажут  мне,  —  вы  тоже  ведь  оправдываете,  да 
еще  дешевле  нашего».  Нет,  я  не  оправдываю,  я  только 
разъясняю  и  добился  того,  что  могу  поставить  вопрос, 
—  вопрос  окончательный  и  всеразрешаюший. 


Свидетель  в  пользу  Некрасова 

Еще  Гамлет  дивился  на  слезы  актера,  декламиро- 
вавшего свою  роль  и  плакавшего  о  какой-то  Гекубе: 
«что  ему  Гекуба?»  спрашивал  Га'млет.  Вопрос  пред- 
стоит прямой:  был  ли  наш  Некрасов  такой  же  самый 
актер,  то  есть  способный  искренно  заплакать  о  себе  и 
о  той  святыне  духовной,  которой  сам  лишал  себя,  из- 
лить затем  скорбь  свою  (настоящую  скорбь!)  в  бес- 
смертной красоты  стихах  и  назавтра  же  способный  дей- 
ствительно утешиться...  этой  красотою'  стихов.  Красо- 
тою стихов  и  только.  Мало  того:  взглянуть  на  эту 
красоту  стихов,  как  на  «практическую»  же  вещь,  спо- 
собную доставить  прибыль,  деньги,  славу,  и  употре- 
бить эту  вещь  в  этом  смысле?  Или,  напротив  того, 
скорбь  поэта  не  проходила  и  после  стихов,  не  удовле- 
творялась ими;  красота  их,  сила,  в  них  выраженная, 
угнетала  и  мучила  его  самого,  и  если,  будучи  не  в 
силах  совладать  с  своим  вечным  демоном,  с  страстями, 
победившими  его  на  всю  жизнь,  он  и  опять  падал,  то 
спокойно  ли  примирялся  с  своим  падением,  не  возоб- 
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новлялись  ли  его  стоны  и  крики  еще  сильнее  в  тайные 
святые  минуты  покаяния.  —  повторялись  ли,  усили- 
вались ли  в  сердце  его  с  каждым  разом  так,  что  сам 
он,  наконец,  мог  видеть  ясно,  чего  стоит  ему  его  де- 
мон и  как  дорого  заплатил  он  за  те  блага,  которые 
получил  от  него.  Одним  словом,  если  он  и  мог  прими- 
ряться моментально  с  демоном  своим,  и  даже  сам  мог 
пускаться  оправдывать  «практичность»  свою  в  разго- 
ворах с  людьми,  то  оставалось  лн  такое  примирение  и 
успокоение  навечно,  или,  напротив,  улетало  мгновен- 
но из  сердца,  оставляя  по  себе  еще  жгуче  боль,  стыд 
и  угрызения?  Тогда.  —  если  б  только  можно  было 
решить  этот  вопрос  —  тогда  нам  что  ж  бы  оставалось? 
Оставалось  бы  только  осудить  его  за  то,  что,  будучи 
не  в  силах  совладать  с  соблазнами  своими,  он  не  по- 
кончил с  собой,  например,  как  тот  древний  печерский 
/многострадалец,  который,  тоже  будучи  не  в  силах  со- 
владать с  змием  страсти,  его  мучившей,  закопал  себя 
по  пояс  в  землю  и  умер,  если  не  изгнав  своего  демона, 
то  уж,  конечно,  победив  его.  В  таком  случае,  мы  сами, 
то  есть  каждый  из  нас,  очутились  бы  в  унизительном 
и  комическом  по.тожении.  если  б  осмелились  брать  на 
себя  роль  судей,  произносящих  такие  приговоры.  Тем 
не  менее  поэт,  который  сам  написал  о  себе: 

Поэтом  лю|Жешь  ты  не  быть, 
Но  граждастииом  быть  обязан, 

тем  самым  как  бы  и  признал  над  собой  суд  людей  как 
«.т-раждан».  Как  лицам  нам  бы,  конечно,  было  стыд- 
но судить  его.  Сами-то  мы  каковы,  каждый-то  из  нас? 
Мы  только  не  говорим  лишь  о  себе  вслух  и  прячем 
нашу  мерзость,  с  которою  вполне  миримся,  внутри  себя. 
Поэт  плакал,  может  быть,  о  таких  делах  своих,  от  ко- 
торых мы  бы  и  не  поморщились,  если  б  совершили  их. 
Ведь  мы  знаем  о  падениях  его,  о  демоне  его  из  его  же 
стихов.  Не  было  бы  этих  стихов,  которые  он  в  пока- 
янной искренности  своей  не  убоялся  огласить,  тО'  и 
все,  что  говорилось  о  нем,  как  о  человеке,  о  «практич- 
ности» его  и  о  прочем  —  все  это  умерло  бы  самю^ 
собою,    и    стерлось    бы   из    памяти  людей,   понизн.тось 
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бы  прямо  до  сплетни,  так  что  всякое  оправдание  его 
оказалось  бы  вовсе  и  не  нужным  ему.  Замечу  кстати, 
что  для  практического  и  столь  умеющего  обделывать 
дела  свои  человека  действительно  непрактично  было 
оглашать  свои  покаянные  стоны  и  вопли,  а,  стало  быть, 
он,  .может  быть,  вовсе  был  не  столь  практичен,  как 
иные  утверждают  о  нем.  Тем  не  менее,  повторяю,  на 
суд  граждан  он  должен  итти,  ибо  сам  признал  этот  суд. 
Таким  образом,  если  б  тот  вопрос,  который  поставился 
у  нас  выше:  удовлетворялся  ли  поэт  стихами  своими, 
в  которые  облекал  свои  СчТезы,  и  примирялся  ли  с  со- 
бою до  того  спокойствия,  которое  опять  позволяло  ему 
пускаться  с  лёгким  сердцем  в  «практичность»,  или  же, 
напротив  того,  —  примирения  бывали  лишь  моменталь- 
ные,, так  что  он  сам  презирал  себя,  может  быть,  за 
тгозор  их,  потом  мучился  еще  горче  и  больше,  и  так 
во  всю  жизнь,  —  если  б  этот  вопрос,  повторяю,  мог 
бы  быть  разрешен  в  пользу  второго  предположения, 
то  уж,  конечно,  тогда  мы  бы  тотчас  'могли  примирить- 
ся и  с  «гражданином»  Некрасовым,  ибо  собственные 
страдания  его  очистили  бы  перед  нами  вполне  нашу 
память  о  нем.  Разумеется,  тут  сейчас  является  возра- 
жение: если  вы  не  в  силах  разрешить  такой  вопрос  (а 
кто  м'ожет  его  разрешить?),  то  и  ставить  его  не  надо 
было.  Но  в  том-то  и  дело,  что  его  можно  разрешить. 
Есть  свидетель,  который  может  его  разрешить.  Этот 
свидетель  —  народ. 

Тю  есть  любовь  к  народу!  И.  во-первых,  для  чего 
бы  «практическому»  человеку  так  увлекаться  любовью 
к  народу.  Всякий  занят  своим  делом:  один  практично- 
стью, другой  печалью  по  народе.  Ну,  положим,  при- 
хоть, так  ведь  поиграл  и  отстал.  А  Некрасов  не  отста- 
вал во  всю  жизнь.  Скажут:  народ  для  него  —  эта  та  же 
«Гекуба»,  предмет  слез,  облеченных  в  стихи  и  дающ^гх 
доход.  Но  я  уже  не  говорю  о  том,  что  трудно  до  того 
подделать  такую  искренность  любви,  какая  слышится 
в  стихах  Некрасова  (о'б  этом  спор  может  быть  беско- 
нечный), но  я  о  том  только  скажу,  что  мне  ясно,  почему 
Некрасов  так  любил  народ,  почему  его  так  тянуло  к 
нему  в  тяжелые  минуты  жизни,  почему  он  шел  к  нему 
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и  что  находил  у  него.  Потому,  как  сказал  я  выше,  что 
любовь  к  народу  была  у  Некрасова,  как  бы  исходом 
его  собственной  скорби  по  себе  самом.  Поставьте  это, 
примите  это  —  и  вам  ясен  весь  Некрасов,  и  как  поэт 
и  как  гражданин.  В  служении  сердцем  своим  и  талан- 
том СВОИМ'  народу  он  находил  все  свое  очищение  перед 
самим  собой.  Народ  был  настоящею  внутреннею  по- 
требностью его  не  для  одних  стихов.  В  любви  к  нему 
он  находил  свое  оправдание.  Чувствами  свошш  к  на- 
роду он  возвыщал  дух  свой.  Но  что  главное,  это  то, 
что  он  не  нашел  предмета  любви  своей  между  людей, 
окружавших  его,  или  в  том,  что  чтут  эти  люди  и  пе- 
ред чем  они  преклоняются.  Он  отрывался,  напротив, 
от  этих  людей  и  уходил  к  оскорбленным,  к  терпящим, 
к  простодушным,  к  униженным,  когда  нападало  на  него 
отвращение  к  той  жизни,  которой  он  минутами  слабо- 
душно и  порочно  отдавался;  он  шел  и  бился  о  плиты 
бедн'ого  сельского  родного  храма  и  получал  исцеление. 
Не  избрал  бы  он  себе  такой  исход,  если  б  не  верил  в 
него.  В  любви  к  народу  он  находил  нечто  незыблемое, 
какой-то  незыблемый  и  святой  исход  всему,  что  его 
мучило.  А  если  так,  то,  стало  быть,  и  не  находил  ни- 
чего святее,  незыблемее,  истиннее,  перед  чем  прекло- 
ниться. Не  мог  же  он  полагать  все  самооправдание  лишь 
Е  стишках  о  народе.  А  коли  так.  то,  стало  быть,  и  он 
преклонялся  перед  правдой  народною.  Если  не  нашел 
ничего  в  своей  жизни  более  достойного  любви,  как 
народ,  то,  стало  быть,  признал  и  истину  народную  и 
истину  в  народе,  и  что  истина  есть  и  сохраняется  лишь 
в  народе.  Если  не  вполне  сознательно,  не  в  убеждени- 
ях признавал  он  это,  то  сердцем  признавал,  неудер- 
жимо, неотразимо.  В  этом  порочном  мужике,  унижен- 
ный и  унизительный  образ  которого  так  его  мучил,  он 
находил,  стало  быть,  и  что-то  истинное  и  святое,  что 
не  мог  не  почитать,  на  что  не  мог  не  отзываться  всем 
сердцем  своим.  В  этом  смысле  я  и  поставил  его,  говоря 
выше  об  его  литературном  значении,  тоже  в  разряд 
тех,  которые  признавали  правду  народную.  Вечное  же 
искание  этой  правды,  вечная  жажда,  вечное  стремле- 
ние к  ней  свидетельств)'ют  явно,  повторяю  это,  о  том, 
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что  его  влекла  к  народу  внугренняя  потребность,  по- 
требность высшая  всего,  и  что,  стало  быть,  потребность 
эта  не  может  не  свидетельствовать  и  о  внутренней, 
всегдашней,  вечной  тоске  его,  тоске  не  прекращавшейся, 
не  утолявшейся  никакнлш  хитрыми  доводами  соблазна, 
никакими  парадоксами,  никакими  практическшги  оправ- 
даниями. А  если  так,  то  он,  стало  быть,  страдал  всю 
свою  жизнь...  И  какие  же  мы  судьи  его  после  того? 
Если  и  судьи,  то  не  обвинители. 

Некрасов  есть  русский  исторический  тип.  один  из 
крупных  примеров  того,  до  каких  противоречий  и  до 
каких  раздвоений,  в  области  нравственной  и  в  области 
убеждений,  может  доходить  русский  человек  в  наше 
печальное,  переходное  время.  Но  этот  человек  остался 
в  нашем  сердце.  Порывы  любви  этого  поэта  так  часто 
были  искренни,  чисты  и  простосердечны!  Стремление 
же  его  к  народу  столь  высоко,  что  ставит  его,  как 
поэта  на  высшее  место.  Что  же  до  человека,  до  граж- 
данина, то,  опять-таки,  любовью  к  народу  и  страда- 
нием по  нем  он  оправдал  себя  сам  и  многое  искупил, 
если  и  действительно  было  что  искупить... 

V 
К  читателям 

Декабрьский  и  последний  выпуск  «Дневника»  так 
сильно  запоздал  по  двум  причинам:  по  болезненному 
моему  состоянию  в  продолжение  всего  декабря  и  вслед- 
ствие непредвиденного  перехода  в  другую  типогра- 
фию из  прежней,  прекратившей  свою  деятельность.  На 
новом  непривычном  месте  неизбежно  затянулось  дело. 
Во  всяком  случае  беру  вину  на  себя  и  испрашиваю 
всего  снисхождения  читателей. 

На  многочисленные  вопросы  моих  подписчиков  и 
читателей  о  том:  не  могу  ли  я  хотя  время  от  времени 
выпускать  №№  «Дневника»  в  будущем  1878  году,  не 
стесняя  себя  ежемесячным  сроком,  спешу  отвечать,  что, 
по  многим  причинам,  это  мне  невозможно.  Может  быть, 
решусь  выдать  один  выпуск  и  еще  раз  поговорить  с 
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имоими  читателями.  Я  ведь  издавал  мюй  листок  сколько 
для  других,  столько  и  для  себя  самого,  из  неудержи- 
•лгой  потребности  высказаться  в  наше  любопытное  и 
столь  характерное  время.  Если  выдам  хоть  один  вы- 
пуск, юттовещу  о  том  в  газетах.  Не  думаю,  что  буду 
писать  в  других  изданиях.  В  других  изданиях  я  могу 
поместить  лишь  повесть  или  роман.  В  этот  год  отдыха 
1)т  срочного  издания  я  и  впрямь  займусь  одной  худо- 
у]:нической  работой,  сложившейся  у  меня  в  эти  два  года 
издания  «Дневника»  неприметно  и  невольно.  Но  «Днев- 
ник» я  твердо  надеюсь  возобновить  через  год.  От  все- 
го сердца  благодарю  всех,  столь  горячо  заявивших  мне 
ю  своем  сочувствии.  Тем,  которые  писали  >ше,  что  я 
оставляю  свое  издание  в  самое  горячее  время,  замечу, 
что  через  год  наступит  время,  .может  быть,  еш.е  горя- 
чее, еще  характернее,  и  тогда  еще  раз  послужим  вме- 
сте доброму  делу. 

Я  пишу:  вместе,  пото.му  что  прямо  считаю'  много- 
численных корреспондентов  моих  моими  сотрудниками. 
Мне  много  помогли  их  сообщения,  замечания,  советы 
и  та  искренность,  с  которою  все  обращались  ко  мне. 
Как  жалею,  что  столь  многим  не  мог  ответить,  за  не- 
имение.м  времени  и  здоровья.  Прошу  вновь  у  всех,  ко- 
торым не  ответил  до  сих  пор,  их  доброго,  благодушного 
снисхождения.  Особенно  виноват  перед  многими  из  пи- 
савших ко  >ше  в  последние  три  месяца.  Той  ссобе. 
которая  писала  «о  тоске  бедных  мальчиков,  и  что  она 
не  знает,  что  им  сказать»  (писавшая,  вероятно,  узна- 
ет себя  по  этим  выражениям)  —  пользуюсь  теперь 
последним  случаем  сообщить,  что  я  глубоко  и  всем 
сердцем  был  заинтересован  письмом  ее.  Если  б  только 
возможно  было,  то  я  бы  напечатал  мой  ответ  на  ее 
письмо  в  «Дневнике»,  и  лишь  потому  оставил  мою 
мысль,  что  перепечатать  все  письмо  ее  нашел  невоз- 
можным. А  между  тем  оно  так  ярко'  свидетельствует  о 
горяче.м,  благородном  настроении  в  большей  части  на- 
шей молодежи,  о  таком  искреннем  желании  ее  послу- 
жить всякО'му  доброму  делу  на  общее  благо.  Скажу 
этой  корреспондентке  лишь  одно:  может  быть,  рус- 
ская-то женщина  и  спасет  нас  всех,  все  общество  на- 
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ше,  новой  возродившейся  в  ней  энергией,  самой  бла- 
городнейшей жаждой  делать  дела  и  это  до  жертвы,  до 
подвига.  Она  пристыдит  бездеятельность  других  сил 
и  увлечет  их  за  собою,  а  сбившихся  с  дороги  воротит 
на  истинный  путь.  Но  довольно;  отвечаю  многоуважа- 
е.мой  корреспондентке  здесь  в  «Дневнике»  на  всякий 
случай,  так  как  подозреваю,  что  прежний,  сою1бш,ен- 
ный  ею  адрес  ее  теперь  уже  не  мот  бы  служить. 

Очень  многим  корреспондентам  я  потому  не  мог 
ответить  на  их  вопросы,  что  на  такие  важные,  на  такие 
живые  темы,  которыми  они  столь  интересуются,  и  нель- 
зя 'Отвечать  в  письмах.  Тут  нужно  писать  статьи,  це- 
лые книги  даже,  а  не  письма.  Письмо  не  может  не 
заключать  недомолвок,  недоумений.  Об  иных  темах 
решительно  нельзя  переписываться. 

Той  особе,  которая  просила  меня  заявить  в  «Днев- 
нике», что  я  получил  ее  письмо  о  брате  ее,  убитом  в 
теперешнюю  войну,  спешу  сообщить,  что  меня  искрен- 
но тронули  и  потрясли  и  ее  скорбь  о  потерянном  дру- 
ге и  брате,  и  в  то  же  время  и  ее  восторг  о  том,  что 
ее  брат  послужил  прекрасному  делу.  С  удовольствием 
спешу  сообщить  этой  осс'бе,  что  я  встретил  здесь  од- 
ного мюлодого  человека,  знавшего  покойного  лично  и 
подтвердившего  все,  что  она  мне  писала  о  нем. 

К'Орреспонденту,  написавшему  дше  длинное  письмо 
(на  5  листах)  о  Красном  Кресте,  сочувственно  жму 
руку,  и  искренно  благодарю  его  и  прошу  не  оставлять 
переписки  и  впредь.  Я  непременно  вышлю  ему  то,  о 
чем  он  просил. 

Нескольким  корреспондентам,,  спрашивавшим  меня 
недавно  по  пунктам,  непременно  буду  отвечать  каж- 
дому осо'бо,  равно  как  и  спрашивавшему  о  том:  «кто 
есть  стрюцкий?»  (Надеюсь,  корреспонденты  узнают 
себя  по.  эти  выражениям).  Корреспондентов  из  Минска 
и  из  Витебска  особенно  прошу  извинить  меня,  что  так 
замедлил  им  отвечать.  Отдохнув,  примусь  за  ответы  и 
отвечу  всем  по  возможности.  Итак,  пусть  не  сетуют  и 
пусть  подождут  на  мне. 

Мой   адрес  остается  прежним,  прошу  лишь  озна- 
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чать  дом  и  улицу,  а  не  адресовать  в  редакцию  «Днев- 
ника писателя». 

Еще  рае  всех  благодарю.  Авось  до  близкого  и 
счастливого  свидания.  Время  теперь  слав»01е,  но  тяже- 
лое и  роковое.  Как  много  висит  на  волоске  именно  в 
настоящую  минуту,  и  как-то  заговюрим  обо  всем  этом 
через  год! 
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Последняя  страничка 

(Из  журдалл  «Граж^даиин»  за  1878  г.) 

Во  время  трехмесячного  перерыва,  мы,  в  свое  вре- 
1МЯ,  в  июле  месяце,  получили  за  подписью  «Друга 
Кузьмы  Пруткова»  нижеследующий  фельетон,  настоя- 
щий смысл  которого,  признаться,  для  нас  не  совсем 
ясен;  притом  же  мы  несколько  не  верим  рассказанному 
событию,  тем  более,  что  и  пруда  на  Елагином  острову, 
по  отзыву  знатоков,  не  оказывается.  Во  всяком  случае, 
мы  не  совсем  понимаем,  что  сей  сон  значит,  но,  однако, 
помещаем  его.  Ред. 


ИЗ  ДАЧНЫХ  ПРОГУЛОК  КУЗЬМЫ  ПРУТКОВА 
И  ЕГО  ДРУГА 

Тритон 

Вчера,  27-го  июля,  на  Елагином  острове,  на  закате 
солнца,  в  прелестное  тихоне  время,  вся  гуляющая  ве- 
ликосветская публика  была  невольною  свидетельницею 
8а;бавного  приключения.  На  поверхности  пруда  вдруг 
показался  выплывший  Тритон,  по-русски  водяной,  с 
зелеными  влажными  волосами  на  голове  и  бороде,  и, 
удерживаясь  на  волнах,  начал  играть  и  выделывать 
разные  штуки.  Он  нырял,  вскрикивал,  смеялся,  плескал- 
ся водой,  стучал  своими  длинными  и  крепкими  зеле- 
ными зубами,  скрежеща  ими  на  публику.  Появление 
его  произвело  о'бычнюе  в  таких  случаях  впечатление. 
Дамы  бросились  к  нему  со  всех  сторон  кормить  его 
конфектами,  протягивая  к  нему  свои  бонбоньерки.  Но 
•мифюлогическое  существо,  выдерживая  древний  харак- 
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тер  водяного  сатира,  принялЮ'Сь  выделывать  перед  да- 
мами такие  телодвижения,  что  все  они  бросились  от 
него  с  визгливым  смехом,  пряча  за  себя  своих  наиболее 
выросших  дочерей,  на  что  водяной,  видя  это,  крикнул 
им  вслед  несколько  весьма  и  весьма  бесцеремонных 
выражений,  что  усугубило  веселость.  Он  скоро,  впро- 
чем, исчез,  оставив  по  себе  на  поверхности  воды  лишь 
несколько  водяных  кругов,  а  в  публике  недоумение. 
Стали  сомневаться  и  не  верить,  хотя  видели  собствен- 
ными глазами,  —  конечно^  мужчины,  дамы  же  все  сто- 
яли за  то,  что  это  был  настоящий  Тритон,  точь-в-точь 
как  бывают  на  столовых  бронзовых  часах.  Некоторые 
выразили  мысль,  что  это  будто  бы  какой-то  Пьер  Бобо, 
всплывший  для  оригинальности.  Разумеется,  предполо- 
жение не  устояло,  потому  что  Пьер  Бсбо  всплыл  бы 
непременно  во  фраке  и  в  фоколях,  хотя  бы  и  мюкрых. 
Тритон  же  был  точь-в-точь  как  ходили  древние  статуи, 
то  есть  без  малейшей  юдежды.  Но  явились  скептики, 
которые  начали  даже  утверждать,  что  все  происше- 
ствие есть  ничто  иное  как  политическая  аллегория  и 
тесно  связано  с  Восточным  вопросом,  только  лишь  раз- 
решившимся в  данную  минуту  на  Берлинском  конгрессе. 

Несколько  минут  продолжалась  даже  идея,  что 
это  английские  штуки  и  что  все  это.  проделывает  все 
тот  же  великий  жид*)  для  британских  интересов,  с 
хитрою  целью  отвлечь  нашу  публику,  начиная  с  дам. 
рядом  эстетически  шаловливых  картин  от  воинственно- 
го задора.  Немедленно,  впрочем,  поднялись  возражения, 
основанные  на  том,  что  лорд  Биконсфильд  теперь  за 
границей,  что  его  теперь  встречают  в  Лондоне,  и  что 
слишком  много  нам,  русским  медведям,  чести,  чтоб  сам 
он  залез  в  русский  пруд  для  эстетического  наслажде- 
ния наших  дам  с  политическими  целями,  что  у  него  и 
без  того  своя  дама  в  Лондоне  и  проч.,  и  проч.  Но 
слепота  и  азарт  наших  дипломатов  неудержимы:  на- 
чали кричать,  что  если  не  сам  Биконсфильд,  то  почему 
же  не  быть  г.  Полетике,  издателю  «Биржевых  Ведомо- 
стей», жаждущему  мира,  и   что   именно   его -то  могли 


*)     Разумеется,  лорд  Бикюнсфильд. 
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бы  избрать  англичане  для  представления  Тритона.  Но 
и  это  все  быстро  рухнуло  в  том  соображении,  что  хотя 
г.  Полетика.  может  быть,  и  способен  на  телодвижения, 
но  все-таки  без  достаточной  античной  грации,  из-за 
которой  все  прощается,  и  которая  однако  могла  бы 
прельстить  наших  дачниц.  Подоспел  притом  какой-то 
господин,  который  как  раз  со'С'бщил,  что  г.  Полетику 
видели  в  то'м  же  часу  совсем  на  противуположном  краю 
Петербурга  в  одном  месте.  Таким  образом  предполо- 
жение об  античном  Тритоне  всплыло  опять  на  поверх- 
ность, несмотря  на  то,  что  сам  Тритон  давно!  уже  си- 
дел в  воде.  Замечательнее  всего,  что  за  античность  л 
.мифологичность  Тритона  особенна  стояли  дамы.  И.м 
чрезвычайно  этого  хотелось,  конечно,  для  того,  чтоб 
прикрыть  откровенность  своего  вкуса,  так  сказать, 
классицизмом  его  содержания.  Так  мы  ставим  в  наши 
комнаты  и  сады  раздетые  совершенно  статуи,  именно 
пото'му,  что  мифологические,  а  следовательно  и  клас- 
сические антики,  и,  однако,  не  подумаем  вместо  статуй 
поставить,  например,  обнаженных  слуг,  что  еще  можно 
было  сделать  во  времена  крепостного  права;  даже  и 
теперь  можно,  и  тем  скорее,  что.  слуги  исполнили  бы 
все  это  не  только  не  хуже,  но  даже  и  лучше  статуй, 
потому  что  они  во  всяком  случае  натуральнее.  Вспом- 
ните тезис  о  яблоке  натуральном  и  яблоке  нарисован- 
ном. Но  так  как  не  будет  мифологичности,  то  этого  и 
нельзя.  Спор  зашел  на  почве  чистого  искусства  так 
далеко,  что,  говорят,  был  даже  причиною  нескольких 
семейных  ссор  мужей  с  своими  прекрасными  полови- 
нами, стоявшими  за  чистое  искусство,  в  противополож- 
ность политическому  и  современному  направлению,  ко- 
торое мужья  их  усматривали  в  совершившемся  факте. 
В  этом  последнем  смысле  имело  особенный  и  почти 
колоссальный  успех  мнение  известного  нашего  сати- 
рика, г.  Щедрина.  Быв  тут  же  на  гуляньи,  он  не  по- 
верил Тритону,  и,  рассказывали  мне,  хочет  включить 
весь  эпизод  в  следующий  же  нО'М'ер  «Отечественных 
Записок»  в  отделе  «Умеренности  и  Аккуратности». 
Взгляд  нашего  юмориста  ючень  тонок  и  чрезвычайно 
оригинален:  он  полагает,  что  всплывший  Тритон  про- 
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сго-напросто  переодетый,  или,  лучше  сказать,  раздетый 
донага  квартальный,  отряженный  еще  до  начала  сезо- 
на, тотчас  же  после  весенних  наших  петербургских 
волнений,  на  все  лето  в  пруд  Елагинского  острова,  на 
берегах  которого  столь  много  гуляет  дачников,  для 
подслушивания  из  воды  преступных  разговоров,  буде 
таковые  окажутся.  Догадка  эта  произвела  впечатление 
потрясающее,  так  что  даже  дамы  перестали  спорить  и 
задумались.  К  счастью,  известный  наш  исторический 
романист  г.  Мордовцев,  случившийся  тут  же,  сообщил 
один  истюрический  факт  из  истории  нашей  Северной 
Пальмиры,  никому  не  известный,  всеми  забытый,  но 
из  которого  оказалось  ясным,  что  всплывшее  существо 
—  настоящий  Тритон  и  сверх  того  совершенно  древний. 
По  сведениям  г.  Мюрдовцева,  добытым  из  древних  ру- 
кописей, этот  самый  Тритон  доставлен  был  в  Петер- 
бург еще  во  времена  Анны  Монс,  единственно  чтсб 
понравиться  которой  Петр,  как  известно  г.  Мордов- 
цеву,  совершил  свою  великую  реформу.  Античное  чу- 
дище привезено  было  вместе  с  двумя  карлнка'ми,  быв- 
шими тогда  в  чрезвычайной  моде,  и  шутом  Балакире- 
вым. Все  это  привезено  было  из  немецкого  городка 
Карлсруэ,  Тритон  же  в  кадке  с  карлсруйской  водой 
для  того,  чтобы  по  переходе  в  Елагин  пруд  мог  тотчас 
же  найти  около  себя  сопровождавшую  его  стихию. 
Но  когда  опрокинули  в  пруд  карлсруйскую  кадку,  то 
злой  и  насмешливый  Тритон,  не  взирая  на  то,  что  за 
него  так  дорого  заплатили,  нырнул  в  воду  и  ни  разу 
потом  не  появился  на  поверхности,  так  что  о  нем  все 
забыли  до  самого  июля  сего  года,  когда  ему  вдруг 
почему-то  вздумалось  о  себе  напомнить.  В  прудах  же 
они  могут  жить  припеваючи  и-О'  нескольку  даже  веков. 
Никогда  ученое  сообщение  не  принималось  публикою 
с  таким  восторгом,  как  это.  Позже  всех  пришли  рус- 
ские естественные  ученые,  иные  даже  с  других  ост- 
ровов: гг.  Сечен'Ое,  Менделеев.  Бекетов,  Бутлеров  и 
1:11111  диапи.  Но  юни  застали  лишь  вышеупомянутые 
круги  на  воде,  да  умножившийся  скептицизм.  Конечно, 
они  не  знали  на  что  решиться  и  стояли  как  потерянные, 
на  всякий  случай  отрицая  явление.  Всех  более  заслу- 
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жил  симпатии  один  очень  ученый  профессор  зоологии: 
он  пришел  позже  всех,  но  в  совершенном  отчаянии. 
Он  бросался  на  всех  и  ко  всем,  расспрашивал  о  Три- 
тоне с  жадностью  и  почти  плакал,  что  его  не  увидит 
и  что  зоология  и  свет  потеряли  такую  тему!  Но  окру- 
жающие городовые  отвечали  нашему  зоюлогу  не  могу- 
знаньем,  военные  смеялись,  биржевики  смотрели  свы- 
сока, а  дамы,  как  трещотки,  окружив  профессора,  со- 
общали ему  лишь  о  телодвижениях,  так  что  наш  скром- 
ный ученый  принужден  был,  наконец,  заткнуть  себе 
пальца'ми  уши.  Гор<естный  профессор  тыкал  палочкой 
в  воду  близ  того  места,  где  скрылся  Тритон,  бросал 
маленькими  камушками,  выкрикивал:  «кусь,  кусь,  са- 
харцу  дам!»  но  все  тщетно,  —  Тритон  не  выплыл... 
Впрочем,  все  остались  довольны...  Прибавьте  ко  всему 
прелестный  летний  вечер,  заходящее  солнце,  дамские 
обтянутые  туалеты,  сладостное  ожидание  мира  вО'  всех 
сефдцах  и  вы  дорисуете  сами  картину.  Замечательно,  что 
Тритон  проговорил  сказанные  им  несколько  в  высшей 
степени  нецензурных  слов  на  чистейшем  русском  язы- 
ке, несмотря  на  то,  что  он  по  происхождению  немец, 
да  сверх  того  еще  родился  где-нибудь  в  древних 
Афинах,  вм'есте  с  тогдашней  Минервой,  Кто  же  научил 
его  по-русски  —  вот  воцрос?  Да-с,  Россию-таки  на- 
чинают изучать  в  Европе!  По  крайней  мере,  оживил 
собою  общество^  заснувшее  былю  под  шум  войны,  всех 
усыпившей,  и  разбудил  его  для  внутренних  вопросов. 
И  за  то  спасибо!  В  этом  смысле  надо  бы  желать  не 
одного,  а  нескольких  даже  Тритонов,  и  не  только  в 
Неве,  но  и  в  Москве-реке*);  и  в  Киеве,  и  в  Одессе,  и 
везде,  во  всякой  даже  деревне.  В  этом  смысле  их  даже 
можно  бы  разводить  нарочно:  пусть  будят  общество, 
пусть  всплывают...  Ш  довольно,  довольно!  будущее 
впереди.  Мы  вдыхаем  новый  воздух  всею  новою,  жа- 
ждущею вопросов  грудью,  так  что,  может  быть,  все  это 
устроится  само  собой  вместе  с  русскими  финансами. 

(С  С'  о  б  щ  е  н  о) 
Друг  Кузьмы   Пруткова 


'•)  В  этой  рбке  оообешю. 
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Дневник  писателя 

за  1880  год 
Единственный  выпуск 

АВГУСТ 

ГЛАВА  ПЕРВАЯ 

Объяснительное  слово  по  поводу  печатаемой  ниже 
речи  о  Пушкине 

Речь  моя  о  Пушкине  и  о  значении  его,  помещае- 
мая ниже  и  составляющая  основу  содержания  настоя- 
щего выпуска  «Дневника  писателя»  (единственного 
выпуска  за  1880  год)''');  была  произнесена  &. июня^. 
сего  года  в  торжественном  заседании  Общества  Люби- 
телей Российской  Словесности,  при  многочисленной 
публике,  и  произвела  значительное  впечатление.  Иван 
Сергеевич  Аксаков,  сказавший  тут  же  о  себе,  что  его 
считают  все  как  бы  предводителем  славянофилов,  за- 
явил с  кафедры,  что  моя  речь  «составляет  сО'бытие». 
Не  для  похвальбы  вспоминаю  это  теперь,  а  для  того, 
чтобы  заявить  вот  что:  если  моя  речь  составляет  со- 
бытие,  то  только  с  одной  и  единственной  точки  зрения, 
которую  обозначу  ниже.  Для  сего  и  пишу  это  преди- 


I 


*)  Издание  «Днев^никз!  писателя»  надеюсь  возобновить  в 
будущем  1881  году,  есляд  лозволит  мю'е  здаровые. 
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словие.  Собственна  же  в  речи  моей  я  хотел  обозначить 
лишь  следующие  четыре  пункта  з  значении  Пушкина  для 
России. 

1)  То,  что  Пушкин,  первый,  своим  глубоко  про- 
зорливым и  гениальным  умом  и  чисто  русским  серд- 
цем своим  отыскал  и  югметил  главнейшее  и  болезнен- 
ное явление  нашего  интеллигентного,  исторически  ото- 
рванного от  почвы  'Общества,  возвысившегося  над  на- 
родом. Он  отметил  и  выпукло  поставил  перед  нами 
отрицательный  тип  наш.  человека  беспокоющегося  и 
не  примиряющегося,  в  родную  почву  и  в  родные  силы 
ее  не  верующего,,  Россию  и  себя  самого  (то  есть  свое 
же  общество,  свой  же  интеллигентный  слой,  возник- 
ший над  родной  почвой  нашей)  в  конце  концов  отри- 
цающего, делать  с  другими  не  желающего  и  искренно 
страдающего.  Алеко  и  Онегин  побродили  потом  мно- 
жество подобных  себе  в  нашей  художественной  лите- 
ратуре. За  ними  выступили  Печорины,  Чичиковы,  Руди- 
ны  и  Лаврецкие,  Болконские  (в  «Войне  и  Мире»  Льва 
Толстого)  и  множество  других,  уже  появлением  своим 
засвидетельствовавшие  о  правде  первоначально  дан- 
ной мысли  Пушкиным.  Е.му  честь  и  слава,  его  громад- 
ному уму  и  гению,  отметившему  самую  больную  язву 
составившегося  у  нас  после  великой  Петровской  ре- 
формы общества.  Его  искусному  диагнозу  мы  обяза- 
ны обозначением  и  распознанием  болезни  нашей,  и 
он  же,  он  первый,  дал  и  утешение:  ибо  он  же  дал  и  ве- 
ликую надежду,  что  болезнь  эта  не  смертельна,  и  что 
русское  общество  может  быть  излечено,  может  вновь 
обновиться  и  воскреснуть,  если  присоединится  к  прав- 
де народной,  ибо 

2)  он  первый  (именно  первый,  а  дО'  него  никто) 
дал  нам  художественные  типы  красоты  русской,  вы- 
шедшей прямо  из  духа  русского,  обретавшейся  в  на- 
родной правде,  в  почве  нашей,  и  им  в  ней  отысканные. 
Свидетельствуют  о  том  типы  Татьяны,  женщины  со- 
вершенно русской,  уберегшей  себя  от  наносной  лжи, 
типы  исторические,  как.  например.  Инок  и  другие  в 
«Борисе  Годунове»,  типы  бытовые,  как  в  «Капитанской 
дочке»,   и  во  множестве  других  образов,  мелькающих 
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в  его  стихотворениях,  в  рассказах,  в  записках,  даже  в 
«Истории  Пугачевского  бунта».  Главное  же,  что  надо 
особенно  подчеркнуть  —  это  то.  что  все  эти  типы  по- 
ложительной красоты  человека  русского  и  души  его 
взяты  всецело  из  народа.  Тут  уже  надобно  говорить 
всю  правду:  не  в  нынешней  нашей  цивилизации,  не  в 
«европейском»  так  называемом  образовании  (которого 
у  нас,  к  слову  сказать,  никогда  и  не  было),  не  в  урод- 
ливостях внешне-усвоенных  европейских  идей  и  форм 
указал  Пушкин  эту  красоту,  а  единственно  в  народном 
духе  нашел  ее  и  только  в  нем.  Таким  образом,  повто- 
ряю, обозначив  болезнь,  дал  и  великую  надежду: 
«Уверуйте  в  дух  народный  и  от  него  единого  ждите 
спасения  и  будете  спасены».  Вникнув  в  Пушкина,  не 
сделать  такого  вывода  невозможно. 

Третий  пункт,  который  я  хотел  отметить  в  зна- 
чении Пушкина,  есть  та  особая  характернейшая  и  не 
встречае'мая  кроме  него  нигде  и  ни  у  кого  черта  ху- 
дожественного гения  —  способность  всемирной  ■от- 
зывчивости и  полнейшего  перевоплощения  в  гении  чу- 
жих наций,  перевоплощения  почти  совершенного.  Я 
сказал  в  моей  речи,  что  в  Европе  были  величайшие 
хз'дожественные  мировые  гении:  Шекспиры,  Серванте- 
сы, Шиллеры,  но  что  ни  у  КС'ГО  из  них  не  видим  этой 
способности,  а  видим  ее  только  у  Пушкина.  Не  в  от- 
зывчивости одной  тут  дело,  а  именно  в  изумляющей 
полноте  перевоплощения.  Эту  способность,  понятно,  я 
не  МОГ  не  отметить  в  оценке  Пушкина,  именно  как 
характернейшую  особенность  его  гения,  принадлежа- 
щую из  всех  всемирных  художников  ему  только  одно- 
му, чем  и  отличается  он  от  них  от  всех.  Но  не  для 
умаления  такой  величины  европейских  гениев,  как 
Шекспир  и  Шиллер,  сказал  я  это;  такой  глупенький 
вывод  из  моих  слов  'М'С'Г  бы  сделать  только  дурак. 
Всемирность,  всепонятность  и  неисследимая  глубина 
мировых  типов  человека  арийского  племени,  данных 
Ш'експиром  на  веки  веков,  не  подвергается  мною  ни 
малейшему  сомнению.  И  если  б  Шекспир  создал  Отел- 
лс  действительно  венецианским  мавром,  а  не  англича- 
нином, то  только  придал  бы  ему  ореол  местной  нани- 
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опальной  характерности,  -мировое  же  значение  этого 
типа  осталось  бы  попрежнему  т01  же  самое,  ибо  и  в 
Итальянце  он  выразил  бы  то  же  самое,  что  хотел  ска- 
зать, с  такою  же  силою.  Повторяю,  не  на  мировое 
значение  Шекспиров  и  Шиллеров  хотел  я  п'осягнуть, 
обозначая  гениальнейшую  способность  Пушкина  пере- 
воплощаться в  гении  чужих  наций,  а  желая  лишь  в 
самой  этой  способности  II  в  полноте  ее  'отметить  вели- 
кое и  пророческое  для  нас  указание,  ибо 

4)  способность  эта  есть  всецело  спосо'бность  рус- 
ская, национальная,  и  Пушкин  только  делит  ее  со  всем 
народом  нашим,  и,  как  совершеннейший  художник,  он 
есть  и  совершеннейший  выразитель  этой  способности, 
по  крайней  мере,  в  своей  деятельности,  в  деятельно- 
сти художника.  Народ  же  наш  именно  заключает  в 
душе  своей  эту  склонность  к  всемирной  отзывчивости 
и  к  всепримирению  и  уже  проявил  ее  во  все  двухсот- 
летие с  Петровской  реформы  не  раз.  Обозначая  эту 
способность  народа  нашего,  я  не  мог  не  выставить  в 
то  же  время,  в  факте  этом,  и  великого  утешения  для 
нас  в  нашем  будуше.м,  великой  и,  может  быть,  вели- 
чайшей надежды  нашей,  светяшей  нам  впереди,  Глав- 
нО'е,  я  обозначил  то,  что  стремление  наше  в  Европу, 
даже  со  всеми  увлечениями  и  крайностями  его,  было 
не  только  законно  и  разумно,  в  основании  своем,  но  и 
народно,  совпадало  вполне  с  стремлениями  самого  духа 
народного,  а  в  конце  концов  бесспорно  имеет  и  выс- 
шую цель.  В  краткой,  слишком  краткой  речи  моей,  я, 
конечнС',  не  мог  развить  мою  мысль  во  всей  полноте, 
но,  по  крайней  мере,  то,  что  высказано,  кажется,  ясно. 
■И  не  надо,  не  надо  возмущаться  сказанным  мною: 
«что  нищая  земля  наша,  может  быть,  в  конце  концов 
скажет  новюю  слово  миру».  Смешно  тоже  и  уверять, 
что  прежде  чем  сказать  новое  слово  >щру  «надобно 
нам  самим:  развиться  экономически,  научно  и  граждан- 
ственно, и  тогда  только  31ечтать  о  «новых  словах»  та- 
ким совершенным  (будто  бы)  организмам,  как  народы 
Европы».  Я  именно  напираю!  в  мюей  речи,  что  и  не  пы- 
таюсь равнять  русский  народ  с  народами  западными 
в  сферах  их  экономической  славы,  или  научной.  Я  про- 
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сто  только  говорю',  ччо  русская  душа,  что  гений  на- 
рода русского,  может  быть,  наиболее,  способны,  из 
всех  народов^  вместить  в  себе  идею  всечеловеческого 
единения,  братской  любви,  трезвого  взгляда,  прощаю- 
щего враждебное,  различающего  и  извиняющего  не- 
сходное, снимающего  противоречия.  Это  не  экономиче- 
ская черта  и  не  какая  другая,  это  лишь  нравственная 
черта,  и  может  ли  кто  отрицать  и  оспорить,  что  ее  нет 
в  народе  русском?  Мюжет  ли  кто  сказать,  что  русский 
народ  есть  только  косная  масса,  осужденная  лишь  слу- 
жить экономически  преуспеянию  и  развитию  европей- 
ской интеллигенции  нашей,  возвысившейся  над  наро- 
дом нашим,  сама  же  в  себе  заключает  лишь  мертвую 
косность,  от  которой  ничего  и  не  следует  ожидать  и 
на  которую  совсем  нечего  возлагать  никаких  надежд? 
Увы,  так  многие  утверждают,  но  я  рискнул  объявить 
иное.  Повторяю-,  я,  конечно,  не  мюг  доказать  _<<этой 
фанта.зш^-^»оей»,  как  я  сам  выразился,  обстоятельно  к 
со  всею  полнотою,  но  я  не  'мюг  и  не  указать  на  нее. 
Утверждать  же,  что  нищая  и  неурядная  земля  наша 
не  может  заключать  в  себе  столь  высокие  стремления, 
пока  не  сделается  экономически  и  гражданственно  по- 
добною Западу,  —  есть  уже  просто  нелепость.  Основ- 
ные нравстренные  сокровища  духа,  в  основной  сущ- 
ности своей,  по  крайней  мере,  не  зависят  от  экономи- 
ческой силы.  Наша  нищая  неурядная  земля,  кроме  выс- 
шего слоя  своего,  вся  сплошь  как  один  человек.  Все 
восемьдесят  миллионов  ее  населения  представляют  со- 
бою такое  духовное  единение,  какого,  конечно,  в  Ев- 
ропе нет  нигде  и  не  может  быть,  а,  стало  быть,  уже 
по  сему  одному  нельзя  сказать,  что  наша  земля  не- 
урядна,  даже  в  строго'м.  смысле  нельзя  сказать,  что  и 
нищая.  Напротив  в  Европе,  в  этой  Европе,  где  нако- 
плено столько  богатств,  все  гражданское  основание 
всех  европейских  наций  —  все  подкопано  и,  может 
быть,  завтра  же  рухнет  бесследно  на  веки  веков,  а 
взамен  наступит  нечто  неслыханно-новое,  ни  на  что 
прежнее  не  похожее.  И  все  богатства,  накопленные 
Европой,  не  спасут  ее  ют  падения,  ибо  «в  один  миг 
исчезнет  и  богатство».  М'ежду  тем,  на  этот,  именно  на 
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этот  подкопанный  и  зараженный  их  гражданский  строй 
и  указывают  народу  нашему  как  на  идеал,  к  которому 
он  должен  стремиться,  и  лишь  по  достижении  им  это- 
го идеала  осмелиться  пролепетать  свое  какое-либо  сло- 
во Европе.  Мы  же  утвержда1ем,  что  вмещать  и  носить 
в  себе  силу  любящего  и  всеединящего  духа  можно  и 
при  теперешней  экономической  нищете  нашей,  да  и 
не  при  такой  еще  нищете  как  теперь:  ее  можно  сохра- 
нять и  вмещать  в  себе  даже  и  при  такой  нищете,  какая 
была  после  нашествия  Батыева  или  после  погрома 
Смутного  времени,  когда  единственно  всеединящим 
духом  народным  была  спасена  Россия.  И,  наконец,  если 
уж  в  самом  деле  так  необходимо  надо,  для  того  чтоб 
иметь  правю  любить  человечество  и  косить  в  себе  все- 
единящую  душу,  для  того  чтоб  заключать  в  себе  спо- 
собность не  ненавидеть  чужие  народы  за  то,  что  они 
непохожи  на  нас;  для  того  чтс^б  иметь  желание  не  ук- 
репляться от  всех  в  своей  национальности,  чтоб  ей 
только  одной  все  досталось,  а  другие  национальности 
считать  только  за  лимон,  который  можно  выжать  (а 
народы  такого  духа  ведь  есть  в  Европе!)  — -  если  и  в 
самом  деле  для  достижения  всего  этого  надо,  повто- 
ряю я,  предварительно  стать  народом  богатым  и  пе- 
ретащить к  себе  европейское  гражданское  устройство, 
то  неужели  все-таки  мы  и  тут  должны  рабски  скопи- 
ровать это  европейское  устройство  (которое  завтра 
же  в  Европе  рухнет)  ?  Неужели  и  тут  не  дадут  и  не 
позволят  русскому  юрганизму  развиться  национально, 
своей  органической  силой,  а  непременно  обезличенно, 
лакейски  подражая  Европе?  Да  куда  же  девать  тогда 
русский-то  организм?  Понимают  ли  эти  господа,  что 
такое  организм?  А  еще  толкуют  о  естественных  нау- 
ках! «Этого  народ  не  позволит»,  сказал  по  одному  по- 
воду, года  два  назад,  один  собеседник  одному  ярому 
западнику.  «Так  уничтожить  народ!»  —  ответил  запад- 
ник спокойно  и  велич'аво.  И  был  он  не  кто-нибудь,  а 
один  из  представителей  нашей  интеллигенции.  Анекдот 
этот  верен. 

Четырьмя   этими  пунктами   я   обозначил  значение 
для   нас   Пушкина,    и   речь   моя,    повторяю,    произвела 
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впечатление.  Не  заслуга-ми  своими  произвела  она  это 
впечатление  (я  напираю  на  эта),  не  талантливостью 
изложения  (соглашаюсь  в  этом  со  всеми  моими  про- 
тивниками и  не  хвалюсь),  а  искренностью  ее,  и,  осме- 
люсь сказать  этс,  —  некоторою  неотразимостью  выста- 
вленных мною  фактов,  несмотря  на  всю  краткость  и 
неполноту  моей  речи.  Но  в  чем  же,  однако,  заключалось 
«событие»-то,  как  выразился  Иван  Сергеевич  Аксаков? 
А  вот  именно  в  том,  что  славянофилами,  или  так  на- 
зываемой русской  партией  (Боже,  у  нас  есть  «русская 
партия»!)  сделан  был  огромный  и  окончательный,  мо- 
жет быть,  шаг  к  примирению  с  западниками;  ибо  сла- 
вянофилы заявили  всю  законность  стремления  запад- 
киков  в  Европу,  всю  зак'онность  даже  самых  крайних 
увлечений  и  выводов  их,  и  объяснили  эту  законность 
чисто  русским  народным  стремлением  нашим,  совпада- 
емым  с  самим  духом  народным.  Увлечения  же  оправда- 
ли —  историческою  необходимюстью,  историческим 
фатумом,  так  что  в  конце  концов  и  в  итоге,  если  когда- 
нибудь  будет  он  подведен,  обозначится,  что  западники 
ровна  столько  же  послужили  русской  земле  и  стре- 
млениям духа  ее,  как  и  все  те  чисто  русские  люди,  ко- 
торые искренно  любили  родную  землю  и  слишком,  мо- 
жет 'быть,  ревниво  оберегали  ее  доселе  от  всех  увле- 
чений «русских  иноземцев».  Объявлено  было,  наконец, 
что  все  недоумения  между  обеими  партиями  и  все  злые 
препирания  между  ними  были  доселе  лишь  одним  ве- 
ликим; недоразумением.  Вот  это-то  и  могло  бы  стать, 
пожалуй,  «событием»,  ибо  представители  славянофиль- 
ства тут  же,  сейчас  же  после  речи  моей,  вполне  согла- 
сились са  всеми  ее  выводами.  Я  же  заявляю  теперь  — 
да  и  заявил  это  в  самой  речи  моей,  —  что  честь  этого 
нового  шага  (если  только  искреннейшее  желание  при- 
мирения составляет  честь),  что  заслуга  этого  нового, 
если  хотите,  слова  вовсе  не  мне  одному  принадлежит, 
а  всему  славянофильству,  всему  духу  и  направлению 
«партии»  нашей,  что  это  всегда^  было  ясно  для  тех, 
которые  беспристрастно  вникали  в  славянофильство, 
что  идея,  которую  я  высказал,  была  уже  не  раз  если 
не  высказываем'З,  то  указываема  ими.  Я  же  сумел  лишь 


505 


во-время  уловить  минуту.  Теперь  вот  заключение:  если 
западники  примут  наш  вывод  и  согласятся  с  ним,  то  и 
впрямь,  конечно,  уничтожатся  все  недоразумения  меж- 
ду обеими  партиями,  так  что  «западникам  и  славянофи- 
лам не  об  чем  будет  и  спорить,  как  выразился  Иван 
Сергеевич  Аксаков,  так  как  все  отныне  разъяснено». 
С  этой  точки  зрения,  конечно,  речь  моя  была  бы  «со- 
бытием». Но  увы,  слово  «событие»»  произнесено  было 
лишь  в  искреннем  увлечении  с  одной  стороны,  но  при- 
мется ли  другою  стороною  и  не  останется  лишь  в  иде- 
але, это  уже  совсем  другой  вопрос.  Рядо'м  с  славяно- 
филами, обнимавшими  меня  и  жавшими  мне  руку,  тут 
же  на  эстраде,  едва  лишь  я  сошел  с  кафедры,  подошли 
ко  мне  пожать  мою  руку  и  западники,  не  какие-нибудь 
из  них,  ^а  передовые  представители  западничества,  за- 
нимающие в  нем  первую  роль,  особенно  теперь.  Они 
жали  мне  руку  с  таким  же  горячим  и  искренним  увле- 
чением, как  славянофилы^  и  называли  'м'сю  речь  ге- 
ниальною, и  несколько  раз,  напирая  на  слово  это,  про- 
изнесли, что  она  гениальна.  Но  боюсь,  боюсь  искренно, 
не  в  первых  ли  «попыхах»  увлечения  произнесено  бы- 
ло это!  О,  не  того  боюсь  я,  что  они  откажутся  от 
мнения  своего,  что  моя  речь  гениальна,  я  ведь  и  сам 
знаю,  что  она  не  гениальна  и  нисколько  не  был  оболь- 
щен похвалами,  так  что  от  всего  сердца  прошу  и.м  их 
разочарование  в  м^оей  гениальности,  —  но  вот  что, 
однако  же,  может  случиться,  вот  что  могут  сказать 
западники  чуть-чуть  подумав  (Nо1;а  Ъепе:  я  не  об  тех 
пишу,  которые  жали  мне  руку,  я  лишь  вообще  о  за- 
падниках теперь  скажу,  на  это  я  напираю) : 

«А,  —  скажут,  может  быть,  западники  (слышите: 
только  «может  быть»,  не  более),  —  а,  вы  согласились- 
таки,  наконец,  после  долгих  споров  и  препираний,  что 
стремление  наше  в  Европу  было  законно  и  нормально, 
вы  признали,  что.  на  нашей  стороне  тоже  была  правда, 
и  склонили  ваши  знамена  —  что  ж,  мы  принимаем 
ваше  признание  радушно  и  спешим  заявить  вам,  что 
с  вашей  стороны  это  даже  довольно  недурно:  обозна- 
чает, по  крайней  мере,  в  вас  некоторый  ум,  в  котором, 
впрочем,  мы  вам  никогда  не  отказывали,  за  исключени- 
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ем  разве  самых  тупейших  из  наших,  за  которых  мы 
отвечать  не  хотим  и  не  можем,  —  но...  тут,  видите 
ли,  является  опять  некоторая  новая  запятая,  и  это  на- 
добно как  можно  скорее  разъяснить.  Дело  в  том,  что 
ваше-то  положение,  ваш-то  вывод  ю.  том,  что  -мы  в 
увлечениях  наших  совпадали  будто  бы  с  народным  ду- 
хом и  таинственно  направлялись  им,  ваше-то  положение 
—  все-таки  остается  для  нас  более  чем  сомнительньш, 
а  потому  и  соглашение  между  нами  опять-таки  стано- 
вится невозможным.  Знайте,  что  мы  направлялись  Ев- 
ропой, наукой  ее  и  реформой  Петра,  но  уж  отнюдь 
не  духом  народа  нашего,  ибо  духа  этого  мы  не  встре- 
чали и  не  'О160НЯЛИ  на  нашем  пути,  напротив  —  оста- 
вили его  назади  и  поскорее  от  него  убеждали.  Мы  с 
са'мюго  начала  пошли  самостоятельно,  а  вовсе  не  сле- 
дуя какому-то  будто  бы  влекущему  инстинкту  народа 
русскогс^  ко  всемирной  отзывчивости  и  к  соединению 
человечества,  — ■  ну,  одним  словом,  ко  всему  тожу,  о 
чем  вы  теперь  столько  наговорили.  В  народе  русском, 
так  как  уж  пришло  время  высказаться  вполне  откро- 
венно, мы  попрежнему  видим  лишь  косную  массу,  у 
которой  нам  нечему  учиться,  тормозящую,  напротив, 
развитие  России  к  прогрессивно'му  лучшему,  и  которую 
всю  надо  пересоздать  и  переделать,  —  если  уж  не- 
возможно и  нельзя  органически,  то,  по  крайней  мере, 
механически,  то  есть  попросту  заставив  ее  раз  на- 
всегда нас  слушаться,  во  веки  веков.  А  чтобы  достиг- 
нуть сего  послушания,  вют  и  нес|бходимо  усвоить  себе 
гражданское  устройство  точь-в-точь  как  в  европейских 
землях,  о  котором  именно  пошла  речь.  Собственно  же 
народ  наш  нищ  и  смерд,  каким  юн  был  всегда,  и  не 
(может  иметь  ни  лица,  ни  идеи.  Вся  история  народа 
нашего  есть  абсурд,  из  которого  вы  до  сих  пор  чорт 
знает  что  выводили,  а  смотрели  только  мы  трезво, 
Надобно,  чтоб  такой  народ  как  наш  —  не  имел  исто- 
рии, (а  то,  что  имел  под  видом  истории,  должно  быть 
с  отвращением  забыто  им.  все  целиком.  Надобно,  чтоб 
имело  историю  лишь  одно  наше  интеллигентное  об- 
щество, которому  народ  должен  служить  лишь  своим 
трудом  и  своими  силами. 
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«Позвольте,  не  беспокойтесь  и  не  кричите:  не  за- 
кабалить народ  наш  мы  хотим,  говоря  о  послушании 
его,  о,  конечно  нет!  не  выводите,  пожалуйста,  этого: 
мы  гуманны,  мы  европейцы,  вы  слишком  знаете  это. 
Напротив,  мы  намерены  образовать  наш  народ  пома- 
леньку, в  порядке,  и  увенчать  наше  здание,  вознеся 
народ  до  себя  и  переделав  его  национальность  уже  в 
иную,  какая  там  са'ма  наступит  после  образования  его. 
Образование  же  его  мы  оснуем  и  начнем,  с  чего  сами 
начали,  то  есть  на  отрицании  им  всего  его^  прошлого  и 
на  проклятии,  которому  он  сам  должен  предать  свое 
прошлое.  Чуть  мы  выучим  человека  из  народа  грамоте, 
тотчас  же  и  заставим  его  нюхнуть  Европы,  тотчас  же 
начнем  обольщать  его  Европой,  ну,  хотя  бы  утончен- 
ностью быта,  приличий,  костюма,  напитков,  танцев^  — 
слов'Ом,  заставим  его  устыдиться  своего  прежнего^  лап- 
тя и  квасу,  устыдиться  своих  древних  песен,  и  хотя 
из  них  есть  несколько  прекрасных  и  музыкальных,  но 
мы  все-таки  заставим  его  петь  рифмованный  водевиль, 
сколько  бы  вы  там  ни  сердились  на  это.  Одним  словюм, 
для  доброй  цели  мы,  многочисленнейшими  и  всякими 
средствами,  подействуем  прежде  всего  на  слабые  стру- 
ны характера,  как  и  с  нами  было,  и  тогда  народ  —  наш. 
Он  застыдится  своего  прежнего  и  проклянет  его. 
Кто  проклянет  свое  прежнее,  тот  уже  наш,  —  вот  на- 
ша формула!  —  Мы  ее  всецело  приложим,  когда  при- 
мемся возносить  народ  до  себя.  Если  же  народ  ока- 
жется неспособным  к  образованию,  то  —  «устранить 
народ».  Ибо  тогда  выставится  уже  ясно,  что  народ  наш 
есть  только  недостойная,  варварская  масса,  которую 
надо  заставить  лишь  слушаться.  Ибо  что  же  тут  де- 
лать: в  интеллигенции  и  в  Европе  лишь  правда,  а  по- 
тому хоть  у  вас  и  восемьдесят  миллионов  народу  (чем 
вы,  кажется,  хвастаетесь),  Н0|  все  эти  миллионы  дол- 
жны прежде  всего  послужить  этой  европейской  прав- 
де, так  как  другой  нет  и  не  может  быть.  Количеством 
же  миллионов  нас  не  испугаете.  Вот  всегдашний  наш 
вывод,  только  теперь  уж  во  всей  наготе,  и  мы  остаемся 
при  нем.  Не  можем  же  мы,  приняв  наш  вывод,  толко- 
вать в'.месте   с   вами,   например,   о  таких  странных  ве- 
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щах  как  1е  Ргауо81ау1ё  н  какое-то  будто  бы  особое 
значение  его.  Надеемся,  что  вы  от  нас  хотя  этого -то 
не  потребуете,  особенно  теперь,  когда  последнее  слово 
Европы  и  европейской  науки  в  общем  выводе  есть 
атеизм,  просвещенный  и  гуманный,  а  мы  не  мюжем  же 
не  итти  за  Европой. 

«А  потому  ту  половину  произнесенной  речи,  в  ко- 
торой вы  высказываете  нам  похвалы,  мы,  пожалуй,  со- 
гласимся принять  с  известными  ограничениями,  так  и 
быть,  сделаем  вам  эту  любезность.  Ну,  а  ту  половину, 
которая  относится  к  вам  и  ко  всем  эттг  вашим  «нача- 
лам» —  уж  извините,  мы  не  можем  принять»... 

Вот  какой  мюжет  быть  грустный  вывод.  Повторяю: 
я  не  только  не  осмелюсь  вложить  этот  вывод  в  уста 
тех  западников,  которые  жали  мне  руку,  но  и  в  уста 
многих,  очень  многих,  просвещеннейших  из  них,  рус- 
ских деятелей  и  вполне  русских  людей,  несмотря  на 
их  теории,  почтенных  и  уваж'аемых  русских  граждан. 
Но  зато  масса-то,  масса-то  оторвавшихся  и  отщепен- 
цев, масса-то  вашего  западничества,  середина-то,  ули- 
ца-то, по  которой  влачится  идея,  — •  все  эти  смерды-то 
«направления»  (а  их  как  песку  морского),  о,  там  не- 
пременно наскажут  в  этом  роде  и,  может  быть,  даже 
уж  и  насказали.  (N0*3  Ьепе.  Насчет  веры,  например, 
уже  было  заявлено  в  одном  издании,  со  всем  свой- 
ственным ему  остроумием,  что  цель  славянофилов  ■ — 
это  перекрестить  всю  Европу  в  православие).  Но  от- 
бросим мрачные  мысли  и  будем  надеяться  на  передо- 
вых представителей  нашего>  европеизма.  И  если  они 
примут  хоть  только  половину  нашего  вывода  и  наших 
надежд  на  них,  то  честь  им  и  слава  и  за  это,  и  мы 
встретим  их  в  восторге  нашего  сердца.  Если  даже  одну 
половину  примут  они,  то  есть  признают  хоть  самосто- 
ятельность и  личность  русского  духа,  законность  его 
бытия  и  человеколюбивое,  всеединящее  его  стремле- 
ние, то  и  тогда  уже  будет  почти  не  о'^ем  спорить, 
по  крайней  мере  из  основного,  из  главного.  Тогда  дей- 
ствительно моя  речь  послужила  бы  к  основанию  но- 
вого события.  Не  она  сама,  повторяю  в  последний  раз, 
была  бы  событиел!  (она  не  достойна  такого  наимено- 
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вания),  а  великое  Пушкинское  торжество,  послужив- 
шее событием  нашего  единения,  —  единения  уже  всех 
образованных  и  искренних  русских  людей  для  будущей 
прекраснейшей  цели. 


ГЛАВА  ВТОРАЯ 
ПУШКИН 

(Очерк) 

Пронзие^с^но  8  июня  в  заседаиии  Обществ!»  Лю&ителей 
Российской  Словесности 

Пушкин  есть  явление  чрезвычайнс1е  и,  может  быть, 
единственное  явление  русского  духа,  сказал  Гоголь. 
Прибавлю  от  себя:  и  пророческое.  Да,  в  появлении  его 
заключается  для  всех  нас,  русских,  нечто  бесспорно 
пророческое.  Пушкин  как  раз  приходит  в  самом  нача- 
ле правильного  самосознания  нашего,  едва  лишь  на- 
чавшегося и  зародившегося  в  обществе  нашем  после 
целого  стюлетия  с  Петровской  реформы,  и  появление 
его  сильно  способствует  освещению  темной  дороги 
нашей  новым  направляющим  светом.  В  этом-то  смысле 
Пушкин  есть  пророчество  и  указание.  Я  делю  деятель- 
ность иашего  великого  поэта  на  три  периода.  Говорю 
теперь  не  как  литературный  критик:  касаясь  творче- 
ской деятельности  Пушкина,  я  хочу  лишь  разъяснить 
М'ою  мысль  о  пророческом  для  нас  значении  его,  и  что 
я  в  этом  слове  разумею.  Замечу,  однако  же,  мимо- 
ходо.м,  что  периоды  деятельности  Пушкина  не  имеют, 
кажется  мне.  твердых  между  собою  границ.  Начало 
«Онегина»,  например,  принадлежит,  пю -моему,  еще  к 
первому  периоду  деятельности  поэта,  а  кончается 
«Онегин»  во  втором  периоде,  когда  Пушкин  нашел  уже 
свои  идеалы  в  родной  земле,  восприял  и  возлюбил  их 
всецело  своею  любящею  и  прозорливою  душой.  При- 
нято тоже  говорить,  что  в  первом  периоде  своей  дея- 
тельности Пушкин  подражал  европейским  поэтам,  Пар- 
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ни,  Андре  Шенье  и  другим,  особенно  Байрону.  Да,  без 
сомнения,  поэты  Европы  имели  великое  влияние  на.  раз- 
витие его  гения,  да  и  сохраняли  влияние  это  во  всю 
его  жизнь.  Тем  не  менее,  даже  самые  первые  поэмы 
Пушкина  были  не  одним  лишь  подражанием,  так  что  и 
в  них  уже  выразилась  чрезвычайная  самосто.ятельность 
его  гения.  В  подражаниях  никогда  не  появляется  та- 
кой самостоятельности  страдания  и  такой  глубины  са- 
мосознания, которые  явил  Пушкин,  например,  в  «Цыга- 
нах», —  поэме,  которую  я  всецело  отношу  еще  к  пер- 
вому периоду  его  творческой  деятельности.  Не  говорю 
уже  о  творческой  силе  и  о  стремительности,  которой 
не  явилось  бы  столько,  если  б  он  только  лишь  подражал. 
В  типе  Алеко,  герое  поэмы  «Цыгане»,  сказывается  уже 
сильная  и  глубокая,  совершенно  русская  мысль,  вы- 
раженная потом  в  такой  гармюнической  полноте  з 
«Онегине»,  где  почти  тот  же  Алеко  является  уже  не 
в  фантастическом  свете,  а  в  осязаемо-реально'^^  и  по- 
нятном виде.  В  Алеко  Пушкин  уже  отыскал  и  гениаль- 
но отметил  того  несчастного  скитальца  в  родной  земле, 
того  исторического  русского  страдальца,  столь  исто- 
рически небходимо  явившегося  в  оторваннол!  от  народа 
обществе  нашем.  Отыскал  же  он  его,  конечно,  не  у 
Байрона  только.  Тип  этот  верный  и  схвачен  безошибоч- 
но, тип  постоянный  и  надолго  у  нас,  в  нашей  Русской 
земле  поселившийся.  Эти  русские  бездомные  скиталь- 
цы продолжают  и  до  сих  пор  свое  скитальчество,  и 
еще  долго,  кажется,  не  исчезнут.  И  если  они  не  ходят 
уже  в  наше  время  в  цыганские  таборы  искать  у  цыган 
в  их  диком  своеобразном  быте  своих  мировых  идеалов 
и  успокоения  на  лоне  природы  от  сбивчивой  и  нелепой 
жизни  нашего  русского  —  интеллигентного  общества, 
то  все  равно  ударяю'тся  в  социализм,  которого  еще  не 
было  при  Алеко,  ходят  с  новою  верой  на  другую  ниву 
и  работают  на  ней  ревностно,  веруя,  как  и  Алеко,  что 
достигнут  в  своем:  фантастическом  делании  целей  сво- 
их к  счастья  не  только  для  себя  самого,  но  и  всемир- 
ного. Ибо  русскому  скитальцу  необходимо  именно  все- 
мирное счастие,  чтоб  успокоиться:  дешевле  он  не  при- 
мирится, —  конечно,  пока  дело  только  в  теории.  Это 
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все  тот  же  русский  человек,  только  з  разное  время 
явившийся.  Человек  этот,  повторяю,  зародился  как  раз 
в  начале  второго  столетия  после  великой  Петровской 
реформы,  в  нашем  интеллигентном  обществе,  оторван- 
ном от  народа,  от  народной  силы.  О,  огромное  боль- 
шинстве интеллигентных  русских,  и  тогда,  при  Пуш- 
кш^е,  как  и  теперь,  в  наше  время,  служили  и  служат 
мирно  в  чиновниках,  в  казне  или  на  железных  дорогах 
и  3  банках,  или  просто  наживают  разными  средствами 
деньги,  или  даже  и  наукз'мп  занимаются,  читают  лек- 
ции —  и  все  это  регулярно,  лениво  и  мирно,  с  полу- 
чением жалованья,  с  игрой  в  преферанс,  безо  всякого 
поползновения  бежать  в  цыганские  таборы  и.ти  куда- 
нибудь  в  места  более  соответствуюшие  нашему  време- 
ни. Много-много  что  полиберальничают  «с  оттенком 
европейского  социализма»,  но  которому  придан  неко- 
торый благодушный  русский  характер,  —  но  ведь  все 
это  вопрос  только  времени.  Что  в  том,  что  один  еш,е 
и  не  начинал  беспокоиться,  а  другой  уже  успел  дойти 
до  запертой  двери  и  о  нее  крепко  стукнулся  лбом. 
Всех  в  свое  время  то  же  самое  ожидает,  если  не  вый- 
дут на  спасительную  дорогу  смиренного  общения  с 
народом.  Да  пусть  и  не  всех  ожидает  это:  довольно 
лишь  «избранных»,  довольно  лишь  десятой  доли  забес- 
покоившихся, чтоб  и  остальному  огромному  большин- 
ству не  видать  чрез  них  покоя.  Алеко,  конечно,  еще 
не  умеет  правильно  высказать  тоски  своей:  у  него  все 
это  как-то  еще  отвлеченно,  у  него,  лишь  тоска  по 
природе,  жа.Ю'ба  на  светское  общество,  мировые  стре- 
мления, плач  о  потерянной  где-то  и  кем-то  правде, 
которую  он  никак  отыскать  не  может.  Тут  есть  немнож- 
ко Жан-Жака  Руссо.  В  чем  эта  правда,  где  и  в  чем 
она  могла  бы  явиться,  и  когда  именно  она  потеряна, 
конечно,  он  и  сам  не  скажет,  но  страдает  он  искренно. 
Фантастический  и  нетерпеливый  человек  жаждет  спа- 
сения пека  лишь  преимущественно  от  явлений  внеш- 
них; да  так  и  быть  должно:  «правда,  дескать,  где-то 
вне  его,  может  быть,  где-то  в  других  землях,  европей- 
ских, например,  с  их  твердым  историческим  строем,  с 
их  установившеюся  общественною  и  гражданскою  жиз- 
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нью».  и  никогда-то  он  не  поймет,  что.  правда  прежде 
всего  внутри  его  самого,  да  и  как  понять  ему  это:  он 
ведь  в  своей  земле  сам  не  свой,  он  уже  целым  веком 
отучен  от  труда,  не  имеет  культуры,  рсс  как  иститутка 
в  закрытых  стенах,  обязанности  исполнял  странные  и 
безотчетные  по  мере  принадлежности  к  тому  или  дру- 
гому из  четырнадцати  классов,  на  которые  разделено 
образованное  русское  общество.  Он  пока  всего  только 
■оторванная,  носящаяся  по  воздуху  былинка.  И  он  это 
чувствует  и  этим  страдает,  и  часто  так  мучительно! 
Ну,  и  что  же  в  том,  что,  принадлежа,  может  быть,  к 
родовому  дворянству  и  даже  весьма  вероятно  обладая 
крепостны.\П1  людьми,  он  позволил  себе,  по  вольности 
своего  дворянства,  маленькую  фантазийку  прельстить- 
ся людьми,  живущи>т  «без  закона»,  и  на  время  стал 
в  цыганском  таборе  водить  и  показывать  ]Мишку?  По- 
нятно, женщина,  «дикая  женщина»,  по  выражению  од- 
ного поэта,  всего  скорее  могла  подать  ему  надежду 
на  исход  тоски  его,  и  он  с  легкомысленною,  но  страст- 
ною верой  бросается  к  Земфире:  «Вот,  дескать,  где 
исход  мой,  вот  где  может  быть  мое  счастье,  здесь,  на 
лояе  природы,  далеко  от  света,  здесь,  у  людей,  у  ко- 
торых нет  цивилизации  и  законов!»  И  что  же  сказы- 
вается: при  первом  столкновении  своем  с  условиями 
этой  дикой  природы  он  не  выдерживает  и  обагряет 
свои  руки  кровью.  Не  только  для  мировой  гармонии, 
но  даже  и  для  цыган  не  пригодился  несчастный  мечта- 
тель, и  они  выгоняют  его  —  без  отмщения,  без  злобы, 
величаво  и  простодушно: 

Оставь  (нас,  гордый  человек; 
Мы  димн),  нет  у  нас  законов, 
Мы  'ие  терзаем!,  ие  казним. 

Все  это,  конечно,  фантастично,  но  «гордый-то  че- 
ловек» реален  и  метко  схвачен.  В  первый  раз  схвачен 
он  у  нас  Пущкиным,  и  это  надо  запомнить.  Именно, 
именно,  чуть  не  по  не.м,  и  он  злобно  растерзает  и  каз- 
нит за  свою  Ю'биду,  или,  что  даже  удобнее,  вспомнив 
о  принадлежности  своей  к  одному  из  четырнадцати 
кдассов,  сам  возопиет,   может  быть    (ибо   случалось  и 
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это),  к  закону  терзающему  и  казнящему,  и  призовет 
его,  только  бы  отомщена  была  личная  обида  его.  Нет, 
эта  гениальная  поэма  не  подражание!  Тут  уже  подска- 
зывается русское  решение  вопроса,  «проклятого  во- 
проса», по  народной  вере  и  правде:  «С.\п1рись,  гордый 
человек,  и  прежде  всего  сломи  свою  гордость.  Смирись, 
праздный  человек,  и  прежде  всего  потрудись  на  род- 
ной ниве»,  вот  это  решение  по  народной  правде  и 
народному  разуму.  «Не  вне  тебя  правда,  а  в  тебе  са- 
мом; найди  себя  в  себе,  подчини  себя  себе,  овладей 
собой,  —  и  узришь  правду.  Не  в  вещах  эта  правда, 
не  вне  тебя  и  не  за  морем  где-нибудь,  а  прежде  всего 
в  твоем  собственном  труде  над  собою.  Победишь  себя, 
усмиришь  себя.  —  и  станешь  свободен,  как  никогда 
и  не  воображал  себе,  и  начнешь  великое  дело,  и  других 
свободными  сделаешь,  и  узришь  счастье,  ибо  напол- 
нится жизнь  твоя,  и  поймешь,  наконец,  народ  свой  и 
святую  правду  его.  Не  у  цыган  и  нигде  мировая  гар- 
мония, если  ты  первый  сам  ее  недостоин,  злобен  и  горд, 
и  требуешь  жизни  даром,  даже  и  не  предполагая,  что 
за  нее  надобно  заплатить».  Это  решение  вопроса  в 
поэме  Пушкина  уже  сильно  подсказано.  Еще  яснее  вы- 
ражено оно  в  «Евгении  Онегине»,  поэме  уже  не  фан- 
тастической, но  осязательно  реальной,  в  которой  во- 
площена настоящая  русская  жизнь  с  такою  творческою 
силой  и  с  такою  законченностию,  какой  и  не  бывало 
до  Пушкина,  да  и  после  него,  пожалуй. 

Онегин  приезжает  из  Петербурга,  —  непременно 
из  Петербурга,  это  несомненно  необходимо  было  в  по- 
эме, и  Пушкин  не  мог  упустить  такой  крупной  реаль- 
ной черты  в  биографии  своего  героя.  Повторяю  опять, 
это  тот  же  Алеко,  особенно  потом,  когда  :н  воскли- 
цает в  тоске: 

Зачем,  как  тульский  згседгтель, 
Я  не  лежу  в  пг1р1га'1гче? 

Но  теперь,  в  начале  поэмы,  он  пока  еще  на  поло- 
вину фат  и  светский  человек,  и  слишком  еще  мало  жил, 
чтоб  успеть  вполне  разочароваться  в  жизни.  Но  и  его 
уже  начинает  посещать  и  беспокоить 
Бес  благородный  скуки  тайной. 
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в  глуши,  в  сердце  своей  родины,  он,  конечно,  не 
у  себя,  он  не  до.ма.  Он  не  знает,  что  ему  тут  делать, 
и  чувствует  себя  как  бы  у  себя  же  в  гостях.  Впослед- 
ствии, когда  он  скитается  в  тоске  по  родной  земле  и 
по  землям  иностранным,  он,  как  человек  бесспорно  ум- 
ный и  бесспорно  искренний,  еще  более  чувствует  себя 
и  у  чужих  себе  самому  чужим.  Правда,  и  он  любит 
родную  землю,  но  ей  не  доверяет.  Конечно,  слыхал  и 
об  родных  идеалах,  но  им  не  верит.  Верит  лишь  в  пол- 
ную невозможность  какой  бы  то  ни  было  работы  на 
родной  ниве,  а  на  верующих  в  эту  возможность,  — 
и  тогда,  как  и  теперь,  немногих,  смотрит  с  грустною 
насмешкой,  Ленского  он  убил  престо  от  хандры,  по- 
чем знать,  может  быть,  от  хандры  по  .\п1ровому  идеа- 
лу, —  это  слишком  по-нашему,  это  вероятно.  Не  такова 
Татьяна:  это  тип  твердый,  стоящий  твердо  на  своей 
почве.  Она  глубже  Онегина  и,  конечно,  умнее  его. 
Она  уже  юдним  благородным  инстинктом  своим  пред- 
чувствует, где  и  в  чем  правда,  что  и  выразилось  в  фи- 
нале поэмы.  1Может  быть,  Пушкин  даже  лучше  бы  сде- 
лал, если  бы  назвал  свою  поэму  именем  Татьяны,  а  не 
Онегина,  ибо  бесспорно  она  главная  героиня  поэмы. 
Это  положительный  тип.  а  не  отрицательный,  это  тип 
положительной  красоты,  эта  апофеоза  русской  жен- 
шины,  и  ей  предназначил  поэт~вь1Сказать  мысль  поэмы 
в  знаменитой  сцене  последней  встречи  Татьяны  с 
Онегиным.  Можно  даже  сказать,  что  такой  красоты 
положительный  тип  русской  женщины  почти  уже  и 
не  повторялся  в  нашей  художественной  литературе  — 
кроме  разве  образа  Лизы  в  «Дворянском  Гнезде» 
Тургенева.  Но  манера  глядеть  свысока  сделала  то,  что 
Онегин  совсем  даже  не  узнал  Татьяну,  когда  встретил 
ее  в  первый  раз,  в  глуши,  в  скромном  образе  чистой, 
невинной  девушки,  так  оробевшей  пред  ним  с  первого 
разу.  Он  не  сумел  отличить  в  бедной  девочке  закон- 
ченности и  совершенства  и  действительно,  может  быть, 
принял  ее  за)  «нравственный  эмбрион».  Это  она-то  эм- 
брион, это  после  письма-то  ее  к  Онегину!  Если  есть 
кто  нравственный  эмбрион  в  поэме,  так  это,  конечно, 
он  сам,  Онегин,  и  это  бесспорно.  Да  и  совсем  не  мог 
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он  узнать  ее:  разве  он  знает  душу  человеческую? 
Это  'Отвлеченный  человек,  это  беспокойный  мечтатель 
30  всю  его  жизнь.  Не  узнал  он  ее  и  потом  в  Петербур- 
ге, в  образе  знатной  дамы,  когда,  по  его  же  словам,  в 
письме  к  Татьяне,  «постигал  душой  все  ее  совершен- 
ства». Но  это  только  слова:  сна  прошла  в  его  жизни 
мимо  него  неузнанная  и  неоцененная  им;  в  том  и  тра- 
гедия их  романа.  О.  если  бы  тогда,  в  деревне,  при 
первой  встрече  с  нею,  прибыл  туда  же  из  Англии 
Чайльд-Гарольд  или  даже,  как-нибудь,  сам  лорд  Бай- 
рон и,  заметив  ее  робкую,  скро^шую  прелесть,  указал 
бы  ему  на  нее,  —  с.  Онегин  тотчас  же  был  бы  пора- 
жен и  удивлен,  ибо  в  этих  мировых  страдальцах  так 
>шого  подчас  лакейства  духовного!  Но  этого  не  слу- 
чилось, и  искатель  мировой  гармонии,  прочтя  ей  про- 
поведь и  поступив  все-таки  счень  честно,  отправился 
с  мировою  тоскою  своею  и  с  пролитою  в  глупенькой 
злости  кровью  на  руках  своих  скитаться  по  родине, 
не  примечая  ее  и,  кипя  здоровьем  и  силою,  восклицать 
с  проклятиями: 

Я  молод,  жизнь   зо  мне  крепка!, 
Чего  миг  ждать,  тоска,  тоска! 

Это  поняла  Татьяна.  В  бессмертных  строфах  ро- 
мана поэт  изобразил  ее  посетившею  дом  этого  столь 
чудного  и  загадочного  еще  для  нее  человека.  Я  уже 
не  говорю  о  художественности,  недосягаемой  красоте 
и  глубине  этих  строф.  Вот  она  в  его  кабинете,  она  раз- 
глядывает его  книги,  вещи,  предметы,  старается  угадать 
пэ  ним  душу  его,  разгадать  свою  загадку,  и  «нравствен- 
ный эмбрион»  останавливается,  наконец,  в  раздумьи, 
со  странною  улыбкой,  с  предчувствием  разрешения  за- 
гадки, и  губы  ее  тихо  шепчут: 

Уж    не  парод'ня  ли  сн? 

Да.  она  должна  была  прошептать  это,  она  раз- 
гадала. В  Петербурге,  потом,  спустя  долго,  при  новой 
встрече  их,  она  уже  совершенно  его  знает.  Кстати,  кто 
сказал,,  что  светская,  придворная  жизнь  тлетворно  ко- 
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снулась  ее  души,  и  чтс  именно  сан  светской  дамы  и 
новые  светские  понятия  были  отчасти  причиной  отказа 
ее  Онегину?  Нет,  это  не  так  было.  Нет,  это  та  же 
Таня,  та  же  прежняя  деревенская  Таня!  Она  не  испор- 
чена, она.  напротив,  удручена  этою  пышною  петер- 
бургскою жизнью,  надломлена  и  страдает;  она  нена- 
видит свой  сан  светской  дамы,  и  кто  судит  о  ней  иначе, 
тот  совсе-м  не  понимает  того,  что  хотел  сказать  Пуш- 
кин. И  вот  она  твердо  говорит  Онегину: 

Но  я  другому  отдаиа, 
И  буду  век  ему  йерна. 

Высказала  она  это  именно  как  русская  женщина, 
в  этом  ее  апофеоза.  Она  высказывает  правду  поэмы. 
О,  я  ни  слова  не  скажу  про  ее  религиозные  убеждения, 
про  взгляд  на  таинство  брака  —  нет,  этого  я  не  коснусь. 
Но  что  же:  потому  ли  она  отказалась  итти  за  ним, 
несмотря  на  то,  что  сама  же  сказала  ему:  «я  вас  лю- 
блю», пото.му  ли,  что  она.  «как  русская  женщина»  (а 
не  южная  или  не  французская  какая-нибудь),  не  спо- 
собна на  смелый  шаг,  не  в  силах  порвать  свои  путы, 
не  в  силах  пожертвовать  обаянием  честей,  богатства, 
светского  своего  значения,  условиями  добродетели? 
Нет,  русская  женщина  смела.  Русская  женшлна  смело 
пойдет  за  тем,  во  что  поверит,  и  она  доказала  это. 
Но  она  «другому  отдана,  и  будет  век  ему  верна». 
Кому  же,  чему  же  верна?  Каким  это  обязанностям? 
Этому-то  старику  генералу,  которого  она  не  может  же 
любить,  потому  что  любит  Онегина,  и  за  которого  вы- 
шла потому  только,  что  ее  «с  слезами  заклинаний  мо- 
лила мать»,  а  в  обиженной,  израненной  душе  ее  было 
тогда  лишь  отчаяние  и  никакой  надежды,  никакого 
просвета?  Да,  верна  этому  генералу,  ее  мужу,  честно- 
му человеку,  ее  любящему,  ее  уважающему  и  ею  гор- 
дящемуся. Пусть  ее  «молила  мать»,  но  ведь  она,  а  не 
кто  другая,  дала  согласие,  она  ведь,  она  сам*  покля- 
лась ему  быть  честною  женой  его.  Пусть  она  вышла 
за  него  с  отчаяния,  но  теперь  он  ее  муж,  и  измена  ее 
покроет  его  позором,  стыдом,  и  убьет  его.  А  разве  мо- 
жет человек  основать  свОе  счастье  на  несчастьи  дру- 
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того?  Счастье  не  б  одних  только  наслаждениях  любви, 
а  и  в  высшей  гармонии  духа.  Чем  успокоить  дух,  если 
назади  стоит  нечестный,  безжалостный,  бесчеловечный 
поступок?  Ей  бежать  из-за  того  только,  что  тут  мое 
счастье?  Но  какое  же  может  быть  счастье^  если  оно 
основано  на  чужом  несчастии?  Позвольте,  представьте, 
что  вы  салп!  возводите,  здание  судьбы  человеческой  с 
целью  в  финале  осчастливить  людей,  дать  им,  наконец, 
мир  и  покой.  И  вот.  представьте  себе  тоже,  что  для 
этого  необходимо  и  неминуемо  надо  замучить  всего 
только  лишь  одно  человеческое  сушество,  мало  того 
—  пусть  даже  не  столь  достойное,  смешное  даже  на 
1Ш0Й  взгляд  существо,  не  Шекспира  какого-нибудь,  а 
просто  честного  старика,  мужа  молодей  жены,  в  лю- 
бовь которой  он  верит  слепо,  хотя  сердца  ее  не  знает 
вовсе,  уважает  ее,  гордится  ею,  счастлив  ею  и  покоен. 
И  вот  только  его  надо  опозорить,  обесчестить  и  заму- 
чить, и  на  слезах  этого  обесчешенного  старика  возве- 
сти ваше  здание!  Ссгласитесь  ли  вы  быть  архитектором 
такого  здания  на  этом  условии?  Вот  вопрос.  И  можете 
ли  вы  допустить  хоть  на  .лтнуту  идею,  что  люди,  для 
которых  выстроили  это  здание,  согласились  бы  сами 
принять  от  вас  такое  счастье,  если  в  фундаменте  его 
заложено  страдание,  положим,  хоть  и  ничтожного  су- 
щества, но  безжалостно  и  несправедливо  за.мученного. 
и,  приняв  это  счастие,  остаться  навеки  счастливыми? 
Скажите,  могла  ли  решить  иначе  Татьяна,  с  ее  высо- 
кою душой,  с  ее  сердцем,  столько  пострадавшим?  Нет. 
чистая  русская  душа  решает  вот  как:  «пусть,  пусть  я 
одна  лишусь  счастия,  пусть  мое  несчастье  безмерно 
сильнее,  чем  несчастье  этого  старика,  пусть,  наконец, 
никто  и  никогда,  а  этот  старик  тоже,  не  узнают  моей 
жертвы  и  не  оценят  ее,  но  не  хочу  быть  счастливою, 
загубив  другого!»  Тут  трагедия,  она  и  совершается, 
и  перейти  предела  нельзя,  уже  поздно,  и  вот  Татьяна 
отсылает  Онегина.  Скажут:  да  ведь  несчастен  же  и 
Онегин:  одного  спасла,  а  другого  погубила!  Позволь- 
те, тут  другой  вопрос,  и  даже,  может  быть,  самый 
важный  в  поэме.  Кстати,  вопрос:  почему  Татьяна  не 
пошла   с   Онегиным,   имеет  у   нас,   по   крайней  мере  в 
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литературе  нашей,  своего  рода  историю  весьма  харак- 
терную, а  потому  я  и  позволил  себе  так  об  этом  во- 
просе распространиться.  И  всего  характернее,  что  нрав- 
ственное разрешение  этого  вопроса  столь  долго  под- 
вергалось у  нас  сомнению.  Я  вот  так  думаю:  если  бы 
Татьяна  даже  стала  свободною,  если  б  умер  ее  старый 
муж,  и  она  овдовела,  то  и  тогда  бы  она  не  пошла  за 
Онегиным.  Надобно  же  понимать  всю  суть  этого  харак- 
тера? Ведь  она  же  видит,  кто  он  такой:  вечный  скита- 
лец, увидал  вдруг  женщину,  которою  прежде  прене- 
брег, в  новой  блестящей,  недосягаемой  обстановке,  — 
да  ведь  в  этой  обстановке-то,  пожалуй,  и  вся  суть  дела. 
Ведь  этой  девочке,  которую  он  чуть  не  презирал,  те- 
перь поклоняется  свет,  —  свет,  этот  страшный  авто- 
ритет для  Онегина,  несмотря  на  все  его  мировые  стре- 
мления, —  вот  ведь,  вот  почему  он  бросается  к  ней 
ослепленный!  Вот  мой  идеал,  восклицает  он,  вот  мое 
спасение,  вот  исход  тоски  моей,  я  проглядел  его,  а 
«счастье»  было  так  возможно;  так  близко!».  И  как 
прежде  Алеко  к  Земфире,  так  и  он  устремляется  к 
Татьяне,  ища  в  новой  причудливой  фантазии  всех  сво- 
их разрешений.  Да  разве  этого  не  видит  в  нем  Татьяна, 
да  разве  она  не  разглядела  его  уже  давно?  Ведь  она 
твердо  знает,  что  он  в  сущности,  любит  только  свою 
новую  фантазию,  а  не  ее,  смиренную,  как  и  прежде, 
Татьяну!  Она  знает,  что  он  принимает  ее  за  что-то 
другое,  а  не  за  то,  что  она  есть,  что  не  ее  даже  он  и 
любит,  что.  может  быть,  он  и  никого  не  любит,  да  и 
не  способен  даже  кого-нибудь  любить,  несмотря  на 
то,  что  так  мучительно  страдает!  Любит  фантазию,  да 
ведь  он  и  сам  фантазия.  Ведь  если  она  пойдет  за  ним, 
то  он  завтра  же  разочаруется  и  взглянет  на  свое  ув- 
лечение насмешливо.  У  него  никакой  почвы,  это  бы- 
линка, носимая  ветром.  Не  такова  она  вовсе:  у  ней  и 
в  отчаянии,  и  в  страдальческом  сознании,  что  погибла 
ее  жизнь,  все-таки  есть  нечто  твердое  и  незыблемое, 
на  что  опирается  ее  душа.  Это  ее  воспоминания  дет- 
ства, воспоминания  родины,  деревенской  глуши,  в  ко- 
торой началась  ее  смиренная,  чистая  жизнь,  —  это 
«крест   и   тень   ветвей    над   могилой   ее   бедной   няни». 
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о,  эти  воспоминания  и  прежние  образы  ей  теперь  все- 
го драгоценнее,  эти  образы  одни  только  и  остались  ей, 
но  они-то  и  спасают  ее  душу  от  окончательного  отча- 
яния. И  этого  не  мало,  нет,  тут  уже  многое,  потому 
что  тут  целое  'основание,  тут  нечто  незыблемое  и  не- 
разрушимое. Тут  соприкосновение  с  родиной,  с  родным 
народом,  с  его  святынею.  А  у  него  что  есть  и  кто  он 
такой?  Не  итти  же  ей  за  ним  из  сострадания,  чтобы 
только  потешить  его,  чтобы  хоть  на  время  из  беско- 
нечной любовной  жалости  подарить  ему  призрак  сча- 
стья, твердо  зная  наперед,  что  он  завтра  же  посмот- 
рит на  это  счастье  свое  насмешливо.  Нет,  есть  глубо- 
кие и  твердые  души,  которые  не  могут  сознательно 
отдать  святыню  свою  на  позор,  хотя  бы  и  из  беско- 
нечного сострадания.  Нет,  Татьяна  не  могла  пойти  ва 
Онегиным. 

Итак,  в  «Онегине»  в  этой  бессмертной  и  недося- 
гаемой поэме  своей,  Пушкин  явился  великим  народным 
писателем,  как  до  него  никогда  и  никто.  Он  разоМ; 
самым  метким,  самым  прозорливым  образом  отметил 
самую  глубь  нашей  сути,  нашего  верхнего  над  наро- 
дом стоящего  общества.  Отметив  тип  русского  ски- 
тальца, скитальца  до  наших  дней  и  в  наши  дни,  пер- 
вый угадав  его  гениальным  чутьем  своим,  с  историче- 
скою судьбой  его  и  с  огромным  значением  его  и  ч 
нашей  грядущей  судьбе,  рядом  с  ним  поставив  тип 
положительной  и  бесспорной  красоты  в  лице  русской 
женщины,  Пушкин,  и,  конечно,  тоже  первый  из  пи- 
сателей русских,  провел  пред  нами  в  других  произве- 
дениях этого  периода  своей  деятельности  целый  ряд 
положительно  прекрасных  русских  типов,  найдя  их  в 
народе  русском.  Главная  красота  этих  типов  в  их  прав- 
де, правде  бесспорной  и  осязательной,  так  что  отри- 
цать их  уже  нельзя,  они  стоят  как  изваянные.  Еще  раз 
напомню:  говорю  не  как  литературный  критик,  а  по- 
тому и  не  стану  разъяснять  мысль  моЮ'  особенно  по- 
дробным литературным  обсуждением  этих  гениальных 
процзведений  нашего  поэта.  О  типе  русского  инока- 
летописца,  например,  можно  было  бы  написать  целую 
книгу,  чтоб  указать  всю  важность  и  все  значение  для 
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нас  этого  величавого  русского  образ-а.  отысканного 
Пушкиным  в  русской  земле,  им  выведенного,  им  изва- 
янного и  поставленного  пред  нами  теперь  уже  навеки 
и  бесспорной,  смиренней  и  величавой  духовной  красо- 
те своей,  как  свидетельство  того  мощного  духа  на- 
родной жизни,  который  может  выделять  из  себя  об- 
разы такой  неоспоримой  правды.  Тип  этот  дан,  есть, 
ею  нельзя  оспорить,  сказать,  что  он  выдумка,  что  он 
только  фантазия  и  идеализация  поэта.  Вы  созерцаете 
сами  и  соглашаетесь:  да,  это  есть,  стало  быть,  и  дух 
народа,  его  создавший,  есть,  стало  быть,  и  жизненная 
сила  этого  духа  есть,  и  она  велика  и  необъятна.  По- 
всюду у  Пушкина  слышится  вера  в  русский  харак- 
тер, вера  в  его  духовную  мощь,  а  коль  вера,  ■ —  стало 
быть,  и  надежда,  великая  надежда  за  русского  человека. 

В  надежде  славы   и  <л.о6р& 
Гляжу   вперед  я    без   боязни,  — 

сказал  сам  поэт  по  другому  п своду,  но  эти  слова  его 
можно  прямо  применить  ко  всей  его  национальной 
творческой  деятельности.  И  никогда  еще  ни  один  рус- 
ский писатель,  ни  прежде,  ни  после  его,  не  соединял- 
ся так  задушевно  и  родственно  с  народом  своим'  как 
Пушкин.  О,  у  нас  есть  много  знатоков  народа  наше- 
го между  писателями,  и  так  талантливо,  так  метко  и 
так  любовно  писавишх  о  народе,  а  между  тем,  если 
сравнить  их  с  Пушкиным,  то,  право  же.  до  сих  пор, 
за  одним,  много  что  за  двумя  исключениями  из  самых 
позднейших  последователей  его,  это  лишь  «господа» 
о  народе  пишущие.  У  самых  талантливых  из  них,  даже 
вот  у  этих  двух  исключений,  о  которых  я  сейчас  упо- 
мянул, нет -нет,  а  и  промелькнет  вдруг  нечто  высоко- 
мерное, нечто  из  другого  быта  и  мира,  нечто  желаю- 
щее поднять  народ  до  себя  и  осчастливить  его  этим 
поднятием.  В  Пушкине  же  есть  именно  что-то  срод- 
нившееся с  народом  взаправду,  доходящее  в  нем  поч- 
ти до  какого-то  простодушнейшего  умиления.  Возь- 
мите сказание  о  «Медведе»  и  о  том,  как  убил  мужик 
его  боярыню-медведицу,   или   припомните   стихи: 
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Сват  Иван,   как   пить  мы  станем, 
и  вы  поймете,  что  я  хочу  сказать. 

Все  эти  сокровища  искусства  и  художественного 
прозрения  оставлены  нашим  великим  поэтом  как  бы  в 
виде  указания  для  будущих  грядущих  за  ним  худож- 
ников, для  будущих  работников  на  этой  же  ниве. 
Положительно  можно  сказать:  не  было  бы  Пушкина, 
не  было  бы  и  последовавших  за  ним  талантов.  По  край- 
ней мере,  не  проявились  бы  они  в  такой  силе  и  с  та- 
кою ясностью,  несмотря  даже  на  великие  их  дарования, 
в  какой  удалось  им  выразиться  впоследствии,  уж  з 
наши  дни.  Но  не  в  поэзии  лишь  одной  дело,  не  в  ху- 
дожественном лишь  творчестве:  не  было  бы  Пушкина, 
не  определились  бы,  может  быть,  с  такою  непоколе- 
бимою силой  (в  какой  это  явилось  потом,  хотя  все 
еще  не  у  всех,  а  у  очень  лишь  немногих)  наша  вера  в 
нашу  русскую  самостоятельность,  наша  сознательная 
уже  теперь  надежда  на  наши  народные  силы,  а  затем 
и  вера  в  грядущее  самостоятельное  назначение  в  семье 
европейских  народов.  Этот  подвиг  Пушкина  особенно 
выясняется,  если  вникнуть  в  то,  что  я  называю  третьим 
периодом    его   художественной   деятельности. 


Еще  и  еще  раз  повторяю:  эти  периоды  не  имеют 
таких  твердых  границ.  Некоторые  из  произведений  да- 
же этого  третьего  периода  могли,  например,  явиться  в 
самом  начале  поэтической  деятельности  нашего  поэта, 
ибо  Пушкин  был  всегда  цельным,  целокупным,  так  ска- 
зать, организмом,  носившим  в  себе  все  свои  зачатки 
разом,  внутри  себя,  не  воспринимая  их  извне.  Внеш- 
ность только  будила  в  не:\1  тс,  что  было  уже  заключено 
во  глубине  души  его.  Но  организм  этот  развивался,  и 
периоды  этого  развития  действительно  можно  обозна- 
чить и  отметить,  в  каждом  из  них,  его  особый  характер 
и  постепенность  вырождения  одного  периода  из  дру- 
гого. Таким  образом,  к  третьему  периоду  можно  отне- 
сти тот  разряд  его  произведений,  в  которых  преиму- 
щественно засияли  идеи  все^трные.  отразились  поэти- 
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ческие  образы  других  народов  и  воплотились  их  гении. 
Некоторые  из  этих  произведений  явились  уже  после 
смерти  Пушкина.  И  в  этот-то  период  своей  деятельно- 
сти наш  поэт  представляет  собою  нечто  почти  даже 
чудесное,  неслыханное  и  невиданное  до  него  нигде  и 
ни  у  кого,  В  самом  деле,  в  европейских  литературах 
были  громадной  величины  художественные  гении  — 
Шекспиры,  Сервантесы,  Шиллеры.  Но  укажите  хоть  на 
одного  из  этих  великих  гениев,  который  бы  обладал 
такою  способностью  всемирной  отзывчивости,  как  наш 
Пушкин.  И  эту-то  способность,  главнейшую  способ- 
ность нашей  национальности,  он  именно  разделяет  с 
народом  нашим,  и  тем,  главнейше,  он  и  народный  поэт. 
Самые  величайшие  из  европейских  поэтов  никогда  не 
могли  воплотить  в  себе  с  такой  силой  гений  чужого, 
соседнего,  может  быть,  с  ними  народа,  дух  его,  всю 
затаенную  глубину  этого  духа  и  всю  тоску  его  при- 
звания, как  мог  это  проявлять  Пушкин.  Напротив,  об- 
рашаясь  к  чужим  народностям,  европейские  поэты  ча- 
ше всего  перевоплощали  их  в  свою  же  национальность 
и  понимали  по-своему.  Даже  у  Шекспира,  его  итальян- 
цы, напри.мер,  почти  сплошь  те  же  англичане.  Пушкин 
лишь  один  изо  всех  мировых  поэтов  обладает  свойст- 
вом перевоплощаться  вполне  в  чужую  национальность. 
Вот  сцены  из  «Фауста»,  вот  «Скупой  Рыцарь»  и  бал- 
лада «Жил  на  свете  рыцарь  бедный».  Перечтите  «Дон- 
Жуана»,  и  если  бы  не  было  подписи  Пушкина,  вы  бы 
никогда  не  узнали,  что  это  написал  не  испанец.  Какие 
глубокие,  фантастические  образы  в  поэме:  «Пир  во  вре- 
мя чумы»!  Но  в  этих  фантастических  образах  слышен 
гений  Англии;  эта  чудесная  песня  о  чуме  героя  по- 
эмы, эта  песня  Мери  со  стихами: 

Наших  дето'к  в!  шумной  школе 
Раздавались    голоса, 

это  английские  песни,  это  тоска  британского  гения,  его 
плач,  его  страдальческое  предчувствие  своего  гряду- 
щего. Вспомните  странные  стихи: 

Одн.;жды  странствуя  среди  долины  дикой... 
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Это  почти  буквальное  переложение  первых  трех  стра- 
ниц из  странной  мистическ'Ой  книги,  написанной  в  про- 
зе, .одного  древнего  английского  религиозного  секта- 
тора,  —  но  разве  это  только  переложение?  В  грустной 
и  восторженной  музыке  этих  стихов  чувствуется  самая 
душа  северного  протестантизма,  английского  ересиар- 
ха, безбрежного  мистика,  с  его  тупым,  мрачным  и  не- 
преоборимым стремлением  и  со  всем  безудержем  мисти- 
ческого мечтания.  Читая  эти  странные  стихи,  вам  как 
бы  слышится  дух  веков  реформации,  вам:  понятен  ста- 
новится этот  воинственный  огонь  начинавшегося  про- 
тестантизма, понятна  становится,  наконец,  самая  исто- 
рия, и  не  мыслью  только,  а  как  будто  вы  сами  там 
были,  прошли  мимо  вооруженного  стана  сектантов, 
пели  с  ними  их  гимны,  плакали  с  ними  в  их  мистиче- 
ских восторгах  и  веровали  вместе  с  ними  в  то,  во  что 
■они  поверили.  Кстати:  вот,  рядом  с  этим  религиозным 
мистицизмюм,  религиозные  же  строфы  из  Корана  или 
«Подражания  Корану»:  разве  тут  не  мусульманин,  раз- 
ве это  не  самый  дух  Корана  и  меч  его,  простодушная 
величавость  веры  и  грозная  кровавая  сила  ее?  А  вот 
и  древний  мир,  вот  «Египетские  Ночи»,  вот  эти  земные 
боги,  севшие  над  народом  своим  богами,  уже  презира- 
ющие гений  народный  и  стремления  его,  уже  не  веря- 
щие в  него  более,  ставшие  впрямь  уединенными  бога- 
ми и  обезумевшие  в  отъединении  своем,  в  предсмерт- 
ной скуке  своей  и  тоске  тешащие  себя  фантастическими 
зверствами,  сладострастием  насекомых,  сладострастием 
пауковой  саимки,  съедающей  своего  самца.  Нет,  поло- 
жительно скажу,  не  было  поэта  с  такою  всемирною 
отзывчивостью,  как  Пушкин,  и  не  в  одной  только  от- 
зывчивости тут  делю,  а  в  изумляющей  глубине  ее,  а  в 
перевоплощении  своего  духа  в  дух  чужих  народов, 
перевоплощении  почти  совершенном,  а  потому  и  чу- 
десном, потому  чтю  нигде  ни  в  каком  поэте  целого 
мира  такого  явления  не  повторилось.  Это  только  у 
Пушкина,  и  в  этом  смысле,  повторяю,  он  явление  не- 
виданное и  неслыханное,  а  по-нашему,  и  пророческое, 
ибо.,,  ибо  тут-то  и  выразилась  наиболее  его  националь- 
ная русская   сила,   выразилась  именно   народность  его 
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поэзии,  народность  в  дальнейшем  своем  развитии,  на- 
родность нашего  будущего,  таящегося  уже  в  настоя- 
щем, и  выразилась  пророчески.  Ибо  что  такое  сила 
духа  русской  народности,  как  не  стремление  ее,  в  ко- 
нечных целях  своих,  ко  всемирности  и  ко  всечеловеч- 
ности?  Став  вполне  народным  поэтом,  Пушкин  тотчас 
же,  как  только  прикоснулся  к  силе  народной,  так  уже 
и  предчувстд^^ет  великое  грядущее  назначение  этой 
силы.  Тут  юн  угадчик,  тут  он  пророк, 

В  самом  деле,  что  такое  для  нас  Петровская  ре- 
форма, и  не  в  будущем  только,  а  даже  и  в  том,  что 
уже  было,  произошло,  что  уже  явилось  воочию?  Что 
означала  для  нас  эта  реформа?  Ведь  не  была  же  она 
только  для  нас  усвоением  европейских  костюмов,  обы- 
чаев, изобретений  и  европейской  науки.  Вникнем,  как 
дело  было,  поглядим  пристальнее.  Да,  очень  может 
быть,  что  Петр  первоначально  только  в  этом  смысле 
и  начал  прюизводить  ее,  то  есть  в  смысле  ближайше- 
утилитарном,  но  впоследствии,  в  дальнейшем  развитии 
им  своей  идеи,  Петр  несомненно  повиновался  некото- 
рому затаенному  чутью,  которое  влекло  его,  в  его  де- 
ле, к  целям  будущим,  несомненно  огромнейшим,  чем 
один  только  ближ'Зйший  утилитаризм.  Так  точно  и  рус- 
ский народ  не  из  одного  только  утилитаризма  принял 
реформу,  а  несомненно  уже  ощутив  своим  предчув- 
ствием; почти  тотчас  же  некоторую  дальнейшую,  не- 
сравненно более  высшую  цель,  чем  ближайший  утили- 
таризм, —  ощутив  эту  цель,  опять-таки,  конечно,  по- 
вторяю это,  бессознательно,  но  однако  же,  и  непосред- 
ственно и  вполне  жизненно.  Ведь  мы  разом  устремились 
тогда  к  самюму  жизненному  воссоединению,  к  едине- 
нию всечеловеческому!  Мы  не  враждебно  (как,  каза- 
лось, должно  бы  было  случиться),  а  дружественно,  с 
ПОЛНОЮ'  любовию  приняли  в  душу  нашу  гении  чужих 
наций,  всех  вместе,  не  делая  преимущественных  пле- 
менных различий,  умея  инстинктом,  почти  с  самого  пер- 
вого шагу  различать,  снимать  противоречия,  извинять 
и  примирять  различия,  и  тем  уже  выказали  готовность 
и  наклонность  нащу,  нам  самим  только-что  объявив- 
шуюся  и   сказавшуюся,    ко    всеобщему   общечеловече- 
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^ому  воссоединению  со  всеми  племенами  великого 
Арийского  рода.  Да.  назначение  русского  человека  есть 
бесспорно  всеевропейское  и  всемирное.  Стать  настоя- 
щим русским,  стать  вполне  русским,  может  быть,  и  зна- 
чит только  (в  конце  концов,  это  подчеркните)  стать 
братом  всех  людей,  всечеловеком,  если  хотите).  О,  все 
это  славянофильство  и  западничество  наше  есть  одно 
только  великое  у  нас  недоразумение,  хотя  исторически 
и  необходимое.  Для  настоящего  русского  Европа  и  удел 
всего  великого  Арийского  племени  так  же  дороги,  как 
и  сама  Россия,  как  и  удел  своей  родной  земли,  пото- 
му что  наш  удел  и  есть  всемирность,  и  не  мечом  при- 
обретенная, а  силой  братства  и  братского  стремления 
нашего  к  воссоединению  людей.  Если  захотите  вник- 
нуть в  нашу  историю  после  Петровской  реформы,  вы 
найдете  уже  следы  и  указания  этой  мысли,  этого 
ск'ечтания  моего,  если  хотите,  в  характере  общения  на- 
шего с  европейскими  племенами,  даже  в  государствен- 
ной политике  нашей.  Ибо.  что  делала  Россия  во  все 
эти  два  века  в  своей  политике,  как  не  служила  Европе, 
.может  быть,  гораздо  более  чем  себе  самой?  Не  думаю, 
чтоб  от  неумения  лишь  наших  политиков  это  происхо- 
дило, О,  народы  Европы  и  не  знают,  как  они  нам  до- 
роги! И  впоследствии,  я  верю  в  это,  мы,  то  есть,  ко- 
нечно, не  мы,  а  будущие  грядущие  русские  люди  пой- 
мут уже  все  до  единого,  что  стать  настоящим  русским 
и  будет  именно  значить:  стремиться  внести  примирение 
в  европейские  противоречия  уже  окончательно,  ука- 
зать исход  европейской  тоске  в  своей  русской  душе, 
всечеловечной  и  всесоединяющей,  вместить  в  нее  с 
братскою  любовию  всех  наших  братьев,  а  в  конце  кон- 
цов, может  быть,  и  изречь  окончательное  слово  вели- 
кой, общей  гармонии,  братского  окончательного  согла- 
сия всех  племен  по  Христову  евангельскому  закону! 
Знаю,  слишком  знаю,  что  слова  мои  могут  показаться 
восторженными,  преувеличенными  и  фантастическими. 
Пусть,  но  я  не  раскаиваюсь,  что  их  высказал.  Этому 
надлежало  быть  высказанным,  но  особенно  теперь,  в 
.минуту  торжества  нашего,  в  минуту  чествования  на- 
шего великого  гения,  эту  именно  идею  в  художествен- 
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НОИ  силе  своей  воплощавшего.  Да  и  высказывалась  уже 
5та  .мысль  не  раз,  я  ничуть  не  новое  говорю.  Главное, 
все  это  покажется  самонадеянным:  «это  нам-то,  дес- 
кать, нашей-то  нищей,  нашей-то  грубой  земле  такой 
удел?  Это  нам-то  предназначено  в  человечестве  выска- 
зать новое  слово?»  Что  же.  разве  я  про  экономиче- 
скую славу  говорю,  про  славу  меча  или  науки?  Я  го- 
ворю лишь  о  братстве  людей  и  о  том,  что  ко  всемир- 
ному, ко  всечеловечески-братскому  единению  сердце 
русское,  может  быть,  изо  всех  народов  наиболее  предна- 
значено, вижу  следы  сего  в  нашей  истории,  в  наших 
даровитых  людях,  в  художественном  гении  Пушкина. 
Пусть  наша  земля  нищая,  но  эту  нищую  землю  ^В- 
рабском  виде  исходил  благословляя  Христос».  Почему 
>ке  нам  не  вместить  последнего  слова  Его?  Да  и  Сам 
Он  не  в  яслях  ли  родился?  Повторяю:  по  крайней 
мере,  мы  уже  можем  указать  на  Пушкина,  »а  всемир- 
ность  и  всечеловечность  его  гения.  Ведь  мог  же  он 
вместить  чужие  гении  в  душе  своей,  как  родные.  В 
искусстве,  по  крайней  мере,  в  художественном  твор- 
честве, ок  проявил  эту  всемирность  стремления  рус- 
ского духа  неоспоримо,  а  в  это.м  уже  великое  указа- 
ние. Если  наига  мысль  есть  фантазия,  то  с  Пушкиным 
есть,  по  крайней  мере,  на  чем  этой  фантазии  основать- 
ся. Если  бы  жил  он  дольше,  может  быть,  явил  бы  бес- 
смертные и  великие  образы  души  русской,  уже  понят- 
ные нашим  европейским  братьям,  привлек  бы  их  к  нам 
гораздо  более  и  ближе,  чем  теперь,  может  быть,  успел 
бы  им  разъяснить  всю  правду  стремлений  наших,  и 
они  уже  более  понимали  бы  нас,  чем  теперь,  стали  бы 
нас  предугадывать,  перестали  бы  на  нас  смотреть  столь 
недоверчиво  и  высокомерно,  как  теперь  еще  смотрят. 
Жил  бы  Пушкин  долее,  так  и  между  налш  было  бы, 
может  быть,  менее  недоразумений  и  споров,  чем  ви- 
дим теперь.  Но  Бог  судил  иначе.  Пушкин  умер  в  пол- 
ио.м  развитии  своих  сил  и  бесспорно  унес  с  собою  в 
гроб  некоторую  великую  тайну.  И  вот  мы  теперь  без 
него  эту  тайну  разгадываем. 
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ГЛАВА  ТРЕТЬЯ 

Придирка     к     случаю 

Четыре  лекции  на  равные  темы  пю  поводу  одной  лекции, 

прочит а1Нн.о(й  мне  г.  А.  Градовским.  С  обращением 

к  г.  Градовскому 

I 

Об  одном  самом  основном  деле 

Я  уже  было  заключил  мой  «Дневник»,  ограничив 
его  моей  «Речью»,  произнесенною  8  июня  в  Москве, 
и  предисловием  к  ней,  которое  я  написал,  предчув- 
ствуя гам,  действительно  поднявшийся  потом  в  нашей 
прессе  после  появления  моей  «Речи»  в  «Московских 
Ведомостях»,  по  прочтя  вашу  критику,  г.  Градовский, 
я  приостановил  печатание  «Дневника»,  чтобы  приба- 
вить к  нему  и  ответ  на  ваши  напалки.  О,  предчувствия 
мои  оправдались,  гам  поднялся  страшный:  и  гордец-то 
я,  и  трус-то  я,  и  Манилов,  и  поэт,  и  полицию  надо  бы 
привесть,  чтоб  сдерживать  порывы  публики,  —  поли- 
цию моральную,  полицию  либеральную,  конечно.  Но 
псче.му  же  бы  и  не  настоящую?  И  настоящая  полиция 
ведь  у  нас  теперь  либеральна,  отнюдь  не  менее  возо- 
пивших на  меня  либералов.  Воистину  немного  не  до- 
ставало до  настоящей!  Но  оставим  это  пока,  перейду 
прямо  к  ответу  вам  на  ваши  пункты.  Прямо  признаюсь 
с  самого  начала,  что  лично  нечего  бы  мне  с  вами  ни 
делить,  ни  толковать.  Мне  с  вами  столковаться  нельзя; 
убеждать  или  разубеждать  вас,  стало  быть,  я  вовсе 
не  имею  в  виду.  Чит1ая  и  прежде  иные  ваши  статьи, 
я,  конечно,  всегда  удивлялся  течению  мыслей.  Итак, 
почему  же  я  вам  теперь  отвечаю?  Единственно  имея 
в  виду  других,  которые  нас  рассудят,  то  есть  читателей. 
Для  этих  других  и  пишу.  Я  слышу,  я  предчувствую, 
вижу  даже,  что  возникают  и  идут  новые  элементы, 
жаждущие  нового  слова,  истосковавшиеся  от  старого 
либерального  подхихикивания  над  всяким  словом  на- 
дежды  на  Россию,   от   старого   прежнего,   либерально- 
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беззубого  скептицизма,  от  старых  мертвецов,  которых 
забыли  похоронить,  и  которые  все  еще  считают  себя 
за  молодое  поколение,  от  старого  либерала-руководи- 
теля и  спасителя  России,  который  за  все  двадцатипя- 
тилетие своего  пребывания  у  нас  обозначился,  нако- 
нец, как  «без  толку  кричащий  на  базаре  человек»,  по 
выражению  народному.  Одним  словом,  захотелось  мне 
многое  высказать  уже  кроме  ответа  на  замечания  ващи, 
так  что  я,  отвечая  теперь,  как  бы  придрался  лишь  к 
случаю. 

Вы  прежде  всего  задаётесь  вопросом  и  даже  уп- 
рекаете меня,  почему  я  не  вывел  яснее:  откуда  взя- 
лись наши  «скитальцы»,  о  которых  я  говорил  в  моей 
«Речи»?  Ну,  это  история  длинная,  нужно  начинать 
слишком  издалека.  К  тому  же,  что  бы  я  вам  на  этот 
счет  ни  ответил,  вы  все-таки  не  согласитесь,  потому 
что  у  вас  уже  предвзято  и  подготовлено  ваше  соб- 
ственное решение  о  том,  откуда  они  завелись  и  как 
завелись:  «От  тоски,  дескать,  жить  с  Сквозниками- 
Дмухановскими  и  от  гражданской  скорби  по  неосво- 
божденным еще  тогда  крестьянам».  Вывод  достойный 
современного  либерального  человека,  вообще  говоря, 
у  которого  все,  что  касается  до  России,  давно  уже  ре- 
шено и  подписано,  с  необычайною,  русскому  либера- 
./1у  лишь  свойственною  легкостью.  Тем  не  менее  во- 
прос этот  сложнее,  чем  вы  думаете,  гораздо,  несмот- 
ря на  столь  окончательное  решение  ваше.  Об  «Скоз- 
никах  и  об  скорби»  скажу  в  своем  месте,  но  прежде 
всего  позвольте  поднять  одно  прехарактерное  ваше 
словцо,  высказанное  опять-таки  с  легкостью,  уже  до- 
ходящею почти  до  резвости,  и  которое  я  не  могу  обой- 
ти. Вы  говорите: 

«Так  или  иначе,  но  уже  два  столетия  мы  нахо- 
димся под  влиянием  европейского  просвещения,  дей- 
ствующего на  нас  чрезвычайно  сильно,  благодаря  «все- 
мирной отзывчивости»  русского  человека,  признанную 
г.  Достоевским  за  нашу  национальную  черту.  Уйти 
от  этого  просвещения  нам  некуда,  да  и  не-зачем.  Это 
факт,  против  которого  нам  ничего  нельзя  сделать,  по 
той  причине,  что  всякий  русский  человек,  пожелавший 

529 


сделаться  просвещенным,  непременно  получит  это  про- 
свещение из  западно-европейского  источника,  за  пол- 
нейшим отсутствием  источников  русских». 

Сказаио,  конечно,  игриво;  но  вы  произнесли  и 
важное  слово:  «Просвещение».  Позвольте  же  спросить, 
что  вы  под  ним  разумеете:  науки  Запада,  полезные 
знания,  ремесла  или  просвещение  духовное?  Первое, 
то  есть  науки  и  ремесла,  действительно  не  должны  нас 
миновать  и  уходить  нам  от  них  действительно  некуда, 
да  и  не-зачем.  Согласен  тоже  вполне,  что  неоткуда 
и  получить  их,  кроме  как  из  западно-европейских 
источников,  за  что  хвала-  Европе  и  благодарность  на- 
ша ей  вечная.  Но  ведь  под  просвещением  я  разумею 
(думаю,  что  и  никто  не  может  разуметь  иначе)  —  то, 
что  буквально  уже  выражается  в  самом  слове  «про- 
свещение», то  есть  свет  духовный,  озаряющий  ду- 
шу, просвещающий  сердце,  направляющий  ум  и  ука- 
зывающий ему  дорогу  жизни.  Если  так,  то  позволь- 
те вам  заметить,  что  такое  просвещение  нам  нечего 
черпать  из  западно-европейских  источников  за  полней- 
шим присутствием  (а  не  отсутствием)  источников  рус- 
ских. Вы  удивляетесь?  Видите  ли:  в  спорах  я  люблю 
начинать  с  самой  сути  дела,  с  самого  начала  спорного 
пункта  разом. 

Я  утверждаю,  что  наш  народ  просветился  уже 
давно,  приняв  в  свою  суть  Христа  и  учение  Его.  Мне 
скажут:  он  учения  Христова  не  знает,  и  проповедей 
ему  не  говорят,  —  но  это  возражение  пустое:  все 
знает,  все  то.  что  именно  нужно  знать,  хотя  и  не  вы- 
держит экзамена  из  катехизиса.  Научился  же  в  хра- 
мах, где  веками  слышал  молитвы  и  гимны,  которые 
лучше  проповедей.  Повторял  и  сам  пел  эти  молитвы 
еще  в  лесах,  спасаясь  от  врагов  своих,  в  Батыево  на- 
шествие еще,  может  быть,  пел:  «Господи  сил  с  нами 
буди!»  и  тогда-то.  может  быть,  и  заучил  этот  гимн, 
потому  что  кроме  Христа  у  него  тогда  ничего  не  оста- 
валось, а  в  нем,  в  этом  гимне,  уже  в  одном  вся  правда 
Христова.  И  что  в  том,  что  народу  мало  читают  про- 
поведей, а  дьячки  бормючат  неразборчиво,  , —  самое 
колоссальное  -обвинение   на   нашу   церковь,   придуман- 
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ное  либералами,  вместе  с  неудобством  церковню-сла- 
вянского  языка,  будто  бы  непонятного  простолюдину 
(А  старообрядцы-то?  Господи!).  Зато  выйдет  поп  и 
прочтет:  «-Господи,  Владыко  живюта  моего»  —  а  в  этой 
молитве  вся  суть  христианства,  весь  его  катехизис,  а 
народ  знает  эту  молитву  наизусть.  Знает  тоже  он  на- 
изусть многие  из  житий  святых,  пересказывает  и  слу- 
шает их  с  умилением.  Главная  же  школа  христианства, 
которую  прошел  он,  это  —  века  бесчисленных  и  бес- 
конечных страданий,  им  вынесенных  в  свою  историю, 
когда  он,  оставленный  всеми,  попранный  всеми,  рабо- 
тающий на  всех  и  на  вся,  оставался  лишь  с  одним 
Христом-Утешителем.  Которого  и  принял  тогда  в  свою 
душу  навеки,  и  Который  за  то  спас  от  отчаяния  его 
душу!  Впрочем^  что  же  я  вам  это  все  говорю?  Неужто 
я  вас  убедить  хочу?  Слова  мои  покажутся  вам,  конеч- 
но, младенческими,  почти  неприличными.  Но  повторяю 
в  третий  раз:  не  для  вас  пишу.  Да  и  тема  эта  важная, 
о  ней  надо  особо  и  много  еще  сказать,  и  буду  гово- 
рить, пока  держу  перо  в  руках,  а  теперь  выражу  мою 
мысль  лишь  в  основном  положении:  если  наш  народ 
просвещен  уже  давно,  приняв  в  свою  суть  Христа  и 
Его  учение,  то  вместе  с  Ним,  с  Христом,  уж,  конечно, 
принял  и  истинное  просвещение.  При  таком  основном 
запасе  просвещения  науки  Запада,  конечно,  обратятся 
д-тя  него  лишь  в  истинное  благодеяние.  Христос  не 
померкнет  от  них  у  нас,  как  на  Западе,  где,  впрочем, 
не  от  наук  Он  померк,  как  утверждают  либералы  же, 
а  еще  прежде  наук,  когда  сама  церковь  западная  иска- 
зила образ  Христов,  преобразившись  из  церкви  в  Рим- 
ское государство  и  воплотив  его  вновь  в  виде  папства. 
Да,  на  Западе  воинстину  уже  нет  христианства  и  церкви, 
хотя  и  много  еще  есть  христиан,  да  и  никогда  не  ис- 
чезнут. Католичество  воистину  уже  не  христианство  и 
переходит  в  идолопоклонство,  а  протестантизм  испо- 
линскими шагами  переходит  в  атеизм  и  в  зыбкое,  те- 
кущее, изменчивое  (а  не  вековечное)  нравоучение. 

О,  конечно,  вы  тотчас  же  возразите  мне,  что 
христианствю  и  поклонение  Христу  вовсе  не  заключает 
в  себе  и  собою  весь  цикл  просвещения,  что  это  только 
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лишь  одна  ступень,  что  нужны,  напротив,  науки,  граж- 
данские идеи,  развитие,  и  пр.,  и  пр.  На  это  мне  нечего 
вам  ютвечать,  да  и  неприлично,  ибо  хотя  вы  и  правы 
отчасти,  насчет  наук,  например,  но  зато  никогда  не 
согласитесь,  что  христианство  народа  нашего  есть,  и 
должно  остаться  навсегда,  самою  главною  и  жизнен- 
ною основой  просвещения  его!  Я  вот  в  моей  «Речи» 
сказал,  что  Татьяна,  отказавшись  итти  за  Онегиным, 
поступила  по-русски,  по  русской  народной  правде,  а 
один  из  критиков  моих,  оскорбившись,  что  у  русского 
народа  есть  правда,  вдруг  возразил  мне  вопросом:  «А 
свальный  грех?»  Таким  критикам  разве  можно  отвечать? 
Главное,  оскорблены  тем,  что  русский  народ  может 
иметь  свою  правду,  а  стало  быть,  действительно  про- 
свещен. Да  разве  свальный  грех  существует  в  целом 
народе  нашем  и  существует  как  правда?  Принимает  ли 
его  весь  народ  за  правду?  Да.  народ  наш  груб,  хотя  и 
далеко  не  весь,  о.  не  весь,  в  этом  я  клянусь  уже  как 
свидетель,  потому  что  я  видел  народ  наш  и  знаю  его, 
жил  с  ним  довольно  лет,  ел  с  ним,  спал  с  ним  и  сам  к 
«злодеям  причтен  был»,  работал  с  ним  настоящей  мо- 
зольной работой,  в  то  время  когда  другие,  «умывав- 
шие руки  в  крови»,  либеральничая  и  подхихикивая  над 
народом,  решали  на  лекциях  и  в  отделении  журнальных 
фельетонов,  что  народ  наш  «образа  звериного  и  печа- 
ти его».  Не  говорите  же  мне,  что  я  не  знаю  народа! 
Я  его  знаю:  ст  него  я  приня,1  вновь  в  мою  душу 
Христа,  Которого  узнал  в  родительском  доме  еще  ре- 
бенком и  Которого  утратил  было,  когда  преобразился 
в  свою  очередь  в  «европейского  либерала».  Но  пусть, 
пусть  народ  наш  грешен  и  груб,  пусть  зверин  еще  его 
образ:  «Сын  на  матери  ехал,  молода  жена  на  пристя- 
жечке»  —  с  чего-нибудь  да  взялась  эта  песня?  Все 
русские  песни  взяты  с  какой-нибудь  были  ■ —  заметили 
вы  это?  Но  будьте  же  и  справедливы  хоть  раз,  либе- 
ральные люди:  вспомните,  что  народ  вытерпел  во  столь- 
ко веков!  Вспомните,  кто  в  зверином  образе  его  вино- 
ват наиболее,  и  не  осуждайте!  Ведь  смешно  осуждать 
мужика  за  то,  что  он  не  причесан  у  французского  па- 
рикмахера из  Большой  Морской,  а  ведь  почти  дс  этих 
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лменно  оовиненнй  и  доходит,  когда  подымутся  на  рус- 
ский народ  наши  европейские  либералы  и  примутся 
отрицать  его:  и  личности-то  он  себе  не  выработал,  и 
национальности-то  у  него  нет!  Боже  мой,  а  на  Западе, 
где  хотите  и  в  каком  угодно  народе,  —  разве  меньше 
пьянства  и  воровств'а,  не  такое  же  разве  зверство,  и 
при  этом  ожесточение  (чего  нет  в  нашем  народе)  и 
уже  истинное,  заправское  невежество,  настоящее  не- 
просвещение,  потому  что  иной  раз  соединено  с  таким 
беззаконием,  которое  уже  не  считается  там  грехом,  а 
именно  стало  считаться  правдой,  а  не  грехом.  Но  пусть, 
все-таки  пусть  в  нашем  народе  зверство  и  грех,  но 
вот  что  в  нем  есть  неоспоримо:  это  именно  то,  что 
он.  в  своем  целом,  по  крайней  мере  (и  не  в  идеале 
только,  а  в  самой  заправской  действительности),  ни- 
^^ргда  не  принимает,  не  примет  и  не  захочет  принять 
своетол^рехя^а  правду!  Рн  согрешит,  но  всегда  скажет, 
рано  ли,  поздно  ли:  я  сделал  неправду.  Если  согре- 
шивший не  скажф",  то  другой  за  него  скажет,  и  правда 
будет  восполнена.  Грех  есть  смрад,  и  смрад  пройдет, 
когда  воссияет  солнце  вполне.  Грех  есть  дело  прехо- 
дящее, а  Христос  вечное.  Народ  грешит  и  пакостится 
ежедневно,  но  в  лучшие  минуты,  во  Христовы  минуты, 
он  никогда  в  правде  не  ошибется.  То  именно  и  важно, 
во  что  народ  верит  как  в  свою  правду,  в  чем  ее  пола- 
гает, как  ее  представляет  себе,  что  ставит  своим  луч- 
шим желанием,  что  возлюбил,  чего  просит  у  Бога,  о 
чем  молитвенно  плачет.  А  идеал  народа  —  Христос. 
Л  с  Христом,  конечно,  и  просвещение,  и  в  высшие, 
роковые  минуты  свои  народ  наш  всегда  решает  и  ре- 
шал всякое  общее,  всенародное  дело  свое  по-христи- 
ански. Вы  скажете  с  насмешкой:  «плакать  —  это  мало, 
воздыхать  тоже,  надо  и  делать,  надо  и  быть».  А  у 
вас-то  у  самих,  господа  русские  просвещенные  евро- 
пейцы, много  праведников?  Укажите  мне  ваших  пра- 
ведн'иков,  которых  вы  вместо  Христа  ставите?  Но  знай- 
те, что  в  народе  есть  и  праведники.  Есть  положитель- 
ные характеры  невообразимой  красоты  и  силы,  до  ко- 
торых не  коснулось  еще  наблюдение  ваше.  Есть  эти 
праведники  и  страдальцы  за  правду,  ■ —  видим  мы  их 
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иль  не  видим?  Не  знаю;  кому  дано  видеть,  тот,  конеч- 
но, увидит  их  и  осмыслит,  кто  же  зидит  лишь  образ 
звериный,  тот,  конечно,  ничего  не  увидит.  Но  народ, 
по  крайней  мере,  знает,  что  они  есть  у  него,  верит, 
что  они  есть,  крепок  этою  мыслью  и  уповает,  что  они 
всегда  в  нужную  всеобщую  минуту  спасут  его.  И 
сколько  раз  наш  народ  спасал  отечество?  И  еще  не- 
давно, засмердев  в  грехе,  в  пьянстве  и  в  бесправии,  он 
обрадовался  духовно,  весь  в  своей  целокупности,  по- 
следней войне  за  Христову  веру,  попранную  у  славян 
■мусульмана>п1.  Он  принял  ее,  он  схватился  за  нее  как 
за  жертву  очищения  своего  за  грех  и  бесправие,  он 
посылал  сыновей  своих  умирать  за  святое  дело,  и  не 
кричал,  что  падает  рубль,  и  что  цена  на  говядину  стала 
дороже.  Он  жадно  слушал,  жадно  расспрашивал  и  сам 
читал  о  войне,  и  мы  тому  все  свидетели,  много  нас  есть 
тому  свидетелей.  Я  знаю:  подъем  духа  народа  нашего 
в  последнюю  войну,  а  тем  более  причины  этого  подъ- 
ема, не  признаются  либералами,  смеются  они  над  этой 
идеей.  «У  этих,  дескать,  смердов  собирательная  идея, 
у  них  гражданское  чувство,  политическая  мысль  — 
разве  можно  это  позволить?».  И  почему,  почему  наш 
европейский  либерал  так  часто  враг  народа  русского? 
Почему  в  Европе  называющие  себя  демократа.\п1  всег- 
да стоят  за  народ,  по  крайней  мере  на  него  спираются, 
а  наш  демократ  зачастую  аристократ  и  в  конце  концов 
всегда  почти  служит  в  руку  всему  тому,  что  подавляет 
народную  силу,  и  кончает  господчинсй.  О,  я  ведь  не 
утверждаю,  что  они  враги  народа  сознательно,  но  в 
бессознательности-то  и  трагедия.  Вы  будете  в  негодо- 
вании от  этих  вопросов?  Пусть.  Для  меня  это  все  ак- 
сиомы, и  уж,  конечно,  я  не  перестану  их  разъяснять 
и  доказывать,  пока  только   буду  писать  н  говорить. 

Итак,  кончим:  науки  это  так.  а  «просвещения»  нече- 
го нам  черпать  из  западно-европейских  источников.  А  то, 
пожалуй,  зачерпнем  такие  общественные  формулы,  как 
например:  СЬаспп  роиг  8о1  е1  В1еи  роиг  1ои8,  или: 
аргёз  то!  с1е  с1ё1иое.  О,  сейчас  же  закричат:  «А  у 
нас  нет  таких  поговорок,  не  говорят^  у  нас,  что  ли; 
«Старая  хлеб-соль  не  помнится»  и  сотни  других  афо- 
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ризмов  в  этом  же  роде?».  Да,  поговорок  в  народе  мно- 
го всяких:  ум  народа  широк,  юмор  тоже,  развиваю- 
щееся сознание  всегда  подсказывает  отрицание  —  но 
ьто  все  только  поговорки,  в  нравственную  правду  их 
народ  наш  не  верит,  над  ними  сам  шутит  и  смеется, 
в  делом  своем,  по  крайней  мере,  их  отрицает.  А  осме- 
литесь ли  вы  утверждать,  что  сЬасип  роиг  зо! 
€1  В1еи  роиг  1ои5  есть  только  поговорка,  а  не  обще- 
ственная уже  формула,  всеми  принятая  на  Западе,  и 
которой  все  там  служат  и  в  нее  верят?  По  крайней 
мере,  все  те.  которые  стоят  над  народом,  которые  дер- 
жат его  в  узде,  которые  обладают  землей  и  пролета- 
рием и  стоят  на  страже  «европейского  просвещения». 
Зачем  же  нам  такое  просвещение?  Поищем  у  себя  иного. 
Наука  дело  одно,  а  просвещение  иное,  С  надеждой  на 
народ  и  на  силы  его,  может,  и  разовьем  когда-нибудь 
уже  в  полноте,  в  полном  сиянии  и  блеске  это  Христово 
просвещение  наше.  Вы  скажете  мне,  разумеется,  что 
ьсе  это  длинное  разглагольствование  не  ответ,  однако 
же,  на  вашу  критику.  Пусть.  Я  считаю  сам  это  лишь 
предисловием,  но  только  необходимым.  Как  и  вы  у 
меня,  то  есть  в  моей  «Речи»,  отмечаете  и  находите  та- 
кие пункты  разногласия  с  вами,  которые  сами  считаете 
самыми  важными  и  важнейшими,  так  и  я  прежде  всего 
отметил  и  выставил  такой  пункт  у  вас,  который  считаю 
самым  оснсвным  разногласием  нашим,  наиболее  пре- 
пятствующим нам  пригти  к  соглашению.  Но  предислю^ 
вие,  кончено,  приступим  к  вашей  критике  и  теперь  уже 
без  отступлений. 


Алеко  и  Держиморда.  Страдания  Алеко  по  крепостному 
мужику.  Анекдоты 

Вы  пишете,  критикуя  мою   «Речь»: 

«Но  Пушкин,  выводя  Алеко  и  Онегина  с  их  отри- 
цанием, не  показал,  что  именно  «отрицали»  они,  и  бы- 
ло бы  в  высшей  степени  рискованно  утверждать,  что 
они    отрицали    именно    «народную    правду»,    коренные 
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начала  русского  миросозерцания.  Этого  не  видно  ни- 
где». 

Ну,  видно  или  не  видно,  рискованно  или  нет  ут- 
верждать, мы  к  этому  возвратимся  сейчас,  а  прежде 
вот  то,  что  вы  говорите  о  Дмухановских,  от  которых 
будтО'  бы  бежал  Алеко  к  цыганам: 

«Но  действительно,  мир  тогдашних  скитальцев,  ■ — 
пишете  вы,  —  был  мцром,  отрицавшим  другой  мир. 
Для  объяснения  этих  типов  необходимы  другие  типы, 
которых  Пушкин  не  воспроизвел,  хотя  и  обращался  к 
ним  по  временам  с  жгучим  негодованием.  Природа  его 
таланта  мешала  ему  спуститься  в  этот  мрак  и  возвести 
в  «перл  создания»  сов,  сычей  и  летучих  мышей,  на- 
полнявших подвальные  этажи  русского  жилища  (не 
верхние  ли?^.  Это  сделал  Гоголь  —  великая  оборотная 
сторона  Пушкина.  Он  поведал  миру,  отчего  бежал  к 
цыганам  Алеко,  отчего  скучал  Онегин,  отчего  народи- 
лись на  свет  «лишние  люди»,  увековеченные  Тургене- 
вым. Коробочка,  Собакевичи,  Сквозники-Дмухановские. 
Держиморды,  Тяпкины-Ляпкины  ■ —  вот  теневая  сторона 
Алеко,  Бельтова,  Рудина  и  многих  иных.  Это  фон,  без 
которого  непонятны  фигуры  последних.  А  ведь  эти 
гоголевские  герои  были  русскими  — •  ух,  какими  рус- 
скими людьми!  У  Коробочки  не  было  мировой  скорби, 
Сквозник-Дмухановский  превосходно  умел  объяснять- 
ся с  купцами,  Собакевич  насквозь  видел  своих  кре- 
стьян, и  они  насквозь  видели  его.  Конечно,  Алеко  и 
Рудины  всего  этого  вполне  не  видали  и  не  понимали: 
они  просто  бежали,  куда  кто  мог:  Алеко  к  цыганам, 
Рудин  в  Париж,  умирать  за  дело,  для  него  совершенно 
постороннее». 

Они  просто,  видите  ли,  бежали.  О,  фельетонная 
легкость  решения!  И  как  просто  все  это  у  вас  выходит, 
как  все  у  вас  готово  и  предрешено!  Подлинно  готовые 
слова  говорите.  Кстати,  к  чему  вы  завели  речь  о  том, 
что  все  эти  гоголевские  герои  были  русскими,  —  «ух, 
какими  русскими  людьми!».  К  спору  нашему  это  вовсе 
и  не  подходит.  Да  и  кто  не  знает,  что  они  были  рус- 
ские люди?  Да,  и  Алеко  и  Онегин  были  русские;  да, 
и   мы   с   вами   русские  люди;  да,   русским  же,   вполне 
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русским  был  и  Рз'дин,  убежавший  в  Париж  умирать  за 
дело,  для  него  совершенно,  будто  бы.  постороннее, 
как  вы  утверждаете.  Да  ведь  именно  потому-то  он  и 
русский  в  высшей  степени,  что  дело,  за  которое  он 
умирал  в  Париже,  ему  вовсе  было  не  столь  посторон- 
ним, —  как  было  бы  англичанину  или  немцу,  —  ибо 
дело  еврспейское.  мировое,  всечеловеческое,  давно  уже 
не  постороннее  русскому  человеку.  Ведь  это  отличи- 
тельная черта  Рудина.  Трагедия  Рудина  была  собственно 
в  том.  что  он  на  своей  ниве  работы  не  нашел,  и  умер 
на  другой  ниве,  но  вовсе  не  столь  чуждой  ему,  как  вы 
утверждаете.  Но  вот  в  чем,  однако  же,  дело:  все  эти 
Сквозники  и  Со^бакевичи  хоть  и  русские  люди,  но  рус- 
ские люди  испорченные,  от  почвы  оторванные  и  хоть 
знающие  народный  быт  с  одной  стороны,  но  ничего  не 
знающие  с  другой,  даже  не  подозревающие,  что  она 
существует,  другая-то  эта  сторона,  —  в  этом  все  и  дело. 
Души  народной,  того,  чего  народ  жаждет,  чего  мо- 
литвенно просит,  они  и  не  подозревали,  потому  что 
страшно  презирали  народ.  Да  и  душу-то  они  в  нем 
отрицали  даже,  кроме  разве  ревизской.  «Собакевич  на- 
сквозь видел  своих  крестьян»,  утверждаете  вы.  Это  не- 
возможно. Собакевич  видел  в  своем  Прсшке  только 
силищу,  которую  можно  продать  Чичикову.  Вы  утвер- 
ждаете, что  Сквозник-Дмухановский  превосходно  умел 
объясняться  с  купцадш.  «Полшлосердуйте!  Да  перечти- 
те сами  монолог  городничего  к  купцам;  в  пятом  акте: 
так  говорят  разве  только  с  собаками,  а  не  с  людьми, 
это  ли  значит  «превосходно»  говорить  с  русским  че- 
ловеком? Неужто  вы  хвалите?  Да  лучше  бы  прямо  по 
зубам  или  за  волосы.  В  детстве  моем  я  видел  раз  на 
большой  дороге  фельдъегеря,  в  мундире  с  фалдочками, 
3  трехуголке  с  пером,  страшно  тузившего  в  загорбок 
ямщика  кулаком  на  всем  лету,  а  тот  исступленно  сте- 
гал свою  запаренную,  скачущую  во  весь  опор  тройку. 
Этот  фельдъегерь  был,  разумеется,  по  рождению  рус- 
ский, но  до  того  ослепший  и  оторвавшийся  от  народа, 
что  не  мог  иначе  и  объясняться  с  русским  человеком, 
как  своим  огромным  кулачищем  вместо  всякого  разго- 
вора. А,  между  тем,  ведь  он  всю  жизнь  свою  провел 
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с  ямщиками  и  с  разным  русским  народом.  Но  фалдочки 
его  мундира,  шляпа  с  пером,  его  офицерский  чин.  его 
вычищенные  петербургские  сапоги  ему  были  дороже, 
душевно  и  духовно,  не  только  русского  мужика,  но, 
может  быть,  и  всей  России,  которую  -он  искрестил 
всю  взад  и  вперед  и  в  которой  он,  по  всей  вероятно- 
сти, ровно  ничего  не  нашел  примечательного  и  достой- 
ного чего-нибудь  иного,  кроме  как  его  кулака  или 
пинка  вычищенным  его  сапогом.  Ему  вся  Россия  пред- 
ставлялась лишь  в  его  начальстве,  а  все,  что  кроме 
начальства,  почти  недостойно  было  существовать.  Как 
такой  может  понимать  суть  народа  и  душу  его!  Это  был 
хоть  н  русский,  но  уже  и  «европейский»  русский,  толь- 
ко начавший  свой  европеизм  не  с  просвещения,  а  с 
разврата,  как  и  многие,  чрезвычайно  многие  начинали. 
Да-с,  этот  разврат  не  раз  принимался  у  нас  за  самый 
верный  способ  переделать  русских  людей  в  европейцев. 
Ведь  сын  такого  фельдъегеря  будет,  может  быть,  про- 
фессором, тс  есть  патентованным  уж  европейцем. 
Итак,  не  говорите  о  понимании  ими  сути  народной. 
Нужно  было  Пушкина,  Хомяковых,  Самариных,  Акса- 
ковых, чтоб  начать  толковать  об  настоящей  сути  на- 
родной (до  них  хоть  и  толковали  об  ней,  но  как-то 
классически  и  театрально).  И  когда  они  начали  тол- 
ковать об  «народной  правде»,  все  смотрели  на  них 
как  на  эпилептиков  и  идиотов,  имеющих  в  идеале  — 
«есть  редьку  и  писать  донесения».  Да.  донесения.  Они 
до  того  всех  удивили  на  первых  порах  своим  появле- 
нием и  своими  мнениями,  что  либералы  начали  даже 
сомневаться:  не  хотят  ли  де  они  писать  на  них  доне- 
сения? Решите  сами:  далеко  или  нет  от  этого  глупень- 
кого взгляда  на  славянофилов  ушли  >шогие  современ- 
ные либералы? 

Но  к  делу.  Вы  утверждаете,  что  Алеко  убежал  к 
цыганам  от  Держиморды.  Положи.м,  что  это  правда. 
Но  хуже  всего  то,  что  вы-то  сами,  г.  Градовский, 
вполне  убежденно  признаете  права  Алеко  на  всю  та- 
ковую брезгливость  его:  «Не  мог,  дескать,  не  убежать 
к  цыганам,  ибо  уж  слишком  гадок  был  Держиморда». 
А    я    утверждаю,    что    Алеко    и    Онегин    были   тоже   в 
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своем  роде  Держиморды,  и  даже  в  ином  отношении 
и  похуже.  Только  с  тою  разницею,  что  я  не  обвиняю 
их  за  это  вовсе,  вполне  признавая  трагичность  судьбы 
их,  а  вы  их  хвалите  за  то,  что  они  убежали:  «Дескать, 
такие  великие  и  интересные  люди  могли  ли  ужиться  с 
такими  уродами?».  Вы  ужасно  ошибаетесь.  Вы  вот  са- 
ми выводите,  что  Алеко  и  Онегин  вовсе  не  отрывались 
от  почвы  и  вовсе  не  отрицали  народную  правду.  Мало 
того:  «вовсе-де  и  они  не  горды  были»  —  вот  что  вы 
даже  утверждаете.  Да  тут  гордость  прямое,  логическое 
и  неминуемое  последствие  их  отвлеченности  и  ото- 
рванности от  почвы.  Ведь  не  можете  же  вы  отрицать, 
что  'ОНИ  почвы  не  знали,  росли  и  воспитывались  по-ин- 
ститутски. Россию  узнавали  в  Петербурге  на  службе, 
с  народом  были  в  отношениях  барина  к  крепостному. 
Пусть  они  даже  и  жили  в  деревне  с  мужиком.  Мой 
фельдъегерь  всю  жизнь  с  ямшиками  знался,  и  ничего 
другого  не  признал  в  них  кроме  достойного  своего  ку- 
лачища. Алеко  и  Онегин  к  России  были  высокомерны 
и  нетерпеливы,  как  все  люди,  живушле  от  народа  от- 
дельной кучкой,  на  всем  на  готовом,  то  есть  на  му- 
жичьем' труде  и  на  европейском  просвещении,  тоже 
им  даром  доставшемся.  Именно  тем,  что  все  интелли- 
гентные люди  наши,  известной  исторической  подготов- 
кой, чугь  не  во  все  века  нашей  истории,  обратились 
лишь  в  праздных  белоручек,  —  тем  и  объясняется  их 
отвлеченность  и  юторванность  от  родной  почзы.  Не 
Держимордой  он  погиб,  а  тем,  что  не  умел  объяснить 
себе  Держиморду  и  происхождение  его.  Слишком  для 
этого  горд  был.  Не  умев  же  объяснить,  не  нашел  воз- 
можности и  работать  на  родной  ниве.  Тех  же,  которые 
верили  Б  эту  возможность,  считал  за  глупцов  или  тоже 
за  Держиморд.  И  не  только  перед  Держимордой  был 
горд  наш  скиталец^  но  и  перед  всей  Россией,  ибо 
Россия,  по  его  окончательному  выводу,  содержала  в 
себе  только  рабов  да  Держиморд.  Если  же  заключала 
что-нибудь  в  себе  поблагороднее,  то  это  их,  Алек  и 
Онегиных,  а  более  ничего.  После  этого  гордость  при- 
ходит уже  сама  собой:  пребывая  в  отвлечении,  они 
естественно  начинали  удивляться  своему  благородству 
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и  высоте  своей  над  гадкими  Держимордами,  в  которых 
не  умели  ничего  объяснить.  Если  б  не  были  они  горды, 
то  увидали  бы,  что  и  сами  они  Держиморды,  и,  про- 
зрев это,  может  быть,  нашли  бы  тогда  именно  в  этом 
прозрении  и  исход  к  примирению.  К  народу  же  чув- 
ствовали уже  не  столько  гордость,  сколько  омерзение, 
и  это  сплошь.  Вы  всему  этому  не  поверите,  вы,  на- 
против, говоря,  что  иные  черты  Алек  и  Онегиных  дей- 
ствительно неприглядны,  высокомерно  начинаете  жу- 
рить меня  за  узость  взгляда,  за  то,  что  «лечить  симп- 
томы и  оставлять  корень  болезни  едва  ли  рассудитель- 
но». Вы  утверждаете,  что  я,  говоря:  «смирись,  гордый 
человек»  —  обвиняю  Алеко  лишь  в  личных  его  каче- 
ствах, упуская  корень  дела,  «как  будто,  дескать,  вся 
суть  дела  лишь  в  личных  качествах  гордящ'ихся  и  не 
желающих  смириться».  «Не  решен  вопрос,  говорите 
вы,  перед  чем  гордились  скитальцы;  остается  без  отве- 
та и  другой:  перед  чем  следует  смириться».  Все  это 
с  вашей  стороны  очень  уж  высокомерно:  я,  кажется, 
прямо  ведь  вывел,  что  «скитальцы»  продукт  истори- 
ческого хода  нашего  общества,  стало  быть,  не  сваливаю 
же  всю  вину  на  них  только  одних  лично  и  на  их  личные 
качества.  Вы  это  у  меня  читали,  это  написано,  напеча- 
тано, стало  быть,  зачем  же  вы  искажаете?  Выписывая 
у  меня  тираду:  «Смирись»,  вы  пишете: 

«В  этих  словах  г.  Достоевский  выразил  «святая 
святых»  сзюих  убеждений,  то,  что  составляет  одновре- 
менно силу  и  слабость  автора  «Братьев  Карамазовых». 
В  этих  словах  заключен  великий  религиозный  идеал, 
мощная  проповедь  личной  нравственности,  но  нет  и 
намека  на  идеалы  общественные». 

А  затем,  после  этих  слов,  тотчас  же  начинаете 
критиковать  идею  «личного  совершенствования  в  духе 
христианской  любви».  К  вашему  мнению  о  «личном 
самосовершенствовании»  я  перейду  сейчас,  но  прежде 
выверну  перед  вами  всю  вашу  подкладку,  которую  вы, 
кажется,  хотели  бы  скрыть,  именно:  Вы  не  за  то  толь- 
ко, что  я  обвиняю  «скитальпа»,  на  меня  уж  так  рас- 
сердились, а  за  то,  что  я,  напротив,  не  признаю  его 
за  идеал  нравственного  совершенства,  за  русского  здо- 
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рового  человека,  каким  только  он  может  и  должен  быть! 
Признавая,  что  в  Алеко  и  Онегине  есть  «непригляд- 
ные черты»,  вы  только  хитрите.  На  ваш  внутренний 
взгляд,  который  вы  почему-то  не  хотите  обнаружить 
вполне,  «скитальцы»  —  нормальны  и  прекрасны,  пре- 
красны уже  тем,  что  убежали  от  Держиморд.  Вы  с  не- 
годованием смотрите,  если  осмелятся  в  них  признать 
хоть  даже  какой-нибудь  недостаток.  Вы  говорите  уже 
прямо:  «Было  бы  нелепо  утверждать,  что  они  погибали 
от  своей  гордости  и  не  хотели  смириться  перед  народ- 
ной правдой».  Вы,  наконец,  с  жаром  утверждаете  и 
настаиваете,  что  это  они  освобождали  крестьян.  Вы 
пишете: 

«Скажем  больше:  если  в  душе  лучших  из  этих 
«скитальцев  первой  половины  нашего  столетия»  и  со- 
хранялся какой-нибудь  помысел,  то  это  именно  был 
помысел  о  народе,  самая  жгучая  из  их  ненавистей  бы- 
ла обращена  именно  к  рабству,  тяготевшему  над  на- 
родом. Пусть  они  любили  народ  и  ненавидели  крепо- 
стное право  по-своему,  по-«европейски»,  что  ли.  Но 
кто  же,  как  не  они,  подготовили  общество  наше  к 
упразднению  крепостного  права?  Чем  могли,  и  они  по- 
служили «родной  ниве»,  сначала  в  качестве  проповед- 
ников освобождения,  а  потом  в  качестве  мировых  по- 
средников первой  очереди». 

То-то  вот  и  есть,  что  «скитальцы»  ненавидели  кре- 
постное право  «по-своему,  по-европейски»,  в  том-то  и 
вся  сила.  То-то  вот  и  есть,  что  ненавидели  они  крепо- 
стное право  не  ради  русского  мужика,  на  них  рабо- 
тавшего, их  питавшего,  а  стало  быть,  ими  же  в  числе 
других  и  угнетенного.  Кто  мешал  им,  если  уж  до  того 
их  одолевала  гражданская  скорбь,  что  к  цыганам  при- 
ходилось бежать,  али  на  баррикады  в  Париж,  —  кто 
мешал  им  просто-запросто  освободить  хоть  своих  кре- 
стьян с  землей  и  снять  таким  образом  гражданскую 
скорбь,  по  крайней  мере,  хотя  с  своей-то  личной  от- 
ветственности? Но  об  таких  освобождениях  что-то  мало 
у  нас  было  слышно,  а  гражданских  воплей  раздавалось 
довольно.  «Среда,  дескать,  заедала,  и  как  же  де  ему 
своего  капиталу  лишиться?».  Да  почему  же  не  лишнть- 
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ся,  когда  уж  до  такой  степени  дело  доходило  от  скор- 
би по  крестьянам,  что  на  баррикады  бежать  приходи- 
лось? То-то  вот  и  есть,  что  в  «местечке  Париже-с» 
все-таки  надобны  деньги,  хотя  бы  и  на  баррикадах  уча- 
ствуя, так  что  крепостные-то  и  присылали  оброк.  Де- 
лали и  еще  проще:  закладывали,  продавали  или  обме- 
нивали (не  все  ли  равно?)  крестьян  и,  осуществив  де- 
нежки, уезжали  в  Париж  способствовать  изданию  фран- 
цузских радикальных  газет  и  журналов  для  спасения 
уже  всего  человечества,  не  только  русского  мужика. 
Вы  уверяете,  что  их  всех  заедала  скорбь  об  крепо- 
стном мужике?  Не  то  чтоб  о  крепостном  мужике,  а 
вообще  отвлеченная  скорбь  о  рабстве  в  человечестве: 
«Не  надо  де  ему  быть,  это  непросвещенно,  Ь1Ьег1ё, 
дескать,  Е§аИ1ё  е!  Рга^егпИё».  Что  же  до  русского 
мужика  лично,  то,  может  быть,  скорбь  по  нем  даже  и 
вовсе  не  томила  этих  великих  сердец  так  ужасно.  Я 
знаю  и  запомнил  множество  интимных  изречений  даже 
ьесьма  и  весьма  «просвещенных»  людей  прежнего  до- 
брого старого  времени.  «Рабство,  без  сомнения,  ужас- 
ное зло,  —  соглащались  с  ни  интимно  между  собой.  — 
но  если  уже  все  взять,  то  наш  народ  —  разве  это  на- 
род? Ну,  похож  он  на  парижский  народ  девяносто 
третьего  года?  Да  он  уж  свыкся  с  рабством,  его  лицо, 
его  фигура  уже  изображает  собою  раба,  и,  если  хо- 
тите, розга,  например,  конечно,  ужасная  мерзость,  го- 
воря вообще,  но  для  русского  человека,  ей-Богу,  ро- 
зочка еще  необходима:  русского  мужика  надо  посечь., 
русский  мужичокъ  стоскуется,  если  его  не  посечь,  уж 
такая-де  нация»,  —  вот  что  я  слыхивал  в  свое  время, 
клянусь,  от  весьма  даже  просвещенных  людей.  Это 
«трезвая  правда-с».  Онегин,  может  быть,  и  не  сек  сво- 
их дворовых,  хотя,  право,  трудно  это  решить,  ну,  а 
Алеко,  я  уверен,  что  посекал.  —  и  не  от  жестокости 
ведь  сердца,  а  почти  даже  из  жалости,  почти  для  до- 
брой цели:  «Ведь  это-де  для  него  необходимо,  ведь 
без  розочки  он  не  проживет,  сам  ведь  он  приходит  и 
просит:  посеки  меня,  барин,  сделай  человеком,  сбало- 
вался совсем!  Что  ж  делать  с  такою  природою,  скажите 
пожалуйста,  ну  и  удовлетворишь  его,  посечешь!»   По- 
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вторяю,  чувство  к  мужику  в  них  доходило  зачастую  до 
гадливости.  А  сколько  презрительных  анекдотов  ходи- 
ло между  них  о  русском  мужике,  презрительных  и  по- 
хабных, об  его  рабской  душе,  об  его  «идолопоклон- 
стве», об  его  попе,  об  его  бабе,  и  говорили  все  это  с 
самым  легким  сердцем  такие  иногда  люди,  у  которых 
их  собственная  семейная  жизнь  изображала  собою  не- 
редко почти  дом  терпимости,  —  о,  разумеется,  не  всег- 
да от  худого  чего-нибудь,  а  иногда  именно  л1Ш1ь  от 
излишнего  жару  к  восприятию  последних  европейских 
идей,  а  1а  Лукреция  Флориани,  например,  по-нашему 
понятых  и  усвоенных  со  всею  русской  стремительно- 
стью. Русские  люди  были  во  всем-с!  О.  русские  скор- 
бяшие  скитальцы  бывали  иногда  большими  плутами, 
г.  Градовский.  и  вот  именно  эти  самые  анекдотики  о 
русском  мужике  и  презрительное  мнение  о  нем  почти 
всегда  утоляли  в  сердцах  их  остроту  гражданской  их 
скорби  по  крепостному  праву,  придавая  ей  таким  об- 
разом лишь  отвлеченно-мировой  характер.  А  ведь  с  от- 
влеченно-мировым характером  скорби  весьма  и  весьма 
1М0ЖН0  ужиться,  питаясь  духовно  созерцанием  своей 
нравственней  красоты  и  полета  своей  гражданской  мы- 
сли, ну,  а  телесно  все-таки  питаясь  оброком  с  тех  же 
крестьян,  да  еще  как  питаясь-то!  Да  чего:  вот  недавно 
еще  один  старожил,  наблюдатель  того  времени,  привел 
анекдот  в  журнале  об  одной  встрече  самых  сильнейших 
русских  тогдашних  либеральных  и  мировых  умов  с 
русской  бабой.  Тут  уже  были  отъявленные  скитальцы, 
так  сказать,  уже  патентованные,  заявившие  в  этом  смы- 
сле себя  исторически.  Летом,  видите  ли.  именно  в  со- 
рок пятом  году,  на  прекрасную  подмосковную  дачу, 
где  давались  «колоссальные  обеды»,  по  замечанию  са- 
мого старожила,  съехалось  раз  множество  гостей:  гу- 
маннейшие профессора,  удивительнейшие  любители  и 
знатоки  изящных  искусств  и  кой-чего  прочего,  слав- 
нейшие демократы,  а  впоследствии  знатные  политиче- 
ские деятели  уже  мирового  даже  значения,  критики, 
писатели,  прелестнейшие  по  развитию  дамы.  И  вдруг 
вся  компания,  вероятно  после  обеда  с  шампанским,  с 
кулебяками  и  с  птичьим    молоком    (с    чего  же  нибудь 
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да  названы  же  обеды  «колоссальными»)  направилась 
погулять  в  поле,  В  глуши,  во  ржи,  встречают  жницу. 
Летняя  страда  известна:  встают  мужики  и  бабы  в  че- 
тыре часа  и  идут  хлеб  убирать,  работают  до  ночи. 
Жать  очень  трудно,  все  двенадцать  часов  нагнувшись, 
солнце  жжет.  Жница  как  заберется  обыкновенно  в 
рожь,  то  ее  и  не  видно.  И  вот  тут-то,  во  ржи,  и  нахо- 
дит наша  компания  жницу.  —  представьте  себе,  в  «при- 
митивном костюме»  (в  рубашке?!).  Это  ужасно!  Ми- 
ровое, гуманное  чувство  возбуждено,  тотчас  раздался 
оскорбленный  голос:  «Одна  только  русская  женщина  из 
Бсех  женщин  ни  перед  кем  не  стыдится!».  Ну,  разу- 
меется, тотчас  и  вывод:  «Одна  русская  женщина  из 
всех  такая,  перед  которой  никто  и  ни  за  что  не  сты- 
дится» (то  есть  так  и  не  должно  стыдиться,  что  ли?). 
Завязался  спор.  Явились  и  защитники  бабы,  но  какие 
защитники  и  с  какими  возражениями  им  пришлось  бо- 
роться! И  вот  такие-то  мнения  и  решения  могли  раз- 
даваться в  толпе  скитальцев-помещиков,  упившихся 
шампанским,  наглотавшихся  устриц,  —  а  на  чьи  день- 
ги? Да  ведь  на  ее  же  работу!  Ведь  на  вас  же  она, 
мировые  страдальцы,  работает,  ведь  на  ее  же  труд  вы 
наелись.  Что  во  ржи.  где  ее  не  видно,  мучимая  солнцем 
и  потом,  сняла  паневу  и  осталась  в  одной  рубашке  — 
так  она  и  бесстыдна,  так  уж  и  оскорбила  ваше  стыд- 
ливое чувство:  «из  всех,  дескать,  женщин  всех  бес- 
стыднее», —  ах  вы,  целомудренники!  А  «парижские- 
то  увеселения»  ваши,  а  резвости  в  «местечке  Париже-с»; 
а  канканчик  в  Баль-Мабнле,  от  которого  русские  люди 
таяли,  даже  когда  только  рассказывали  о  нем,  а  ми- 
ленькая песенка: 

Ма  соттёге,  ^иап(1  ^е  йапзе. 
Согшпеп!;  уа  топ  соНИоп? 

С  грациозным  приподнятием  юбочки  и  с  подергиванием 
задком,  - —  это  наших  русских  целсмудренников  не  воз- 
.мущает,  напротив  —  прельщает?  «Полшлуйте,  да  ведь 
:-)то  у  них  так  грациозно,  этот  канканчик,  эти  подерги- 
вания, —  это  ведь  изящнейший  аг11с1'е  йе  Раг!» 
в  своем  роде,  а  ведь  тут  что:  тут  баба,  русская  баба, 
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обрубок,  колода!».  Нет-с,  тут  уж  даже  не  убеждение 
в  мерзости  нашего  .мужика  и  народа,  тут  уж  в  чув- 
ство перешло,  тут  уж  личное  чувство  гадливости  к 
.мужику  сказалось,  —  о,  конечно,  невольное,  почти 
бессознательное,  совсем  даже  не  замеченное  с  их  сто- 
роны. Признаюсь,  совсем  даже  не  могу  согласиться  с 
столь  капитальным  положением  вашим,  г.  Градовский: 
«Кто  ж,  как  не  они,  подготовили  общество  наше  к  уп- 
разднению крепостного  права?».  Отвлеченной  болтов- 
ней разве  послужили,  источая  гражданскую  скорбь  по 
всем  правилам,  —  о,  конечно,  все  в  общую  экономию 
пошло  и  к  делу  пригодилось.  Но  способствовали  осво- 
бождению крестьян  и  помогали  трудящимся  по  осво- 
бождению скорее  такого  склада  люди,  как,  например, 
Самарин,  а  не  ваши  скитальцы.  Такого  типа  людей,  как 
Самарин,  типа  уже  совершенно  непохожего  на  скиталь- 
цев, явилось  на  великую  тогдашнюю  работу  ведь  очень 
не  мало,  г.  Градовский,  а  об  них  вы,  конечно,  ни  слова. 
Скитальцам  же  это  дело,  по  всем  признакам,  очень 
скоро  наскучило  и  они  опять  стали  брезгливо  будиро- 
вать. Не  скитальцы  бы  они  были,  если  бы  поступили 
иначе.  Получив  выкупные,  стали  остальные  земли  и 
леса  свои  продавать  купцам  и  кулакам  на  сруб  и 
на  истребление  и,  выселяясь  за  границу,  завели  аб- 
сентеизм... Вы,  конечно,  с  моим  мнением  не  согласи- 
тесь, г.  профессор,  но  ведь  что  же  и  мне-то  делать: 
никак  не  могу  ведь  и  я  согласиться  признать  этот  об- 
раз столь  дорогого  вам  русского  высшего  и  либераль- 
ного человека  за  идеал  настоящего  нормального  рус- 
ского человека,  каким  будто  бы  он  был  в  самом  деле, 
есть  теперь  и  должен  быть  даже  в  будущем.  Не  много 
путного  сделали  эти  люди  в  последние  десятилетия  на 
родной  ниве.  Это  будет  повернее,  чем  ваш  дифирамб 
во  славу  этих  прошлых  господ. 


Две   половинки 

А  теперь  перейду   к  вашим  взглядам  на  «личное 
самосовершенствование    в    духе    христианской   любви» 
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и  на  совершенную,  будто  бы,  недостаточность  его  срав- 
нительно с  «идеалами  общественными»  и,  главное,  с 
«общественными  учреждениями».  О,  вы  сами  начина- 
ете с  того,  что  это  самый  важный  пункт  в  нашем  раз- 
номыслии. Вы  пишете: 

«Теперь  мы  дошли  до  самого  важного  пункта  в 
нашем  разномыслии  с  г.  Достоевским.  Требуя  смире- 
ния пред  народною  правдой,  пред  народными  идеала- 
ми, он  принимает  эту  «правду»  и  эти  идеалы  как  не- 
что готовое,  незыблемое  и  вековечное.  Мы  позволим 
себе  сказать  ему  —  нет!  Общественные  идеалы  наше- 
го народа  находятся  еше  в  процессе  образования 
развития.  Ему  еще  много  надо  работать  над  собою, 
чтоб  сделаться  достойным  имени  великого  народа». 

Я  уже  отвечал  вам  отчасти  насчет  «правды»  и  иде- 
алов народных  в  начале  статьи,  в  первом  отделении  ее. 
Эту  правду  и  эти  идеалы  народные  вы  находите  пря- 
мо недостаточными  для  развития  общественных  идеалов 
России.  Религия,  дескать,  одно,  а  общественное  дело 
другое.  Живой,  целокупный  организм  режете  вашим 
ученым  ножом  на  две  отдельные  половинки  и  утвер- 
ждаете, что  эти  две  половинки  должны  быть  совер- 
шенно независимы  одна  от  другой.  Посмотрим  же  бли- 
же, разберем  эти  обе  половинки  отдельно  каждую,  и, 
может  быть,  что-нибудь  выведем.  Разберем  сначала  по- 
ловинку о  «самосовершенствовании  в  духе  христиан- 
ской любви».  Вы  пишете: 

«Г-н  Достоевский  призывает  работать  над  собой 
и  смирить  себя.  Личное  самосовершенствование  в  духе 
христианской  любви  есть,  конечно,  первая  предпосылка 
для  всякой  деятельности,  большой  или  малой.  Но  из 
этого  не  следует,  чтоб  люди,  лично  совершенные  в 
христианском  смысле,  непременно  образовали  совершен- 
ное общество  (?!).  Позволим  себе  привести  пример. 

«Апостол  Павел  поучал  рабов  и  господ  в  их  вза- 
имных отношениях.  И  те,  и  другие  могли  послушать  и 
обыкновенно  сл}'шали  слово  апостола,  они  лично  были 
хорошими  христианами,  но  рабство  через  то  не  освя- 
щалось и  ■  оставалось  учреждением  безнравственным. 
Точно  так  же  г.  Достоевский,  а  равно  и  каждый  из  нас, 
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знал  превосходных  христиан-помещиков  и  таковых  же 
крестьян.  Но  крепостное  право  оставалось  мерзостью 
пред  Господом,  и  русский  Царь  Освободитель  явился 
выразителем  требований  не  только  личной,  но  и  обще- 
ственной нравственности,  о  которой  в  старое  время  не 
было  надлежащих  понятий,  несмотря,  на  то,  что  «хо- 
роших людей»  было,  может  быть,  не  меньше,  чем 
теперь. 

«Личная  и  общественная  нравственность  не  одно 
и  то  же. Отсюда  следует,  что  никакое  общественное 
совершенствование  не  может  быть  достигнуто  только 
чрез  улучшение  личных  качеств  людей,  его  составля- 
ющих. Приведем  опять  пример.  Предположим,  что,  на- 
чиная с  1800  года,  ряд  проповедников  христианской 
любви  и  смирения  принялся  бы  улучшать  нравствен- 
ность Коробочек  и  Собакевичей,  Можно  ли  предполо- 
жить, чтоб  они  достигли  отмены  крепостного  права, 
чтоб  не  нужно  было  властного  слова  для  устранения 
этого  «явления»?  Напротив.  Коробочка  стала  бы  до- 
казывать, что  она  истинная  христианка  и  настоящая 
«мать»  своих  крестьян,  и  пребыла  бы  в  этом  убеждении, 
несмотря  на  все  доводы  проповедника... 

«Улучшение  людей  в  смысле  общественном  не  мо- 
жет быть  произведено  только  работой  «над  собой»  и 
«смирением  себя».  Работать  над  собой  и  смирять  свои 
страсти  можно  и  в  пустыне  и  на  необитаемом  острове. 
Но,  как  существа  общественные,  люди  развиваются  и 
улучшаются  в  работе  друг  подле  друга,  друг  для  друга 
и  друг  с  другом.  Вот  почему  в  весьма. великой  степени 
общественное  совершенство  людей  зависит  от  совер- 
шенства общественных  учреждений,  воспитывающих  в 
человеке  если  не  христианские,  то  гражданские  до- 
блести». 

Видите,  сколько  я  из  вас  выписал!  Все  это  ужас- 
но высокомерно  и  страшно  досталось  «личному  само- 
совершенствованию в  духе  христианской  любви»:  в 
гражданских,  дескать,  делах  почти  ни  к  чему  непри- 
годно. Курьезно  вы,  однако  же,  понимаете  христианство! 
Представить  только,  что  Коробочка  и  Собакевич  стали 
настоящими  христианами,  уже  совершенными  (вы  сами 
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говорите  о  совершенстве)  —  можно  ли  де  их  убедить 
тогда  отказаться  от  крепостного  права?  Вот  коварный 
вопрос,  который  вы  задаете  и,  разумеется,  отвечаете 
на  него:  «нет,  нельзя  убедить  Коробочку  даже  и  со- 
вершенную христианку».  На  это  прямо  отвечу:  если  б 
только  Коробочка  стала  и  могла  стать  настоящей,  со- 
вершенной христианкой,  то  крепостного  права  в  ее 
поместьи  уже  не  существовало  бы  вовсе,  так  что  и 
хлопотать  бы  не  о  чем  было,  несмотря  на  то,  что  все 
крепостные  акты  и  купчие  оставались  бы  у  ней  по- 
прежнему  в  сундуке.  Позвольте  еще:  ведь  Коробочка 
и  прежде  была  христианкой,  и  родилась  таковою?  Ста- 
ло 'быть,  говоря  о  новых  проповедниках  христианства, 
вы  разумеете  хоть  и  прежнее  по  сути  своей  христиан- 
ство, но  усиленное,  совершенное,  так  сказать,  уже  до- 
шедшее до  своего  идеала?  Ну,  какие  же  тогда  рабы  и 
какие  же  господа,  помилуйте!  Надо  же  понимать  хоть 
сколько-нибудь  христианство!  И  какое  дело  тогда  Ко- 
робочке, совершенной  уже  христианке,  крепостные  или 
некрепостные  ее  крестьяне?  Она  им  «мать»,  настоящая 
уже  мать,  и  «мать»  тотчас  же  бы  упразднила  прежнюю 
«барыню».  Это  само  собою  бы  случилось.  Прежняя 
барыня  и  прежний  раб  исчезли  бы,  как  туман  от  солн- 
ца, и  явились  бы  совсем  новые  люди,  совсем  в  новых 
между  собою  отношениях,  прежде  неслыханных.  Да  и 
дело-то  совершилось  бы  неслыханное:  явились  бы  по- 
всеместно совершенные  христиане,  которых  и  в  едини- 
цах-то прежде  было  так  мало,  что  и  разглядеть  трудно 
•было.  Ведь  вы  сами  же  сделали  такое  фантастическое 
предположение,  г.  Градовский,  ведь  вы  сами  же  въеха- 
ли в  такую  удивительную  ф'антазию,  а  въехали  —  так 
и  принимайте  последствия.  Уверяю  вас,  г.  Градовский, 
что  крестьяне  Коробочки  сами  бы  тогда  не  пошли  от 
нее,  по  той  простой  причине,  что  всяк  ищет,  где  ему 
лучше.  В  учреждениях,  что  ли,  ваихих  было  бы  ему 
лучше,  чем  у  любящей  их,  родной  уже  матери  поме- 
щицы? Смею  уверить  вас  тоже,  что  если  при  апостоле 
Павле  сохранялось  рабство,  то  это  именно  потому,  что 
возникавшие  тогдашние  церкви  еще  не  были  совершен- 
ны (что  видим  и  из  посланий  апостола).  Те  же  члены 
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церквей,  которые  лично  достигали  тогда  совершенства, 
уже  не  имели  и  не  могли  иметь  рабов,  потому  что  та- 
ковые обращались  в  братьев,  а  брат,  воистину  брат, 
не  может  иметь  своего  брата  у  себя  рабом.  По-вашему 
;кс  как  бы  выходит,  что  проповедь  христианства  была 
бессильна.  Вы  вот,  по  крайней  мере,  пишете,  что  про- 
поведью апостола  рабство  не  освящалось.  А  ведь  дру- 
гие ученые,  особенно  историки  европейские,  во  мно- 
жестве укоряли  христианство  за  то,  что  оно  будто  бы 
освящает  рабство.  Это  значит  не  поним!ать  сути  дела. 
Предположить  только,  что  у  Марии  Египетской  есть 
крепостные  крестьяне,  и  что  она  не  хочет  их  отпустить 
на  волю.  Что  за  абсурд!  В  христианстве,  в  настоящем 
христианстве,  есть  и  будут  господа  и  слуги,  но  раба 
невозможно  и  помыслить.  Я  говорю  про  настоящее, 
совершенное  христианство.  Слуги  же  не  рабы.  Ученик 
Тимофей  прислуживал  Павлу,  когда  они  ходили  вме- 
сте, но  прочтите  послания  Павла  к  Тимофею:  к  рабу 
ли  он  пишет,  даже  к  слуге  ли,  помилуйте!  Да  это 
именно  «Чадо  Тимофее»,  возлюбленный  сын  его.  Вот, 
вот  именно  такие  будут  отношения  господ  к  своим 
слугам,  если  те  и  другие  станут  уже  совершенными 
христианами!  Слуги  и  господа  будут,  но  господа  уже 
б}'дут  не  господами,  а  слуги  не  рабами.  Представьте, 
что  в  будущем  обществе  есть  Кеплер,  Кант  и  Шекспир: 
они  работают  великую  работу  для  всех,  и  все  сознают 
и  чтут  их.  Но  некогда  Шекспиру  отрываться  от  рабо- 
ты, убирать  около  себя,  вычищать  комнату,  выносить 
ненужное.  И  поверьте,  непременно  придет  к  нему  слу- 
жить др}^гой  гражданин,  сам  пожелает,  своей  волей 
придет  и  будет  выносить  у  Шекспира  ненужное.  Что  ж 
он  будет  унижен,  раб?  Отнюдь  нет.  Он  знает  что 
Шекспир  полезнее  его  бесконечно:  «Честь  тебе  и  сла- 
ва, скажет  он  ему,  и  я  рад  послужить  тебе;  хоть  каплей 
и  я  послужу  тем  на  общую  пользу,  ибо  сохраню  тебе 
часы  для  великого  твоего  дела,  но  я  не  раб.  Именно 
сознавшись  в  том,  что  ты,  Шекспир,  выше  меня  своим 
гением,  и  придя  к  тебе  служить,  я  именно  этим'  созна- 
нием моим  и  доказал,  что  по  нравственному  достоин- 
ству человеческому  я  не  ниже  тебя  нисколько  и,  как 
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человек,  тебе  равен».  Да  он  и  не  скажет  этого  тогда, 
уже  по  тому  одному,  что  и  вопросов  таких  тогда  не 
возникнет  вовсе,  да  и  немыслимы  они  будут.  Ибо  все 
будут  воистину  новые  люди,  Христовы  дети,  а  преж- 
нее животное  будет  побеждено.  Вы  скажете,  конечно, 
что  это  опять-таки  фантазия.  Но  ведь  не  я  же  начал 
фантазировать  первый,  а  вы  сами:  ведь  вы  же  предло- 
жили Коробочку,  уже  совершенную  христианку  с  «кре- 
постными детьми»,  которых  она  не  хочет  отпустить  на 
болю;  это  почище  моей  фантазии. 

Умные  люди  тут  рассмеются  и  скажут:  «хорошо 
же,  после  того,  хлопотать  о  самосовершенстБОвании  в 
духе  христианской  любви,  когда  настоящего  христиан- 
ства, стало  быть,  нет  совсем  на  земле,  или  так  мало, 
что  разглядеть  трудно,  иначе  (по  моим  же,  то  есть, 
словам)  мигом  все  бы  уладилось,  всякое  рабство  уни- 
чтожилось. Коробочки  переродились  бы  в  светлых  ге- 
ниев и  всем  бы  оставалось  только  запеть  Богу  гимн? 
Да,  конечно,  господа  насмещники^  настоящих  христиан 
еще  ужасно  мало  (хотя  они  и  есть).  Но  почем  вы  зна- 
ете, сколько  именно  надо  их,  чтоб  не  умирал  идеал 
христианства  в  народе,  а  с  ним  и  великая  надежда  его? 
Примените  к  светским'  понятиям:  сколько  надо  настоя- 
щих граждан,  чтоб  не  умирала  з  обществе  гражданская 
доблесть?  И  на  это  тоже  вы  не  ответите.  Тут  своя 
политическая  экономия,  совсем  особого  рода^  и  нам  не- 
известная, даже  вам  неизвестная,  г.  Градовский.  Ска- 
жут опять:  если  так  мало  исповедников  великой  идеи, 
то  какая  в  ней  польза?  А  вы  почему  знаете,  к  какой 
это  пользе  в  конце  концов  приведет?  До  сих  пор,  по- 
видимому,  только  того  и  надо  было,  чтоб  не  умирала 
великая  мысль.  Вот  другое  дело  теперь,  когда  что-то 
новое  надвигается  в  мире  повсеместно  и  надо  быть 
готовым.  Да  и  дело-то  тут  вовсе  не  в  пользе,  а  в  исти- 
не. Ведь  если  я  верю,  что  истина  тут,  вот  именно  в 
том,  во  что  я  верю,  то  какое  мне  дело,  если  б  даже 
весь  мир  не  поверил  моей  истине,  насмеялся  надо  мной 
и  пощел  иною  дорогой?  Да  тем-то  и  сильна  великая 
нравственная  мысль,  те.м-то  и  единит  она  людей  в 
крепчайший  союз,  что  измеряется  она  не  немедленной 
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пользой,  а  стремит  их  в  будущее,  к  целям  вековечным, 
к  радости  абсолютной.  Чем  соедините  вы  людей  для 
достижения  ваших  гражданских  целей,  если  нет  у  вас 
основы  в  первоначальной  великой  идее  нравственной? 
А  нравственные  идеи  только  одни:  все  основаны  на  идее 
личного  абсолютного  самосовершенствования  впереди, 
в  идеале,  ибо  оно  несет  в  себе  все,  все  стремления,  все 
жажды,  а,  стало  быть,  из  него  же  исходят  и  все  наши 
гражданские  идеалы.  Попробуйте-ка  соединить  людей 
в  гражданское  обшество  с  одной  только  целью  «спа- 
сти животишки»!  Ничего  не  получите  кроме  нравствен- 
ной формулы :  «СЬасип  роиг  8о1  е1  Вхеи  роиг  1ои8)). 
С  такой  формул-ой  никакое  гражданское  учреждение 
долго  не  проживет,  г.  Градовский. 


I 


Но  я  пойду  далее,  я  намерен  вас  удивить:  узнайте, 
ученый  профессор,  что  общественны-х  гражданских  иде- 
алов, как  таких,  как  не  связанных  органически  с  иде- 
алами нравственными,  а  существующих  сами  по'  себе, 
в  виде  отдельной  половинки,  откромсанной  от  целого 
вашим  ученым  ножом;  как  таких,  наконец,  которые  мо- 
гут быть  взяты  извне  и  пересажены  на  какое  угодно 
новое  место  с  успехом,  в  виде  отдельного  «учрежде- 
ния», таких  идеалов,  говорю  я,  —  нет  вовсе,  не  суще- 
ствовало никогда,  да  и  не  может  существовать!  Да  и 
что  такое  общественный  идеал,  как  понимать  это  слово? 
Конечно,  суть  его  в  стремлении  людей  отыскать  себе 
формулу  О'бщественного  устройства,  по  возможности 
безошибочную  и  всех  удовлетворяющую  —  ведь  так? 
Но  формулы  этой  люди  не  знают,  люди  ищут  ее  все 
шесть  тысяч  лет  своего  исторического  периода  и  не 
могут  найти.  Муравей  знает  формулу  своего  муравей- 
ника, пчела  тоже  своего  улья  (хоть  не  знают  по-чело- 
вечески, так  знают  по-своему,  им  больше  не  надо),  но 
человек  не  знает  своей  формулы.  Откуда  же,  коли 
так,  взяться  идеалу  гражданского  устройства  в  обще- 
стве человеческом?  А  следите  исторически,  и  тотчас 
увидите,  из  чего  он  берется.  Увидите,  что  он  есть  един- 
ственно только  продукт  нравственного  самосовершен- 
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ствования  единиц,  с  него  и  начинается,  и  что  было 
так  спокон  века  и  пребудет  во  веки  веков.  При  начале 
всякого  народа,  всякой  национальности,  идея  нрав- 
ственная всегда  предшествовала  зарождению  нацио- 
нальности, ибо  она  же  и  создавала  ее.  Исходила  же  эта 
нравственная  идея  всегда  из  идей  .мистических,  из  убе- 
ждений, что  человек  вечен,  что  он  не  простое  земное 
животное,  а  связан  с  другими  мирами  и  с  вечностью. 
Эти  убеждения  формулировались  всегда  и  везде  в  ре- 
лигию, в  исповедание  новой  идеи,  и  всегда,  как  только 
начиналась  новая  религия,  так  тотчас  же  и  создавалась 
граждански  новая  национальность.  Взгляните  на  евре- 
ев и  мусульман:  национальность  у  евреев  сложилась 
только  после  закона  Моисеева,  хотя  и  началась  еще  из 
закона  Азраамова,  а  национальности  мусульманские  яви- 
лись только  после  'Корана.  Чтоб  сохранить  полученную 
духовную  драгоценность,  тотчас  же  и  влекутся  друг  к 
другу  люди,  и  тогда  только,  ревностно  и  тревожно, 
«работою  друг  подле  друга,  друг  для  друга  и  друг  с 
другом»  (как  вы  красноречиво  написали)  • — ■  тогда 
только  и  начинают  отыскивать  люди:  как  бы  им  так 
устроиться,  чтоб  сохранить  полученную  драгоценность, 
не  потеряв  из  нее  ничего,  как  бы  отыскать  такую  граж- 
данскую формулу  совместного  жития,  которая  имен- 
но помогла  бы  им  выдвинуть  на  весь  мир,  в  самой  пол- 
кой ее  славе  ту  нравственную  драгоценность,  которую 
они  получили,  И  заметьте,  как  только  после  времен  и 
веков  (потому  что  тут  тоже  свой  закон,  нам  неведо- 
мый) начинал  расшатываться  и  ослабевать  в  данной  на- 
циональности ее  идеал  духовный,  так  тотчас  же  начи- 
нала падать  и  национальность,  а  вместе  падал  и  весь 
ее  гражданский  устав,  и  «померкали  все  те  гражданские 
идеалы,  которые  успевали  в  ней  сложиться.  В  каком 
характере  слагалась  в  народе  религия,  в  таком  харак- 
тере зарождались  и  формулировались  и  гражданские 
формы  этого  народа.  Стало  быть,  гражданские  идеалы 
всегда  прямо  и  органически  связаны  с  идеалами  нрав- 
ственными, а  главное  то,  что  несошенно  из  них  только 
одних  и  выходят.  Сами  же  по  себе  никогда  не  являют- 
ся,  ибо,   являясь,   имеют  лишь   целью   утоление   нрав- 
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ственного  стремления  данной  национальности,  как  и 
поскольку  это  нравственное  стремление  в  ней  сложи- 
лось. А.  стало  быть,  «самосовершенствование  в  духе 
религиозном»  в  жизни  народов  есть  основание  всему, 
ибо  самосовершенствование  и  есть  исповедание  полу- 
ченнюй  религии,  а  «гражданские  идеалы»  сами,  без  это- 
го стремления  к  самосовершенствованию,  никогда  не 
приходят,  дз'  и  зародиться  не  могут.  Вы  скажете,  может 
быть,  что  вы  и  сами  говорили,  что  «личное  самосовер- 
шенствование есть  начало  всему»  и  что  вовсе  ничего 
не  делили  ножом.  То-то  и  есть,  что  делили,  что  раз- 
резывали  живой  организм  на  две  половинки.  Не  «начало 
только  всему»  есть  личное  самосовершенствование,  но 
и  продолжение  всего  и  исход.  Оно  объемлет,  зиждет  и 
сохраняет  организм  национальности  и  только  оно  одно. 
Для  него  и  живет  гражданская  формула  нации,  ибо  и 
создалась  для  того  только,  чтоб  сохранять  его.  как 
первоначально  полученную  драгоценность.  Когда  же 
утрачивается  в  национальности  потребность  общего 
единичного  самосовершенствования  в  том  духе,  кото- 
рый зародил  ее,  тогда  постепенно  исчезают  все  «граж- 
данские учреждения»,  ибо  нечего  более  охранять.  Та- 
ким образом,  никак  нельзя  сказать  то,  что  вы  сказали 
к  следующей  вашей  фразе: 

«Вот  почему  в  весьма  великой  степени  обществен- 
ное совершенство  людей  зависит  от  совершенства  об- 
щественных учреждений,  воспитывающих  в  человеке 
если  не  христианские,  то  гражданские  доблести. 

«Если  не  христианские,  то  гражданские  доблести»! 
Разве  не  виден  тут  ученый  нож,  делящий  неделимое, 
разрезающий  целокупный  живой  организм  на  две  от- 
дельные мертвые  половинки,  нравственную-  и  граждан- 
скую? Вы  скажете,  что  «в  общественных  учреждениях» 
и  в  сане  «гражданина»  может  заключаться  величайшая 
нравственная  идея,  что  «гражданская  идея»  в  нациях 
уже  зрелых,  развившихся,  всегда  заменяет  первона- 
чальную идею  религиозную,  которая  в  нее  и  вырож- 
дается, и  которой  она  по  праву  наследует.  Да,  так  мно- 
гие утверждают,  но  мы  такой  фантазии  еще  не  видали 
в  осуществлении.  Когда  изживалась  нравственно-рели- 
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гиозная  идея  в  национальности,  Т01  всегда  наступала 
панически-трусливая  потребность  единения,  с  единст- 
венною целью  «спасти  животишки»  —  других  целей 
гражданского  единения  тогда  не  бывает.  Вот  теперь 
французская  буржуазия  единится  именно  с  этою  це- 
лью «спасения  животишек»  от  четвертого  лом'ящегося 
в  ее  дверь  сословия.  Но  «спасение  животишек»  есть 
самая  бессильная  и  последняя  идея  из  всех  идей,  еди- 
нящих человечество.  Это  уже  начало  конца,  предчув- 
ствие конца.  Единятся,  а  сами  уже  навострили  глаза, 
как  бы  при  первой  опасности  цоскорее  рассыпаться 
врознь.  И  что  тут  может  спасти  «учреждение»  как  та- 
ковое, как  взятое  само  по  себе?  Были  бы  братья,  будет 
и  братство.  Если  же  нет  братьев,  то  никаким  «учреж- 
дением» не  получите  братства.  Что  толку  поставить 
«учреждение»  и  написать  на  н€м:  ЫЬеПё,  Е§аИ1ё, 
Рга1егп11ё?  Ровно  никакого  толку  не  добьетесь  тут 
«учреждением»,  так  что  придется,  —  необходимо,  не- 
минуемо придется  —  присовокупить  к  трем  «учреди- 
тельным— словечкам  четвертое: «он  1а  тог1»,  «]^га1ег- 
пНё  ои  1а  тог1»  —  пойдут  братья  откалывать  головы 
братьям,  чтоб  получить  чрез  «гражданское  учреждение» 
братство.  Это  только  пример,  но  хороший.  Вы,  г.  Гра- 
довский,  как  и  Алеко,  ищете  спасения  в  вещах  и  в  яв- 
лениях внешних:  «пусть-де  у  нас  в  России  поминутно 
глупцы  и  мошенники  (на  иной  взгляд,  может,  и  так), 
но  стоцт  лишь  пересадить  к  нам  из  Европы  какое-ни- 
будь «учреждение»  —  и,  по-вашему,  все  спасено.  Ме- 
ханическое перенесение  к  нам  европейских  форм  (ко- 
торые там  завтра  же  рухнут),  народу  нашему  чуж- 
дых и  воле  его  не  пригожих,  есть,  как  известно,  самое 
важное  слово  русского  европеизма.  'Кстати,  вот  вы, 
г.  Градовский,  осуждая  наше  неустройство,  стыдя  тем 
Россию  и  указывая  ей  на  Европу,  изволите  говорить: 

«А  пока  что,  мы  не  можем  справиться  даже  с  та- 
кими несогласиями  и  противоречиями,  с  которыми 
Европа   справилась  давным-давно»... 

Это  Европа-то  справилась?  Да  кто  только  мог  вам 
это  сказать?  Да  она  накануне  падения,  ваша  Европа, 
повсеместного,  о^бщего  и  ужасного.  Муравейник,  давно 
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уже  созидавшийся  в  ней  без  церкви  и  без  Христа  (ибо 
церковь,  замутив  идеал  свой,  давно  уже  и  повсеместно 
перевоплотилась  там  в  государство),  с  расшатанным  до 
основания  нравственным  началом,  утратившим  все,  все 
сбщее  и  все  абсолютное,  —  этот  созидавшийся  мура- 
вейник, говорю  я,  весь  подкопан.  Грядет  четвертое  со- 
словие, стучится  и  ломится  в  дверь,  и,  если  ему  не 
отворят,  сломает  дверь.  Не  хочет  оно  прежних  идеалов, 
отвергает  всяк  доселе  бывший  закон.  На  компроли1СС, 
на  уступочки  не  пойдет,  подпорочками  не  спасете  зда- 
ния. Уступочки  только  разжигают,  а  оно  хочет  всего. 
Наступит  нечто  такое,  чего  никто  и  не  мыслит.  Все 
эти  парламентаризмы,  все  исповедываемые  теперь  граж- 
данские теории,  все  накопленные  богатства,  банки,  на- 
уки, жиды,  все  это  рухнет  в  один  миг  и  бесследно  — 
кроме  разве  жидов,  которые  и  тогда  найдутся  как  по- 
ступить, так  что  им  даже  в  руку  будет  работа.  Все 
это  «близко,  при  дверях».  Вы  смеетесь?  Блаженны 
смеющиеся.  Дай  Бог  вам  веку,  сами  увидите.  Удиви- 
тесь тогда.  Вы  скажете  мне,  смеясь:  «Хорошо  же  вы 
любите  Европу,  коли  так  ей  пророчите».  А  я  разве 
рлдуюсь?  Я  только  предчувствую,  что  подведен  итог. 
Окончательный  же  расчет,  уплата  по  итогу,  может 
произойти  даже  гораздо  скорее,  чем  самая  сильная 
фантазия  могла  бы  предположить.  Симптомы  ужасны. 
Уж  одно  только  стародавне-неестественное  и  политиче- 
ское положение  европейских  государств  может  послу- 
м<ить  началом  всему.  Да  и  как  бы  оно  могло  быть 
естественным,  когда  неестественность  заложена  в  ос- 
новании их  и  накоплялась  веками?  Не  может  одна  ма- 
лая часть  человечества  владеть  всем  остальным  чело- 
вечеством как  рабом',  а  ведь  для  этой  единственно  цели 
и  слагались  до  сих  пор  все  гражданские  (уже  давно  не 
христианские)  учреждения  Европы,  теперь  совершенно 
языческой.  Эта  неестественность,  и  эти  «неразреши- 
мые» политические  вопросы  (всем  известные,  впрочем) 
непременно  должны  привести  к  огромной,  окончатель- 
ной, разделочной  политической  войне,  в  которой  все 
будут  замешаны,  и  которая  разразится  в  нынешнем 
еще  столетии,  может,  даже  в  наступающем  десятиле- 
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тнн.  Как  вы  думаете;  выдержит  там  теперь  длинную  по- 
литическую войну  общество?  Фабрикант  труслив  и  пу- 
глив, жид  тоже,  фабрики  и  банки  закроются  всё,  чуть- 
ч}ть  лишь  война  затянется  или  погрозит  затянуться,  и 
миллионы  голодных  ртов,  отверженных  пролетариев  бро- 
шены будут  на  улицу.  Уж  не  надеетесь  ли  вы  на  благо- 
разумие политических  мужей  и  на  то,  что  они  не  затеят 
войну?  Да  когда  же  на  это  благоразумие  можно  было 
надеяться?  Уж  не  надеетесь  ли  вы  на  палаты,  что  они 
не  дадут  денег  на  войну,  предвидя  последствия?  Да 
когда  же  там  палаты  предвидели  последствия  и  отка- 
зывали в  деньгах  чуть-чуть  настойчивому  руководяще- 
му человеку?  И  вот  пролетарий  на  улице.  Как  вы  ду- 
маете, будет  он  теперь  попрежнему  терпеливо  ждать, 
умирая  с  голоду?  Это  после  политического-то  социа- 
лизма, после  интернационалки,  социальных  конгрессов 
и  парижской  коммуны?  Нет,  теперь  уже  не  попрежне- 
му будет:  они  бросятся  на  Европу,  и  все  старое  рухнет 
навеки.  Волны  разобьются  лишь  о  наш  берег,  ибо  тог- 
да только,  въявь  и  всочию  обнаружится  перед  всеми, 
до  какой  степени  наш  национальный  организм  особлив 
от  европейского.  Тогда  и  вы,  гг.  доктринеры,  может 
быть,  спохватитесь  и  начнете  искать  у  нас  «народных 
начал»,  над  которыми  теперь  только  смеетесь.  А  те- 
перь-то вы,  господа,  теперь-то  —  указываете  нам  на 
Европу  и  зовете  пересаживать  к  нам  именно  те  самые 
учреждения,  которые  там  завтра  же  рухнут,  как  из- 
живший свой  век  абсурд,  и  в  которые  и  там  уже  мно- 
гие умные  люди  давно  не  верят,  которые  держатся  и 
существуют  там  до  сих  пор  лишь  по  одной  инерции. 
Да  и  кто,  кроме  отвлеченного  доктринера,  мог  прини- 
мать комедию  буржуазного  единения,  которую  видим  в 
Европе,  за  нормальную  формулу  человеческого  еди- 
нения на  земле?  Они-де  у  себя  давно  справились:  это 
после  двадцати-то  конституций  менее  чем  в  столетие, 
и  без  малого  после  десятка  революций?  О,  может  быть, 
только  тогда,  освобожденные  на  >шг  от  Европы,  мы 
займемся  уж  сами,  без  европейской  опеки,  нашими  об- 
щественными идеала>ш,  и  непременно  исходящими  из 
Христа    и   личного    самосовершенствования,   г.   Градов- 
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ский.  Вы  спросите:  какие  же  могут  быть  у  нас  свои 
■общественные  и  гражданские  идеалы  мимо  Европы? 
Да,  общественные  и  гражданские,  и  наши  обществен- 
ные идеалы  —  лучше  ваших  европейских,  крепче  ва- 
ших и  даже  —  о  ужас!  —  либеральнее  ваших!  Да, 
либеральнее,  потому  что  исходят  прямо  из  организма 
народа  нашего,  а  не  лакейски-безличная  пересадка  с 
Запада.  Теперь  я,  конечно,  не  могу  об  этом  распро- 
страниться, ну  хоть  по  тому  одному,  что  и  без  того 
статья  длинна  вышла.  Кстати,  вспомните:  что  такое  и 
чем  таким  стремилась  быть  древняя  христианская  цер- 
ковь? Началась  она  сейч^ас  же  после  Христа,  всего  с 
нескольких  человек,  и  тотчас,  чуть  не  в  первые  дни 
после  Христа,  устремилась  отыскивать  свою  «граждан- 
скую формулу»,  всю  'Основанную  на  нравственной  на- 
дежде утоления  духа  по  началам  личного  самосовер- 
шенствования. Начались  христианские  общины  —  цер- 
кви, затем  быстро  начала  созидаться  новая,  неслыхан- 
ная дотоле  национальность  —  всебратская,  всечелове- 
ческая, в  форме  общей  вселенской  церкви.  Но  она  бы- 
ла гонима,  идеал  созидался  под  землею,  а  над  ним, 
поверх  земли  тоже  созидалось  •огромное  здание,  гро- 
мадный муравейник  —  древняя  Римская  империя,  то- 
же являвшаяся  как  бы  идеалом  и  исходом  нравствен- 
ных стремлений  всего  древнего  мира:  являлся  чело- 
векО'бог,  империя  сама  воплощалась  как  религиозная 
идея,  дающая  в  себе  и  собою  исход  всем  нравственным 
стремлениям  древнего  мира.  Но  муравейник  не  заклю- 
чился, он  'был  подкопан  церковью.  Произошло  столк- 
новение двух  самых  противоположных  идей,  которые 
только  могли  существовать  на  земле:  человекобог 
встретил  Богочеловека,  Аполлон  Бельведерский  — 
Христа.  Явился  компромисс:  империя  приняла  христи- 
анство, а  церковь  римское  право  и  государство.  Ма- 
лая часть  церкви  ушла  в  пустыню  и  стала  продолжать 
прежнюю  работу:  явились  опять  христианские  общи- 
ны, потом  монастыри  —  все  только  лишь  про'бы,  даже 
до  наших  дней.  Оставшаяся  же  огромная  часть  церкви 
разделилась  впоследствии,  как  известно,  на  две  поло- 
вины. В  западной  половине  государство  одолело,  на- 
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конец,  церковь  совершенно.  Церковь  уничтожилась  и 
перевоплотилась  уже  окончательно  в  государство.  Яви- 
лось папство  —  продолжение  древней  Римской  империи 
в  новом  воплощении.  В  восточной  же  половине  госу- 
дарство было  покорено  и  разрушено  мечом  Магомета, 
и  остался  лишь  Христос,  уже  отделенный  от  государ- 
ства. А  то  государство,  которое  приняло  и  вновь  воз- 
несло Христа,  претерпело  такие  страшные  вековые 
страдания  от  врагов,  от  татарщины,  от  неустройства, 
от  крепостного  права,  от  Европы  и  европеизма,  и 
столько  их  до  сих  пор  выносит,  что  настоящей  обще- 
сгвенной  ф'ормулы,  в  смысле  духа  любви  и  христиан- 
ского самосовершенствования,  действительно,  еще  в 
нем  не  выработалось.  Но  не  вам  бы  только  укорять  его 
за  это,  г.  Градовский.  Пока  народ  наш  хоть  только 
носитель  Христа,  на  него  одного  и  надеется.  Он  на- 
звал себя  крестьянином,  то  есть  христианином,  и  тут 
не  одно  только  слово,  тут  идея  на  все  его  будущее. 
Вы,  г.  Градовский,  безжалостно  укоряете  Россию  за  ее 
неустройство.  А  кто  мешал  до  сих  пор  ей  устроиться 
во  все  эти  два  последние  века,  и  особенно  в  последнее 
пятидесятилетие?  А  вот,  все  подобные  вам,  русские 
европейцы,  г.  Градовский.  которые  у  нас  все  два  века 
не  переводились,  а  теперь  особенно  на  нас  насели. 
Кто  враг  органическому  и  самостоятельному  развитию 
России  на  собственных  ее  народных  началах?  Кто  на- 
смешливо не  признает  даже  существование  этих  начал 
н  не  хочет  их  замечать!  Кто  хотел  переделать  народ 
наш,  фантастически  «возвышая  его  до  себя»  —  попро- 
сту наделать  все  таких  же,  как  са>ш,  либеральных  евро- 
пейских человеков,  отрывая,  от  времени  до  времени, 
от  народной  массы  по  человечку  и  развращая  его  в 
европейца  даже  хоть  фалдочка.ми  мундира?  Этим  я  не 
говорю,  что  европеец  —  развратен;  я  говорю^  только, 
что  переделывать  русского  в  европейца  так,  как  ли- 
бералы его  переделывают  —  есть  сущий  разврат  зача- 
стую. А  ведь  в  этом-то  состоит  весь  идеал  ихней  про- 
граммы деятельности:  именно  в  отлупливании  по  чело- 
зечку  от  общей  массы  —  экой  абсурд!  Это  они  так 
хотели  все  восемьдесят  миллионов  народа  нашего  от- 
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колупать  и  переделать?  Да  неужели  же  вы  серьезно 
думаете,  что  наш  народ  весь,  всей  массой  своей,  со- 
гласится стать  такою  же  безличностью,  как  эти  го- 
спода русские  европейцы? 

IV 
Одном^^  смирись,  а  другому  гордись.  Буря  в  стаканчике 

До  сих  пор  я  только  препирался  с  вами,  г  Градов- 
ский,  теперь  же  хочу  вас  и  упрекнуть  за  намеренное 
искажение  моей  мысли,  главного  пункта  в  моей  «Речи». 

Вы  пишете: 

«Еще  слишком  много  неправды,  остатков  векового 
рабства  засело  в  нем  (то  есть  в  народе  нашем),  чтоб 
он  мог  требовать  себе  поклонения  и,  сверх  того,  пре- 
тендовать еще  на  обращение  всей  Европы  на  путь 
истинный,  как  это  предсказывает  г.  Достоевский. 

«Странное  дело!  Человек,  казнящий  гордость  в 
лице  отдельных  скитальцев,  призывает  к  гордости  це- 
лый народ,  в  котором  он  видит  какого-то  всемирного 
апостола.  Одним  он  говорит:  «Смирись!».  Др/гому  го- 
ворит: «Возвышайся!». 

И  далее : 

«А  тут,  не  сделавшись  как  следует  народностью, 
вдруг  мечтать  о  всечеловеческой  роли!  Не  рано  ли? 
Г-н  Достоевский  гордится  тем,  что  мы  два  века  служи- 
ли Европе.  Признаемся,  это  «служение»  вызывает  в 
нас  не  радостное  чувство.  Время  ли  венского  конгрес- 
са и  вообще  эпохи  конгрессов  .может  быть  предметом 
кашей  «гордости»?  То  ли  время,  когда  мы,  служа  Мет- 
терниху,  подавляли  национальное  движение  в  Италии  и 
Германии  и  косились  даже  на  единоверных  греков? 
И  какую  ненависть  нажили  мы  в  Европе  именно  за  это 
«служение» ! 

Остановлюсь  сначала  на  этой  последней,  маленькой, 
почти  невинной  передержке.  Да  разве  я,  сказав,  что 
«мы  в  последние  два  века  служили  Европе,  может  быть, 
даже  более,  чем  себе»  —  разве  я  хвалил  то,  как  мы 
служили?  Я  только  хотел  отметить  факт  служения,  и 
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факт  этот  истинен.  Но  факт  служения  и  то,  как  мы 
служили  —  два  дела  совсем  разные.  Мы  могли  наде- 
лать 'очень  много  политических  ошибок,  да  и  европейцы 
их  делают  во  множестве  поминутно,  но  не  промахи 
наши  я  хвалил,  я  только  факт  нашего  служения  (почти 
всегда  бескорыстного)  обозначил.  Неужели  вы  не  по- 
нимаете, что  это  две  вещи  разные?  «Г-н  Достоевский 
гордится  тем,  что  .мы  служили  Европе»,  говорите  вы. 
Да  вовсе  и  не  гордясь  я  это  сказал,  я  только  обозначал 
черту  нашего  народного  духа,  черту  многознаменую- 
шую.  Так  отыскать  прекрасную,  здоровую!  черту  в  ду- 
хе национал ьно.м  значит  уж  непременно  гордиться? 
А  что  вы  говорите  про  Меттерниха  и  про  конгрессы? 
Это  вы-то  меня  будете  в  этом  учить?  Да  я  еще,  когда 
вы  были  студентом,  про  служение  Меттерниху  говорил, 
да  еще  посильнее  вашего,  и  именно  за  слова  о  неудач- 
ном служении  Меттерниху  (между  другими  слова.ми, 
конечно)  —  тридцать  лет  тому  назад  известны.м  об- 
разом и  ответил.  Для  чего  же  вы  это  исказили?  А  вот. 
чтоб  показать:  «Видите  ли,  какой  я  либерал,  а  вот 
поэт,  восторженный-то  любитель  народа,  слышите,  ка- 
кие ретроградные  вещи  мелет,  гордясь  нашим  служе- 
нием Меттерниху»,  Самолюбие,  г.  Градовский, 

Но  это,  конечно,  пустяки,  а  вот  следующее  не 
пустяки. 

Итак,  сказав  народу:  «возвышайся  духом»  значит 
сказать  ему:  «гордись»,  значит  склонять  его  к  гордо- 
сти, учить  его  гордости?  Вообразите,  г.  Градовский. 
что  вы  вашим  родным  детям  говорите:  «Дети,  возвы- 
шайте дух  ваш,  дети,  будьте  благородны!»  —  неужели 
же  это  значит,  что  вы  их  гордости  учите,  или  что  вы 
сами,  уча  их,  гордитесь?  А  я  что  сказал?  Я  говорил  о 
надежде  «стать  братом  всех  людей  в  конце  концов», 
прося  подчеркнуть  слово  «в  конце  концов».  Неужели 
же  светлая  надежда,  что  хоть  когда-нибудь  в  нашем 
страдающем  мире  осуществится  братство,  и  что  и  нам, 
может  быть,  позволят  стать  братьями  всех  людей  — 
неужели  эта  надежда  есть  уже  гордость  и  призыв  к 
гордости?  Да  ведь  я  прялю,  прямо  сказал  в  конце  «Ре- 
чи»: «Что  же,  разве  я  про  экономическую  славу  гово- 
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рю,  про  славу  меча  иль  науки?  Я  говорю  лишь  о  брат- 
стве людей  и  о  тО'М,  что  ко  всемирному,  ко  всечеловече- 
ски-братскому единению  сердце  русское,  может  быть, 
из  всех  народов  наиболее  предназначено»...  Вот  мои 
слова.  И  неужто  в  них  призыв  к  гордости?  Сейчас  по- 
сле приведенных  слов  моей  «Речи»  я  прибавил:  «Пусть 
наша  земля  нищая,  нО'  эту  нищую  землю  в  рабском' 
виде  исходил  благословляя  Христос.  Почему  же  нам  не 
вместить  последнего  слова  Его?»  Это  слюво-то  Христо- 
во значит  призыв  к  гордости,  а  надежда  вместить  это 
слово  есть  гордость?  Вы  в  негодовании  пишете,  «что 
нам  слишком  рамо  требовать  себе  поклонения».  —  Да 
какое  же  тут  требование  поклонения  —  помилуйте! 
Ото  желание-то  всеслужения,  стать  всем  слугами  и 
братьями  и  служить  им  своею  лю'бовью,  значит  тре- 
бовать от  всех  поклонения?  Да  если  тут  требование 
поклонения,  то  святое,  бескорыстное  желание  всеслу- 
жения становится  тотчас  абсурдом.  Слугам  не  кланя- 
ются, а  брат  не  коленопреклонений  пожелает  от  брата. 
Представьте,  г.  Градовский,  что  вы  сделали  какое- 
нибудь  доброе  дело^  или  идете  толькю  делать  его,  и 
вот  вы,  дорогою,  в  добром  умилении  вашем:  думаете  и 
воображаете:  «как  обрадуется  этот  несчастный  неожи- 
данной помсщи.  которую  я  ему  несу,  как  воспрянет 
духом,  как  воскреснет,  пойдет  расскажет  О'  своей  ра- 
дости своим  домашним,  своим  детям,  заплачет  с  ними»... 
Думая  и  воображая  это,  вы,  конечно,  сами  почувствуе- 
те умиление,  иногда  даже  слезы  (неужели  этого  с  вами 
никогда  не  случалось?),  и  вот  подле  вас  умный  голос 
вам'  в  ухо:  «Это  ты  гордишься,  воображая  все  это  себе! 
Это  ты  от  гордости  проливаешь  слезы!»  Помилуйте, 
да  одна  уже  надежда  на  то,  что  и  мы,  русские,  може^м 
хоть  что-нибудь  значить  в  человечестве  и  хотя  бы  в 
конце  концов  удостоимся  братски  послужить  ему,  • — 
"сдна  уж  эта  надежда  вызвала  восторг  и  слезы  востор- 
га в  тысячной  массе  слушателей.  Я  ведь  не  для  по- 
хвальбы, не  из  гордости  это  припоминаю,  я  только 
обозначаю  серьезность  момента.  Дана  была  только  све- 
тлая надежда,  что  и  мы  можем  быть  чем-нибудь  в  че- 
ловечестве,   хотя   бы   только   братьями  другим   людям, 
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и  вот  один  только  горячий  намек  соединяет  всех  в  од- 
н\'  мысль  и  в  одно  чувство.  Обнимались  незнакомые  и 
клялись  друг  другу  впредь  быть  лучшими.  Ко  мне  по- 
дошли два  старика  и  сказали  мне:  «Мы  двадцать  лет 
были  врагами  друг  другу  и  вредили  друг  другу,  а  по 
вашему  слову  мы  ггомирились».  В  одной  газете  поспе- 
шили заметить,  что  весь  этот  восторг  ничего  не  выра- 
жает, что  было-де  такое  уж  настроение  «с  целованием 
рук»,  и  что  напрасно  ораторы  всходили  и  говорили  и 
доканчивали  свои  речи...  «Что  бы  они  ни  сказали,  все 
тот  же-де  был  бы  восторг,  ибо  такое  уж  благодушное 
настроение  в  аМоскве  -объявилось».  А  вот  поехал  бы 
этот  журналист  сам  туда  и  сказал  бы  что-нибудь  от 
себя:  кинулись  ли  бы  к  нему  так,  как  ко  мне,  или  нет? 
Отчего  же  три  дня  перед  тем  говорили  речи  и  были 
огромные  овации  говорящим,  но  того,  чго  случилось 
после  моей  речи,  ни  с  кем  там  не  было?  Это  был  един- 
ственный момент  на  празднике  Пушкина  и  не  повто- 
рялся. Видит  Бог,  не  для  восхваления  своего  говорю, 
но  момент  этот  был  слишком  серьезен,  и  я  не  могу  о 
нем  умолчать.  Серьезность  его  состояла  именно  в  том, 
что  в  обществе  ярко  и  ясно  объявились  новые  элемен- 
ты, объявились  люди,  которые  жаждут  подвига,  уте- 
шающей мысли,  обетования  дела.  Значит,  не  хочет  уже 
общество  удовлетворяться  одним  только  нашим  либе- 
ральным хихиканьем  над  Россией,  значит,  мерзит  уже 
учение  о  вековечном  бессилии  России!  Одна  только 
надежда,  один  намек,  и  сердца  зежглись  святою  жа- 
ждою всечеловеческого  дела,  всебратского  служения  и 
подвига.  Это  от  гордости  они  зажглись?  Это  от  гор- 
дости пролились  слезы?  Это  к  гордости  я  их  призывал? 
Ах,  вы! 

Видите  ли,  г.  Градовский:  серьезность  этого  мо- 
мента вдруг  многих  испугала  в  нашем  либеральном 
стаканчике,  тем  более,  что  это  было  так  неожиданно. 
«Как?  До  сих  пор  мы  так  приятно  и  себе  полезно  хи- 
хикали и  все  оплевывали,  а  т>^т  вдруг...  да  это  ведь 
бунт?  Полицию!»  Выскочило  несколько  перепуганных 
разных  господ:  «Как  же  с  нами-то  теперь?  Ведь  и  мы 
тоже   писали...   куда   же   нас   теперь  денут?   Затереть, 
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затереть  это  все  поскорее  и  чтоо  не  осталось  и  следа, 
разъяснить  скорее  на  всю  Россию,  что  это  только  та- 
кое благодушное  настроение  в  хлебосольной  Москве 
случилось,  миленький  моментик  после  ряда  обедов,  а 
более  ничего,  ну,  а  бунт  укротить  полицией!  И  при- 
нялись: и  трус-то  я,  и  поэт-то  я,  и  ничтожен-то  я,  и 
нулевое-то  значение  имеет  моя  речь,  —  одним  словом, 
сгоряча  поступили  даже  неосторожно:  публика  могла  и 
не  поверить.  Надо  было,  напротив,  это  дело  сделать 
умеючи,  подойти  хладнокровнее,  даже  хоть  что-нибудь 
и  похвалить  в  моей  «Речи»:  «дескать,  все-таки  есть  те- 
чение мыслей»,  а  затем,  мало-по-малу,  мало-по-малу, 
все  и  заплевать,  и  затереть,  к  общему  удовлетворению. 
Одним  слово-^^,  поступили  не  столь  искуснО'.  Явился 
пробел,  его  надю  было  поскорее  восполнить,  и  вот  не- 
медленно отыскался  солидный,  опытный  уже  критик, 
соединяющий  безотчетность  нападений  с  надлежащею 
комильфотностью.  Этот  критик  были  вы,  г.  Градовский: 
вы  написали,  вас  прочли,  и  все  успокоились.  Вы  по- 
служили общему  и  прекрасному  делу,  по  крайней  мере, 
вас  везде  перепечатали:  «не  выдерживает,  дескать, 
строгой  критики  речь  поэта;  поэты  поэтами,  а  вот  ум- 
ные-то люди  стоят  на  страже  и  всегда  во-время  обка- 
тят холодной  водой  мечтателя».  В  самом  конце  вашей 
статьи  вы  просите  меня  извинить  вам  выражения,  ко- 
торые я,  в  статье  вашей,  мог  бы  счесть  резкими.  Я, 
кончая  МОЮ'  статью,  не  прошу  у  вас  извинения  за  рез- 
кости, г.  Градовский,  буде  таковые  в  статье  моей  есть. 
Я  отвечал  не  лично  А.  Д.  Градовскому,  а  публицисту 
А,  Градовскому.  Лично  я  не  имею  ни  малейших  причин 
не  уважать  вас.  Если  же  не  уважаю  ваши  мнения  и 
остаюсь  при  том,  то  чем  смягчу,  прося  извинений?  Но 
мне  тяжело  было  видеть,  что  весьма  серьезная  и  зна- 
менательная минута  в  жизни  общества  нашего  предста- 
влена извращенно,  разъяснена  ошибочно.  Тяжело  бы- 
ло видеть,  что  идею,  которой  служу  я,  волокут  по 
улице.  Вот  вы-то  ее  и  поволокли. 

Я  знаю,  мне  скажут  со  всех  сторон,  что  не  стои- 
ло и  смешно  было  писать  такой  длинный  ответ  на  ва- 
шу довольно  короткую,   сравнительно   с  моей,   статью. 
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Но  повторяю,  ваша  статья  послужила  только  предло- 
гом: мне  хотелось  кое-что  вообще  высказать.  Я  наме- 
рен с  будущего  года  «Дневник  писателя»  возобновить. 
Так  вот  этот  теперешний  номер  «Дневника»  пусть  по- 
служит моим  ргоГе88юп  с1е  ^о!  на  будущее,  «проб- 
ным», так  сказать,  номером. 

Скажут  еще,  пожалуй,  чтО'  я  моим  вам  ответом 
уничтожил  весь  смысл  моей  «Речи»,  произнесенной  в 
Москве,  где  сам  призывал  обе  партии  русские  к  еди- 
нению и  прилшрению  и  признавал  законность  той  и  дру- 
гой. Нет,  совсем  нет,  смысл  «Речи»  не  уничтожен,  а, 
напротив,  —  еще  более  закреплен,  ибо  именно  я  обо- 
значаю' в  моем  вам  ютвете,  что  обе  партии,  в  отчужде- 
нии одна  от  другой,  во  вражде  одна  с  другой,  сами 
ставят  себя  и  свою  деятельность  в  ненормальное  поло- 
жение, тогда  как  в  единении  и  в  соглашении  друг  с 
друго.м  могли  бы,  может  быть,  все  вознести,  все  спасти, 
возбудить  бесконечные  силы  и  воззвать  Россию  к  но- 
вой, здоровой,  великой  жизни,  доселе  еще  невиданной! 
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Дневник  писателя 

за  1881  год 

ЯНВАРЬ 


ГЛАВА  ПЕРВАЯ 
I 

Финансы.  Гражданин,  оскорбленный  в  Ферсите. 

Увенчание  снизу  и  музыканты.  Говорильня 

и  говоруны 

Господи,  неужели  и  я,  после  трех  лет  молчания, 
выступлю,  в  возобновленном  «Дневнике»  моем,  с  ста- 
тьей экономической?  Неужели  и  я  экономист,  финан- 
сист? Никогда  таковыми  не  был.  Несмотря  даже  на  те- 
перешнее поветрие,  не  заразился  экономизмом,  и  вот 
туда  же  за  всеми  выступаю  с  статьей  экономической. 
а"  что  теперь  поветрие  на  экономизм  —  в  том  нет  со- 
мнения. Теперь  все  экономисты.  Всякий  начинающийся 
журнал  см'отрит  эконо>п1стом  и  в  смысле  этом  рекомен- 
дуется. Да  и  как  не  быть  экономистом,  кто  может  те- 
перь не  быть  экономистом:  падение  рубля,  дефицит! 
Этот  всеобщий  экономический  вил,  появился  у  нас  наи- 
более в  последние  годы,  после  кашей  турецкой  кадша- 
нии.  О,  и  прежде  у  нас  рассуждали  много  о  финансах, 
но  во  время  войны  и  после  войны  все  бросились  в  фи- 
нансы по  преимуществу,  —  и  опять-таки,  конечно,  все 

565 


это  произошло  натурально:  рубль  упал,  займы  на  во- 
енные расходы  и  проч.  Но  тут,  кроме  собственно  руб- 
ля, была  и  отместка,  да  и  теперь  продолжается,  именно 
32  войну  отместка:  «мы,  дескать,  говорили,  мы  пред- 
рекали». Особенно  пустились  в  эконо-лшз.м  те,  которые 
говорили  тогда,  в  семьдесят  шестом  и  седьмом  годах, 
что  денежки  лучше  великодушия,  что  Восточный  во- 
прос одн»о  баловство  и  фикция,  что  не  только  подъема 
духа  народного  нет,  не  только  война  не  народна  и  не 
национальна,  но,  в  сущности,  и  народа-то  нет,  а  есть 
и  пребывает  попрежне.му  все  та  же  косная  масса,  не- 
мая и  глухая,  устроенная  к  платежу  податей  и  к  со- 
дежанию  интеллигенции;  масса,  которая  если  и  дает 
по  церквам  гроши,  то  потому  лишь,  что  священник  и 
начальство  велят.  Все  русские  Ферситы  (а  их  много 
развелось  в  интеллигенции  нашей)  были  тогда  страш- 
но оскорблены  в  своих  лучших  чувствах.  Гражданин  в 
Ферсите  был  оскорблен.  Вот  и  начали  они  мстить,  по- 
прекая финансами.  Мало-по-малу  примкнули  к  ним  уже 
и  не  Ферситы,  даже  бывшие  «герои»  примкнули.  Все 
понемногу  надулись,  некоторые,  впрочем,  очень.  Прав- 
ду, и  мир  невыгодный  поспособствовал,  Берлинская 
конференция  (NВ.  Кстати  об  этой  Берлинской  конфе- 
ренции: меня  тогда  одна  баба  в  глуши,  в  захолустьи, 
на  проселочной  дороге,  хозяйка  постоялого  дворика, 
вдруг  спрашивает:  «Батюшка,  скажи  ты  мне,  как  нас 
там  за  границей-то  теперь  порешили,  не  слыхать  ли 
чего?»  Подивится  я  тогда  на  эту  бабу.  Но  об  этом, 
то  есть  о  тогдашнем  подъеме  духа  народного,  потом). 
Я  только  хочу  теперь  сказать,  что  об  рубле  и  о  дефи- 
ците все  теперь  пишут,  и  уж,  конечно,  тут  отчасти  и 
стадность:  все  пишут,  все  тревожатся,  так  как  же  и 
мне  не  тревожиться,  подумают,  что  не  гражданин,  не 
интересуюсь.  Впрочем,  есть  кое-где  н  настоящая  граж- 
данская тревога,  есть  боль,  есть  болезненные  сомнения 
за  будущее,  —  не  хочу  душой  кривить.  Но,  однако 
же,  хоть  и  истинные  гражданские  боли,  а  почти  везде 
все  на  тему:  зачем-де  у  нас  все  это  не  так,  как  в  Ев- 
ропе? «В  Европе-де  везде  хорош  талер,  а  у  нас  рубль 
дурен.  Так  как  же  это  мы  не  Европа,  так  зачем  же  это 
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Л1Ы  не  Европа ?л  Умные  люди  разрешили,  наконец,  во- 
прос, почему  мы  не  Европа  и  почему  у  нас  не  так, 
как  в  Европе:  «Потс'му-де,  что  не  увенчано  здание». 
Вот  и  начали  все  кричать  об  увенчании  здания,  забыв, 
что  и  здания-то  еще  никакого  не  выведено,  что  и  вен- 
чать-то, стало  быть,  совсем  нечего,  что  вместо  здания 
всего  только  несколько  белых  жилетов,  вообразивших, 
что  они  уже  здание,  и  что  увенчание,  если  уж  и  на- 
чать его,  гораздо  пригоднее  начать  прямо  снизу,  с 
армяка  и  лаптя,  а  не  с  белого-  жилета.  Тут  сделаем 
необходи.мую  'Сговорку:  увенчание  снизу  на  первый 
взгляд,  конечно,  нелепость,  хотя  бы  лишь  в  архитек- 
турном смысле,  и  противоречит  всему,  что  было  и  есть 
в  этом  роде  в  Европе.  Но  так  как  у  нас  все  своеоб- 
разно, все  не  так,  как  з  Европе,  а  иногда  так  совсем 
наоборот,  то  и  в  таком  важном  деле,  как  увенчание 
здания,  дело  это  может  произойти  наоборот  Европе, 
к  удивлению  и  негодованию  наших  русских  европей- 
ских умов.  Ибо,  к  удивлению  Европы,  наш  низ,  наш 
армяк  и  лапоть,  есть  в  самом  деле  в  своем  роде  уже 
здание,  —  не  фундамент  только,  а  именно  здание.  ■ — 
хотя  и  не  завершенное,  но  твердое  и  незыблемее,  ве- 
ками выведенное,  и  действительно,  взаправду  всю  на- 
стоящую истинную  идею,  хотя  еще  и  не  вполне  раз- 
витую, нашего  будущего  уже  архитектурно -закончен- 
ного здания,  в  себе  одном  предчувствующее.  Впрочем, 
все  эти  возгласы  европейцев  наших  об  увенчании,  если 
уи(  всю  правду  сказать,  имеют  характер,  именно  как 
и  сказали  мы  выше,  более  стадный  и  механически- 
успокоительный,  чем  рассудочный  и  действительно 
гражданский,  нравственно-гражданский.  И  потому  так 
нз'бросились  все  на  это  новое  утешение,  что  все  эти 
внешние,  именно  механически-успокоительные  утеше- 
ния, всегда  легки  и  приятны  и  чрезвычайно  сподручны: 
«Нужна-де  только  европейская  формула  и  все  как  раз 
спасено:  приложить  ее,  взять  из  ютового  сундука,  и 
тотчас  же  Россия  станет  Европой,  а  рубль  талером». 
Главное,  что  приятно  в  этих  механических  успокоени- 
ях, —  это  ТО',  что  думать  совсем  не  надо,  а  страдать  и 
смущаться  и  подавно.  Я  про   стадо  говорю,  я  правед- 
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никюв  не  трогаю.  Праведники  везде  есть,  даже  и  из 
европейцев  русских,  и  я  их  чту.  Но  согласитесь,  что 
у  нас,  в  большинстве  случаев,  все  это  как-то  танцуя 
происходит.  Чего  думать,  чего  голюву  ломать,  еще  за- 
болит: взять  готовое  у  чужих  и  тотчас  начнется  му- 
зыка, согласный  концерт  — 

Мы  верно  уж  поладим> 
Коль  рядом'   сядем. 

Ну,  а  что  коль  вы  в  музыканты-то  еще  не  годи- 
тесь, и  это  в  огромнейщем,  в  колоссальнейшем  боль- 
шинстве, господа?  А  что  коль  из  белых  жилетов  вый- 
дет лишь  одна  говорильня?  А  что  коли  колоссальней- 
шее большинство  белых-то  жилетов  в  увенчанное  зда- 
ние и  вовсе  бы  пускать  не  надо  (на  первый  случай, 
конечно),  если  уж  так  случится  когда-нибудь,  что  оно 
будет  увенчано?  То  есть  их  бы  и  можно  пустить  и 
должно,  потому  что  все  ж  они  русские  люди  (а  мно- 
гие так  и  люди  хорошие),  если  б  только  они,  со  всей 
землей,  захотели  смиренно,  в  ином  общем  великом  де- 
ле, свой  совет  сказать.  Но  ведь  не  захотят  они  св10й 
совет  вместе  с  землей  сказать,  возгордятся  над  нею. 
До  сих  пор,  целых  два  столетия,  были  особо,  а  тут 
вдруг  и  соединятся!  Это  ведь  не  вюдевиль,  это  требует 
истории  и  культуры,  а  культуры  у  нас  нет  и  не  было. 
Посмотрите,  вникните  в  азарт  иного  европейского  рус- 
ского человека  и  притом  иной  раз  самого  невиннейше- 
го и  любезного  по  личному  своему  характеру,  посмо- 
трите, вникните,  с  каким  нелепым,  ядовитым  и  пре- 
ступным, доходящим  до  пены  у  рта,  до  клеветы,  азар- 
том 'Препирается  он  за  свои  заветные  идеи,  и  именно 
за  те,  которые  в  высшей  степени  не  похожи  на  склад 
русского  народного  миросозерцания,  на  священнейшие 
чаяния  и  верования  народные!  Ведь  такому  барину, 
такому  белоручке,  чтоб  соединиться  с  землею,  воняю- 
щею зипуном,  и  лаптем,  —  чем  надО'  поступиться,  ка- 
кими святейшими  для  него  книжками  и  европейскими 
убеждениями?  Не  поступится  он,  ибо  брезглив  к  на- 
роду и  высокомерен  к  земле  Русской  уже  невольно. 
«Мы,  дескать,  только  одни  и  можем  совет  сказать,  ска- 
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лгут  ОНИ,  а  те,  остальные  (то  есть  вся-то  земля),  пусть 
II  тем  довольны  будут  пока^  что  мы,  образуя  их.  будем 
их  постепенно  возносить  до  себя  и  «научим  народ  его 
правам  и  обязанностям».  (Эно  они-то  собираются  по- 
учать народ  его  правам  и,  главное,  —  обязанностям! 
Ах,  шалуны!).  «Русское  общество  не  может-де  пре- 
бывать в  уездной  кутузке  вместе  с  оборванным  наро- 
дом, одетым  в  национальные  лапти».  Так  ведь,  выходя 
с  таким  настроением,  можнО'  (и  даже  неминуемо)'  дой- 
ти опять  до  закрепощения  народного,  зипуна-то  и  лап- 
тя, хотя  не  прежним  крепостным  путем,  так  интелли- 
гентной опекой  и  ее  политическими  последствиями,  — 

А  шрод  опять  скуем! 

Ну,  и.  разумеется,  кончат  тем,  что  заведут  .тля 
одних  себя  говорильню.  Заведут,  да  и  сами  себя  и  друг 
друга,  с  первого  же  шагу,  не  поймут  и  не  узнают,  • — 
м  это  наверно  случится  так.  Будут  лишь  в  темноте 
друг  об  друга  стукаться  лбами.  Не  обижайтесь,  госпо- 
да: это  и  не  с  таким  юбщесгвом,  целых  два  века  ото- 
рванным 'ОТ  всякого  дела  и  не  имеющим  никакой  само- 
бытной культуры,  как  ваше,  случалось,  когда  доходила 
до  него  очередь  в  первый  раз  свой  совет  сказать,  это 
и  с  культурнейшими  народами  случалось.  Но  так  как 
те  все-таки  за  собой  имели  вековую  культуру,  и,  что 
прежде  всего,  всегда  более  или  менее  на  народ  опира- 
лись, то  и  оправлялись  скоро,  и  выступали  на  дорогу 
твердую,  конечно,  тоже  не  без  предварительных  ши- 
шек на  лбу.  Ну,  а  вы.  наши  европейцы,  на  что  обо- 
претесь, чем  сладитесь?  —  тем  только,  что  рядом  ся- 
дете. А  сколько,  сколько  расплодилось  у  нас  теперь 
говорунов?  Точно  в  само1М  деле  готовятся.  Сядет  пе- 
ред ва>ш  иной  передовой  и  поучающий  господин  и  на- 
чнет говорить:  ни  концов,  ни  начал,  все  сбито  и  свер- 
чено в  клубок.  Часа  полтора  говорит  и,  главнюе.  ведь 
так  сладко  и  гладко,  точно  птица:  поет.  Спрашиваешь 
себя,  что  он  умный  или  иной  какой?  —  и  не  можешь 
решить.  Каждое  слюво,  казалось  бы,  понятно  и  ясно, 
а  в  целом  ничего-то  не  разберешь.  Курицу-ль  впредь 
яйца    учат,    или   курица    будет   попрежнему   на   яйцах 
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сидеть,  —  ничего  этого  не  разберешь,  видишь  только, 
что  красноречивая  курица,  вместо  яиц,  дичь  несет. 
Глаза  выпучишь  под  конец,  в  голове  дурман.  Это  тип 
новый,  недавно  народившийся;  художественная  литера- 
тура его  еще  не  затрагивала.  Много  чего  не  затронула 
еще  наша  художественная  литература  из  современного 
и  текущего,  много  совсем  проглядела  и  страшно  отстала. 
Все  больше  типами  сороковых  годов  пробиваются,  мно- 
го что  пятидесятых.  Даже  и  в  исторический-то  роман, 
может,  потому  ударилась,  что  смысл  текущего  потеряла. 

II 

Возможно-ль  у  нас  спрашивать  европейских  финансов? 

А  что  же  финансы?  Что  ж  финансовая-то  статья? 
—  скажут  мне.  Но  опять-таки:  какой  я  эконюлшст,  ка- 
кой финансист?  Да  и  не  смею  я  вовсе  писать  о  финан- 
сах. Почему  же  юсмелился-то  и  собираюсь  писать? 
А  вот  именно  потому,  что  уверен,  что,  начав  о  финан- 
сах, перееду  совсем  на  другое,  и  выйдет  у  меня  не  фи- 
нансовая, а  совсем  иная  какая-нибудь  статья.  Вот  этим 
только  я  и  ободрен.  Ибо  и  недостоин  я  вовсе  писать  о 
финансах,  так  как  сам  знаю,  что  смотрю  на  наши  фи- 
нансы совсем:  не  с  европейской  точки  и  не  верую  да- 
же, что  ее  можно  к  нам  приложить  —  и  именно  пото- 
му, что  мы  вовсе  не  Европа  и  что  все  у  нас  до  того 
особливо,  что  мы,  в  сравнении  с  Европой,  почти  как 
на  луне  сидим.  В  Европе,  например,  рабское,  феодаль- 
ное отношение  низших  сословий  к  высшим  уничтожа- 
лось веками  и,  наконец-то,  раздалась  революция;  все, 
одним  словом,  совершилось  культурно  и  исторически. 
У  нас  же  крепостное  право  рушилось  в  один  миг  со 
всеми  последствия.\т,  и,  слава  Богу,  без  малейшей  ре- 
волюции. И  вот,  казалось  бы,  откудова  быть  потрясе- 
нию, то  есть  капитальному,  очень  большому?  Правда 
и  то:  все,  что  вдруг  падает,  падает  всегда  очень  опас- 
но, то  есть  с  большим  потрясением.  Не  я,  разумеется, 
пожалею,  что  вдруг  упало.  Страшно  хорошо,  напротив, 
что  весь  этот  мерзостный  исторический  грех  наш  уп- 
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разднился  разом  по  велико'му  слову  Освободителя.  Тем 
не  .менее  закон  природы  нельзя  миновать,  и  потрясе- 
ние вышло  большое.  Пусть  бы  большое,  но  почему 
столь  великое?  Разумеется,  на  все  законы  истории,  и 
уж,  без  сомнения,  есть  весьма  многие,  которые  и  те- 
перь ясно  различают,  почему  все  так  вышло.  Но,  не 
развивая  эту  тему  дальше  —  (велика  она  и  огромна, 
историку  будущего  века  разве  только  по  силам)  —  не 
прибавляя  больше  ни  слова,  укажу  лишь  на  иные  ча- 
стности, что  прежде  всего  бросаются  в  глаза  и  сму- 
шают.  Вот,  например,  посмотрите:  рухнуло  крепостное 
право,  мешавш1ее  всему,  даже  правильному  развитию 
земледелия,  —  и  вот  тут-то  бы,  кажется,  и  зацвести 
мужику,  тут-то  бы;  кажется,  и  разбогатеть  ему.  Ни- 
чуть не  бывало:  в  земледелии  мужик  съехал  прямо  на 
минимум  того,  ЧТО'  может  ему  дать  земля.  И,  главное,  в 
том  беда,  что  еще  неизвестно:  найдется  ли  даже  и 
впредь  такая  сила  (и  в  чем  именно  она  заключается), 
чтоб  мужик  решился  возвыситься  над  минимумом,  ко- 
торой дает  ему  теперь  земля,  и  попросить  у  ней  мак- 
симума. Скажут  умники:  вопрос  пустой  и  уже  всем 
понятный,  но  я  твердо  уверен,  что  еще  далеко  не  раз- 
решенный и  ^несравненно  югромнейший,  [несравненно 
более  захватывающий  в  себе  содержания,  чем  предпо- 
лагают его.  Затем  посмотрите  опять:  все  прежнее  бар- 
ское землевладение  упало  и  понизилось  до  жалкого 
уровня,  а  вместе  с  тем  видимо  началось  перерождение 
всего  бывшего  владельческого  сословия  в  нечто  иное, 
чем  прежде,  в  народ,  в  интеллигентный  народ  —  ибо 
во  что  же,  казалось,  бы.  переродиться  ему?  Вот  бы  и 
прекрасно  и  уж  лучше,  кажется,  нельзя  бы  и  быть,  ибо 
страшно  нужна  народу  интеллигенция,  предводяшая 
его,  сам  он  жаждет  и  ищет  ее.  Но,  к  сожалению,  и  это 
у  нас  пока  еще  в  идеале  и  представляется  лишь  пре- 
лестным журавлем,  летающим  в  небе;  в  действительно- 
сти же  далеко  не  так.  Захочет  ли  сословие  и  прежний 
помещик  стать  интеллигентны.м  народом?  —  бот  во- 
прос, и,  знаете  ли:  самый  важный,  самый  капитальный, 
какой  только  есть  у  нас  теперь  и  от  которого  зави- 
сит, люжет  быть,  все  наше  будущее!  А  между  тем  во- 
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прос  этот  далеко  еще  не  решен,  и  даже  представить 
нельзя,  каким  путем  разрешится.  Не  захочет  ли,  на- 
против, сословие  спять  возгордиться  и  стать  опять  над 
народом  властию  силы,  уж,  конечно,  не  прежним  кре- 
постным правом,  но  не  захочет  ли,  например,  оно,  вме- 
сто единения  с  народом,  из  самого  образования  своего 
создать  новую  властную  и  разъединительную  силу  и 
стать  над  народом  аристократией  интеллигенции,  его 
опекаюшей.  Захочет  ли  оно  искренно  признать  народ 
св'оим  братом  по  крови  и  духу,  впредь  навсегда,  по- 
чтит ли  оно  то,  что  чтит  народ  наш,  согласится  ли 
возлюбить  то,  что  возлюбил  народ  даже  более  самого 
себя.  А  ведь  без  этого  никогда  и  никто  не  сойдется  с 
нашим  народом,  ибо  то,  что  он  чтит  и  любит,  у  него 
крепко,  и  он  не  поступится  им  ни  для  какой  интел- 
лигенции, как  бы  ни  жаждал  ее  сам.  Все  это  у  нас 
страшно  насущно  и  страшно  не  решено.  И  вообще  у 
нас  все  теперь  в  вопросах.  И,  что  главное,  все  ведь 
это  требует  времени,  истории,  культуры,  поколений, 
а  у  нас,  напротив  того,  предстоит  разрешить  в  один 
миг.  В  том-то  и  главная  наша  разница  с  Европой,  что 
не  историческим,  не  культурным  ходом  дела  у  нас 
столь  многое  происходит,  а  вдруг  и  совсем  даже  как- 
то  внезапно,  иной  раз  даже  никем  до  того  не  сжилан- 
ным  предписанием  начальства.  Конечно,  все  произошло 
и  идет  не  по  вине  чьей-нибудь,  и  уж,  если  хотите, 
так  даже  и  исторически,  но  согласитесь  и  с  тем,  что 
такой  истории  не  знала  Европа.  Как  же  спрашивать  с 
нас  Европы,  да  еще  с  европейской  системой  финансов? 
Я.  например,  верю  как  в  экономическую  аксиому,  что 
не  железнодорожники,  не  промышленники,  не  миллио- 
неры, не  банки,  не  жиды  обладают  землею,  а  прежде 
всех  лишь  одни  земледельцы;  что  кгэ  обработывает 
землю,  тот  и  ведет  все  за  собою,  и  что  земледельцы  и 
суть  государство,  ядро  его,  сердцевина.  А  так  ли  у 
нас,  не  навыворот  ли  в  настоящую  минуту:  где  наше 
ядро  и  в  ком?  Не  железнодорожник  ли  и  жид  владеют 
экэно>шческими  силами  нашими?  Вот  у  нас  строятся 
железные  дороги  и,  опять  факт,  как  ни  у  кого:  Европа 
чуть   не    полвека   покрывалась   своей    сетью   железных 
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дорог,  да  еще  при  своем-то  богатстве.  А  у  нас  послед- 
ние пятнадцать-шестнадцать  тысяч  верст  железных  до- 
рог в  десять  лет  выстроились,  да  еще  при  нашей-то 
нищете  и  в  такое  потрясенное  экономически  время, 
сейчас  после  уничтожения  крепостного  права!  И,  уже, 
конечно,  все  капиталы  перетянули  к  себе  именно  тог- 
да, когда  земля  их  жаждала  наиболее.  На  разрушенное 
землевладение  и  создались  железные  дороги.  А  разре- 
шен ли  у  нас  до  сих  пор  вопрос  о  единичном,  частном 
землевладении?  Уживется  ли  впредь  оно  рядом  с  му- 
жичьим, с  определенной  рабочей  силюй,  но  здоровой 
и  твердой,  а  не  на  пролетариате  и  кабаке  основанной? 
Л  ведь  без  здравого  разрешения  такого  вопроса  что 
же  здравого  выйдет?  Нам  именно  здравые  решения  не- 
сбходимы,  —  до  тех  пор  не  будет  спокойствия,  а  ведь 
только  спокойствие  есть  источник  всякой  великой  силы. 
Как  же  спрашивать  у  нас  теперь  европейских  бюдже- 
тов и  правильных  финансов?  Тут  уж  не  в  том  вопрос, 
почему  у  нас  нет  европейской  экономии  и  хюроших 
финансов,  а  вопрос  лишь  в  том:  как  еще  мы  устояли? 
Опять-таки  крепкой,  единительной.  всенародной  силой 
устояли. 

А  спокойствия  у  нас  мало,  спокойствия  духовного 
особенно,  то  есть  самого  главного,  ибо  без  духовного 
спокойствия  никакого  не  будет.  На  эт»о  особенно  не 
обращают  внимания,  а  добиваются  только  временной, 
материальной  глади.  Спокойствия  в  умах  нет,  и  это 
во  всех  слоях,  спокойствия  в  убеждениях  наших,  во 
взглядах  наших,  в  нервах  наших,  в  аппетитах  наших. 
Труда  и  сознания,  что  лишь  трудом  «спасен  будеши» 
—  нет  даже  вовсе.  Чувства  долга  нет,  да  и  откуда  ему 
завестись:  культуры  полтора  века  не  было  правильной, 
пожалуй,  что  и  никакой.  «К  чему  я  стану  трудиться, 
коли  я  самой  культурой  моей  доведен  до  того,  что 
все,  что  кругом  меня,  отрицаю?  А  если  и  есть  колпа- 
ки, которые  думают  спасти  здание  какими-то  европей- 
скими измышлениями,  —  то  я  и  колпаков  отрицаю,  а 
верю  лишь  в  то,  что  чем  хуже,  тем  лучше,  и  вот  вся 
моя  философия».  Уверяю  вас,  что  у  нас  теперь  это 
очень   многие   говорят,   про  себя   по   крайней   мере,   а 
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иные  так  и  вслух.  И,  однако,  говорящий  такие  афориз- 
мы человек  сам-то  ведь  из  костей  и  плоти.  «Чем  хуже, 
тем  лучше,  —  говорит  он,  но  это  ведь  только  для  дру- 
гих, для  всех,  —  а  самому-то  мне  пусть  будет  как  мож- 
но лучше»  —  вот  ведь  как  он  разумеет  свою  филосо- 
фию. Аппетит  же  у  него  волчий.  Мужчина  с  медведя. 
3'  нервы  у  него  женские,  расстроенные,  избалованные; 
жесток  и  сластолюбив,  ничего  перенесть  не  может,  «да 
и  к  чему-де  утруждать  себя  и  переносить?»  Пресек- 
лись обеды  в  ресторане,  пресеклись  кокотки,  так  для 
чего  же  и  жить,  —  бац  и  пулю  в  лоб.  Еще  хюрошо, 
если  себе  «пулю  в  лоб,  а  то  ведь  пойдет  да  другого  обо- 
крадет, законно-юридическим  образом.  А  ход-то  дела 
не  ждет,  бедность  нарастает  всеобщая.  Вон  купцы  пю- 
всеместно  жалуются,  что  никто  ничего  не  покупает. 
Фабрики  сокращают  производство  до  минимума.  Вой- 
дите в  магазин  и  спросите,  как  дело  идет:  «прежде, 
скажут  вам,  к  празднику  человек,  по  крайней  мере, 
п-олдюжины  рубах  себе  купит,  а  теперь  все  по  одной 
берут».  Спросите  даже  в  ресторанах  модных  —  так  как 
зто  последнее  место,  где  бедность  появляется.  «Нет, 
скажут  вам,  уж  теперь  не  кутят  попрежнему,  все  при- 
жались, много  что  придет  и  обыкновенный  обед  спро- 
сит» —  и  это  ведь  прежний  щеголь,  бонбансник.  Вы- 
купные прожили.  Теперь  еще  все-таки  валят  последние 
леса,  а  повалят  —  и  ничего  уж  не  будет.  А  какие  уж 
теперь  леса?  Поедете  по  железной  дороге,  заметьте  у 
странций  дрова:  прежде  все-таки  бревна  рубили,  а  те- 
перь совсем  не  редкость  встретить  какие-то  тоненькие 
палочки  вместо  дров,  —  не  дерево,  а  кусты  уж  рубят, 
подро сточки.  Вам,  конечно,  наблюдение  это  покажется 
мелочью  в  виду  прочих  громадных  вопросов  нашего 
времени.  Но  ведь  про  леса  наши  финансисты  решитель- 
ню  игнорируют,  точно  и  не  хотят  знать,  как  будто  даже 
ПС  какому-то  принципу.  А  без  лесов  ведь  и  финансы 
понизятся  в  страшном  размере,  если  все-то  сообразить 
и  в  самую  глубь  войти.  Но  в  лесном  вопросе  все  как 
будто  слово  дали  себе  лишь  скользить  гго  поверхности, 
пока  не  пришла  беда.  Она  придет  вдруг,  ибо  все  пока 
успокоены  тем,  что  цена  лесу  на  рынке  все  еще  стоит 


подходящая,  и  знать  не  хотят,  что  она,  так  сказать 
искусственная,  от  усиленного  предложения  тех,  кото- 
рые валят  леса  и  кусты  даже,  потому  что  уже  все  про- 
жили. Повалят,  и  вдруг  ничего  не  окажется,  нечего 
будет  предложить.  Но  об  этом  потом.  Я  ведь  начал 
речь  о  повсеместной  нищете  и,  обратном  ей,  развитии 
аппетитов. 

Я  хочу  только,  между  прочим,  заметить,  что 
страшно  развелось  много  капитанов  Копейкиных,  в 
бесчисленных  видоизменениях,  начиная  с  настоящих, 
до  великосветских  и  раздушенных.  И  все-то  на  казну 
и  на  общественное  достояние  зубы  точат.  Разумеется, 
все  они  быстро  превратятся  у  нас  если  не  в  разбой- 
ников на  больших  дорогах,  как  было  с  настоящим  Ко- 
•пейкиным,  то  в  карманных  промышленников,  иные  з 
дозволенных,  а  иные  так  и  прикрывать  себя  юридиче- 
ски не  станут.  Иной  даже  гордо  скажет:  «Я  потому 
таков,  что  все  отрицаю  и  отрицанию  способствую». 
О,  разве  нет  Копейкиных-либералов?  Они  слишком  по- 
няли, чт?о  в  моде  либреализм  и  что  на  нем  можно  вы- 
ехать. Кто  их  не  видывал:  либерал  всесветный,  атеист 
дешевый,  над  народом  величается  своим;  просвещением 
в  пятак  цены!  Он  самое  пошлое  из  всех  пошлых  про- 
явлений нашего  лжелиберализма,  но  все-таки  у  него 
неутолимо  развит  аппетит,  а  потому  он  опасен.  Вот 
такие-то  первые  и  примыкают  прежде  всех  ко  всякой 
идее  о  пересадках  извне  для  механического  врачева- 
ния, группируются  и  составляют  толпу,  которую  ве- 
дут весьма  часто  весьма  честные  люди,  в  сущности  не 
виноватые  в  том,  что  у  них  такой  контингент:  «Пусть 
всякая  перемена,  только  чтоб  без  труда  и  готовая,  го- 
ворит либеральный  Копейкин;  все-таки  лучше  мне  бу- 
дет с  внешней-то  переменой,  с  какой  бы  там  ни  было, 
чем  теперь,  потому  что  наверное  найду,  чем  пожи- 
виться на  первых  оорах»,  —  так  ведь  с  этой  стороны 
он  очень  опасен,  хотя  всего  только  Копейкин.  Но  оста- 
вим Копейкина.  Все  сказанное  теперь  еще  только  са- 
мый малый  краюшек  на  тему  о  том,  что  у  нас  нет 
спокюйствия.  Сам  вижу,  что  предисловие  мое  вышло 
слишком  уж  длинно.  Но  к  финансам,  к  финансам! 
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III 

Забыть  текущее  ради  оздоровления  корней. 
По  неуменью  впадаю  в  нечто  духовное 

По  свойству  натуры  моей,  начну  с  конца,  а  не  с 
начала,  разом  выставлю  всю  мою  мысль.  Ниюогда-то  я 
не  умел  писать  постепенно,  доходить  подходами  и  вы- 
ставлять идею  лишь  тогда,  когда  уже  успею  ее  всю 
разжевать  предварительно  и  доказать  по  возможности. 
Терпения  не  хватало,  характер  препятствовал,  чем  я, 
конечно,  вредил  себе,  потому  что  иной  окончательный 
вывод,  высказанный  прямо,  без  подготовлений,  без 
предварительных  доказательств,  способен  иногда  про- 
сто удивить  и  смутить,  а  пожалуй,  так  вызвать  и  смех, 
а  у  меня,  —  я  уже  предчувствую  —  именно  такой 
вывод,  что  над  ним  можно  сразу  рассмеяться,  если  не 
подготовить  к  нему  читателя  предварительно.  Мысль 
моя,  формула  моя  —  следующая:  «Для  приобретения 
хорощих  государственных  финансов  в  государстве,  из- 
ведавшем известные  потрясения,  не  думай  слишком 
много  о  текущих  потребностях,  сколь  бы  сильно  ни 
вопияли  они,  а  думай  лишь  об  оздоровлении  корней  — 
и  получишь  финансы». 

Ну,  разумеется,  тотчас  же  раздается  смех:  «Это-де 
все  знают,  скажут  мне,  в  вашей  формуле  нет  ровно 
ничего  неизвестного;  кто  ж  не  знает,  что  не  надо  исто- 
щать корней,  что,  засушив  корни,  плодов  не  получишь» 
и  т.  д.,  и  т.  д.  Но,  однако  же.  дайте  югсвориться,  я  еще 
не  ВСЮ"  мою  мысль  сказал,  и,  увы,  в  том-то  и  беда  моя, 
что  если  б  я  даже  целую  книгу  написал,  развивая  эту 
мысль  мою,  то  и  тогда  (о,  опять-таки  предчувствую 
это)  —  не  смел  бы  разъяснить  ее  настолько,  чтоб  ее 
можно  было  понять  во  всей  полноте.  Ибо  в  этой  мы- 
сли заключается  некий  своего  рода  фатум. 

Видите  ли:  об  оздоровлении  корней,  конечно,  все 
знают  и  какой  же  наш  министр  финансов  более  или 
менее  о  них  не  заботился,  а  уж  особенно  министр  ны- 
нешний: он  прямо  приступил  к  корням,  и  вот  уже  со- 
ляной налог  уничтожен.   Ожидаются   и  еще   реформы, 
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и  чрезвычайные,  капшальные.  именно  «корневые». 
Кроме  того  всегда,  и  прежде,  и  десять  лет  тему,  упо- 
треблялись многие  средства  на  оздоровление  корней: 
назначались  ревизии,  устраивались  комиссии  для  ис- 
следования благосостояния  русского  мужика,  его  про- 
мышленности, его  судов,  его  самоуправления,  его  бо- 
лезней, его  нравов  и  обычаев,  и  пр.,  и  пр.  Комиссии 
выделяли  из  себя  подкомиссии  на  собрание  статисти- 
ческих сведений,  и  дело  шло  как  по  маслу,  тО'  есть 
самым  лучшим  административным  путем,  какой  только 
может  быть.  Но  я  вовсе,  всвсе  не  про  то  говорить  те- 
перь начал.  Мало  того,  не  только'  подкомиссии,  но  да- 
же и  такие  капитальные  реформы,  как  отмена  соляного 
налога  или  ожидаемая  великая  реформа  податной  си- 
стемы, —  по-моему,  суть  лишь  одни  паллиативы,  не- 
что внешнее  и  не  с  самого  корня  начатое,  —  вот  что 
я  хочу  выставить.  С  самого  корня  будет  то.  когда  мы, 
если  не  ссвсем,  то  хоть  на  половину  забудем  о  теку- 
шем,  о  злобе  дня  сего,  о  вопиющих  нуждах  нашего 
бюджета,  о  долгах  по  заграничным  займам,  об  дефи- 
ците, об  рубле,  о  банкротстве  даже,  которого,  впрочем, 
никогда  у  нас  и  не  будет,  как  ни  пророчат  его  нам 
злорадно  заграничные  друзья  наши.  Одним  словом,  ког- 
да обо  всем,  "Обо  всем  текущем  позабудем  и  обратим 
■внимание  лишь  на  одно  оздоровление  корней,  и  это 
до  тех  поп,  пока  получим  действительно  обильный  и 
здоровый  плод.  Ну,  тсгда  можно  будет  и  опять  въехать 
в  текущее,  или,  лучше  сказать,  уже  в  новое  текущее, 
потому  что  в  этот  антракт,  надо  думать,  что  прежнее 
(то  есть  современное,  теперешнее  наше  текущее)  из- 
менится все  радикально  и  преобразит  свой  характер  до 
т'^го.  что  мы  сами  его  не  узнаем.  И  чтО'  же:  я,  разу- 
меется, понимаю,  ЧТО  все,  что  я  сказал  сейчас,  пока- 
жется диким,  что  не  думать  о  рубле,  о  платежах  по 
займам,  о  банкротстве,  о  войске  нельзя,  что  это  надо 
удовлетворить  и  удовлетворять  и,  невидимому,  прежде 
всего.  Но  уверяю  же  вас,  что  и  я  понимаю  это.  Види- 
те, я  вам  признаюсь:  я  нарочно  пО'Ставил  мою  мысль 
ребром  и  желания  мои  довел  до  идеала  почти  невоз- 
можного. Я  думал,  что  именно  начав  с  абсурда  и  стану 
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понятнее.  Я  и  сказал:  «Что  если  б  мы  хоть  на  половину 
только    смогли   заставить   себя  забыть   про   текущее   и 
направили   наше   внимание   на   нечто    совсем  другое,   в 
некую  глубь,  в  которую,  по  правде,  доселе  никогла  и 
не  заглядывали,  потому  что  глубь   искали  на   поверх- 
ности?» Но  я  сейчас  же  готов  смягчить  мою  формулу, 
и  вот  что  вместо  нее   предложу:  не  на  половину  за- 
быть  о  текущем,   —  от  половины   я   отказываюсь,   — 
а  всего  бы  толькю  на  одну  двадцатую  долю,  но  с  те^и 
(непременно   с   тем),   чтобы,   начав   с  двадцатой    доли 
забвения  текущего,  в  каждый   следующий  год  приба- 
влять к  прежней  доле  еще  по  одной  двадцатой  и  дой- 
ти  —   ну,    дойти,    например,   таким    образом,   до   трех 
четвертей  забвения.  Важна  тут  не  доля,  а  важен  тут 
принцип,  который  взять,  поставить  перед  собой  и  за- 
тем уже   следовать  ему  неуклонно.  О,  на  это  все  тот 
же  вопрос:  куда  ж  девать  текущее-то,  ■ —  не  похерить 
же  его,  как  несуществующее?  Я  и  не  говорю:  похе- 
рить; знаю  сам,  что  существующее  нельзя  сделать  не- 
существующим, —  но  знаете,  господа,  иногда  и  мож- 
но. Ведь  если  только  перестать  лищь  на  одну  двадца- 
тую долю  ежегодно  удостоивать  его  столь  болезненно- 
тревожного  внимания,  как  теперь,  а  обратить  это  бо- 
лезненно-тревожное  внимание,    в   размере  тоже   одной 
двадцатой  доли  ежегодно,  на  нечто  другое,  то  дело-то 
представится  почти  что  и  не  фантастическим,  а  совсем 
даже  возможным  к  начатию,  тем  более,  что  о  текущем 
(повторяю    это),    пренебрегаемом   на   одну   двадцатую 
долю  ежегодно,  уже  по  тому  одному  нечего  беспоко- 
иться, что  оно  все  не  утратится,  вовсе  не  похерится, 
а,повторяю  это,  оно  само  собою  преобразится  в  нечто 
совсем  иное,  чем  теперь,  само  подчинится  новому  прин- 
ципу и  войдет   в   смысл  и  дух   его,   преобразится  не- 
пременно   к   лучшему,    к    самому    даже   лучшему.   Мне 
скажут,  что  я  говорю  загадка.лп^  и,  однако  же,  это  ни- 
чуть. Для   примера  и  на  первый  случай  закину  лишь 
одно  только   самое  маленько^е  предисловное  словцо  на 
тему  о  том,  каким  образом  можно  сразу  начать  пере- 
ходить от  текущего  к  «оздоровлению  корней». 

Ну   что,    если  б,  например,   Петербург   согласился 
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плруг  каким-ицоуль  чуд(П|  соаиип.  своего  1;ысокоме- 
р;1я  по  взгляде  С1!'1С\1  11,1  1Л)сст(.|,  п,  каким  01,1  слан- 
111.1М  и  здоровым  11е1)ны\1  тагом  пос.|ужило  бы  эрэ  к 
«оздоровлению  корней»!  Ибо  что  же  Петербург,  —  он 
ведь  дои1ел  до  того,  что  решительно  считает  себя  всей 
Россией,  и  это  от  поколения  к  поколению  идет  нарастая. 
Н  этом  смысле  Петербург  как  бы  следует  примеру 
Парижа,  несмотря  на  то,  что  на  Париж  совсем  не  по- 
хож! Париж  уж  так  сам  собою  устроился  исторически, 
410  поглотил  всю  Франиию,  все  значение  ее  политиче- 
ской и  социальной  жизни,  весь  смысл  ее,  —  и  отнимите 
Париж  у  Франции  —  что  при  ней  останется;  одно 
географическое  определение  ее.  И  вот  у  нас  вообра- 
>1:ают  иные  почти  так  же,  как  и  в  Париже,  что  в  Пе- 
тербурге слилась  вся  Россия.  Не  Петербург  совсем  не 
Р(  ссия.  Для  огромного  большинства  русского  народа 
I  [етербург  имеет  значение  лишь  тем,  что  в  нем  его 
Царь  живет.  Между  тем.  и  это  мы  знаем,  петербург- 
ская интеллигенция  наша,  от  поколения  к  поколению, 
все  .менее  и  менее  начинает  понимать  Россию,  именно 
П'Ото.му,  что,  замкнувшись  от  нее  в  своем  чухонском 
ОС  лоте,  все  более  и  более  изменяет  свой  взгляд  на  нее, 
который  у  иных  сузился,  наконец,  до  размеров  .микро- 
скопических, до  размеров  какого-нибудь  Карлсруэ,  Но 
выгляните  из  Петербурга,  и  вам  предстанет  :море-океан 
земли  Русской,  море  необъятное  и  глубочайшее.  И  вот 
сын  петербургских  отцов  самым  спокойным  образом 
отрицает  .море  народа  русского  и  прини.мает  его  за 
нечто  коснее  и  бессознательное,  в  духовно.м  отноше- 
нии ничтожное  и  в  высшей  степени  ретроградное.  «Ве- 
лика-де  Федора,  да  дура,  годится  лишь  нас  содержать, 
чтобы  мы  ее  уму-разуму  обучили  и  порядку  государ- 
ственному». Танцуя  и  лоша  паркеты,  создаются  в  Пе- 
тербурге будушие  сыны  отечества,  а  «чернорабочие  кры- 
сы», как  называл  их  Иван  Александрович  Хлестаков,  из- 
учают отечество  в  канцеляриях  и,  разу.меется,  чему-то 
научаются,  но  не  России,  а  совсем  иному,  подчас  очень 
С1раннО'.му.  Это  что-то  иное  и  странное  России  и  на- 
вязывают. А  между  тем,  море-океан  живет  своеобразно, 
с  каждым   поколением   нее  более  и   более  духовно   от- 
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деляясь  ют  Петербурга.  И  не  говорите,  что  живет  он 
хот>1  монщою  жизнью,  но  сн1е  бессознательною,  как 
Заверены  до  сих  пор  не  только  петербуржцы,  но  даже 
и  понимающие  Россию  иные  немногие  русские  люди. 
О,  если  б  знали,  как  это  неверно,  и  уже  сколько  со- 
знания накопилось  в  народе  русском,  например,  хотя 
бы  только  в  теперешнее  царствование!  Да,  сознание 
уже  растет,  растет,  и  уже  столь  многое  народом  по- 
}1ятно  и  осмыслено,  что  петербургские  люди  и  не  по- 
верили бы.  ЭтО'  видится  тем,  которые  видеть  умеют, 
это  предчувствуется  и  только  еще  не  обнаруживается 
в  целом,  хотя  сильно  обнаруживается  по  местам,  по 
углам,  по  домам  и  по  избам.  Где  же  обнаружиться  еще 
в  целом  —  ведь  это  океан,  океан!  Но  если  когда  обна- 
ружится или  только  начнет  обнаруживаться,  то  в  ка- 
к(:е  внезапное  удивление  повергнет  онО'  петербургско- 
го и  интеллигентного  человека!  Правда,  долго  оя  бу- 
дет отрицать  и  не  верить  своим  пяти  чувствам,  долго 
не  сдастся  европейский  человечек,  -  иные  так  и  ум- 
рут не  сдавшись.  Но  чтобы  избегнуть  великих  и  гря- 
дущих Н'едоразумений,  о,  как  бы  желательно  был"о, 
повторяю  это,  чтобы  Петербург,  хотя  бы  в  лучших-то 
представителях  своих,  сбавил  хоть  капельку  своего  вы- 
сокомерия во  взгляде  своем  на  Россию!  Проникнове- 
ния бы  капельку  больше,  понимания,  смирения  перед 
р.еликой  землей  Русской,  перед  морем-океаном,  —  вот 
бы  чегО'  надо.  И  каким  бы  верным  первым  шагом  по- 
служило эро  к  «оздоровлению  корней»... 

—  Но  позвольте,  —  прервут  меня,  —  все  это  пока 
лишь  только  старые,  истрепанные  славянофильские 
бредни,  совсем  даже  не  реальное,  а  какое-то  даже  ду- 
ховное; но  что  такое  «'оздоровление  корней»,  —  вы  еще 
это  не  разъяснили?  И  что  за  корни?  Какие  корни? 
Что  вы  под  этим  разумеете? 

—  Вы  правы,  господа,  правы,  —  начнем  об  самих 
«корнях». 
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IV 


Первый   корень.  Вместо  твердого  финансового  тона 

впадаю  в  старые  слова.  Море-океан.  Жажда  правды  и 

необходимость   спокойствия,    сто.пь   полезного   для 

финансов 

Первый  корень,  первы!'!  самый  главный  корень, 
который  предстоит  непременно  и  как  можно  оздоро- 
вить —  это,  без  сомнения,  все  тот  же  русский  народ, 
нее  Т01Т  же  море-океан,  о  котором  я  сейчас  мою  речь 
завел.  Я  про  простой  наш  народ  теперь  говорю,  про 
•простолюдинка  и  мужика,  про  платежную  силу,  'лро 
.\юзольные  рабочие  руки,  про  море-океан.  О,  как  не 
знать  мне,  что  сделало  и  делает  для  него  беспрерывню 
наше  правительство  в  нынешнее  царствование,  начи- 
ная с  освобождения  его  от  крепостной  зависимости? 
Да,  юно  заботится  о  его  нуждах,  ю  его  просвещении, 
лечении,  прощает  ему  даже  недоимки  при  случае,  — 
одним  словом,  делает  и  заботится  много,  кто  ж  про 
это  не  знает.  Но  я  не  про  это  хочу  начать  речь:  я 
разумею  лишь  духовное  оздоровление  этого  великого 
корня,  который  есть  начало  всему.  Да,  он  духовно  бо- 
лен, о,  не  смертельно:  главная,  мощная  сердцевина  его 
души  здорова,  но  все-таки  болезнь  жестока.  Какая  же 
она,  как  она  называется?  Трудно  это  выразить  в  одном 
слове.  Можно  бы  вот  как  сказать:  «Жажда  правды,  но 
неутоленная».  Ищет  народ  правды  и  выхода  к  ней  бес- 
прерывно и  все  не  находит.  Хотелось  бы  мне  ограни- 
читься тут  лишь  финансовой  точкой  взгляда  на  эту 
болезнь,  но  'Придется  прибавить  и  несколько  старых 
слов.  С  самого  освобождения  от  крепостной  зависимо- 
сти, явилась  в  народе  потребность  и  жажда  чего-то 
нового,  уже  не  прежнего,  жажда  правды,  но  уже  пол- 
ной правды,  полного  гражданского  воскресения  своего 
в  новую  жизнь  после  великого  освобождения  его.  За- 
требовалось  новое  слово,  стали  закипать  новые  чув- 
ства, стало  глубоко  вериться  в  новый  порядок.  После 
первого  -периода  пюсредников  первого  призыва  насту- 
пило вдруг  нечто  иное,   чем   ожидал  народ.  Наступил 
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порядок,  в  который  народ  и  рад  был  уверовать,  но  мало 
чго  в  нем  понимал.  Не  понимал  он  его,  терялся, 
а  потому  и  НС  мог  уверовать.  Являлось  что-то  вне- 
ншее,  что-то  как  бы  ему  чужое  и  не  его  собствен- 
ное. Пережевывать  эту  тему  столь  давно  переже'5ан- 
ную  нечего:  другие  расскажут  про  это  лучше  моего, 
--  прочтите  хоть  в  журнале  <сРусь».  Явилось  затем 
бесшабашное  пьянство,  пьяное  море  как  бы  разлилось 
по  России,  и  хоть  свирепствует  оно  и  теперь,  но  все- 
таки  жажды  нового,  правды  новой,  правды  уже  пол- 
ной народ  не  утратил,  упиваясь  даже  и  вином.  И  ни- 
когда, может  быть,  не  был  он  более  склонен  к  иным 
влияния.м  и  веяниям  и  более  беззащитен  от  них,  как 
теперь.  Возьмите  даже  какую-то  ш,тунду  и  посмотрите 
на  ее  успех  в  народе:  что  свидетельствует  она?  Иска- 
ние правды  и  беспокойство  по  ней.  Именно  беспокой- 
ство; народ  теперь  именно  «обеспокоен»  нравственно. 
Я  убежден  даже,  что  если  нигилистическая  пропаганда 
не  нашла  до  сих  пор  путей  «в  народ»,  то  единственно 
по  неумелости,  глупости  и  неподготовленности  пропл- 
гаторов,  не  умевших  даже  и  подойти  к  народу.  А  то, 
при  самой  малой  умелости,  и  'сни  бы  проникли,  как 
проникла  и  штунда.  О.  надо  беречь  народ.  Сказано: 
«Будут  времена,  скажут  вам:  Се  здесь  Христос,  или 
там,  не  верьте».  Вот  и  теперь  как  будто  нечто  похо- 
жее совершается,  и  не  только  в  народе,  но,  пожалуй, 
даже  и  у  нас  наверху.  Ну,  разве  не  волнуется  нарот 
разными  необычными  слухами  о  переделе,  например, 
наделов,  о  новых  золотых  грамотах?  Недавно  им  чи- 
тали по  церквам,  чтоб  не  верили,  что  ничего  не  будет, 
и  вот,  верите  ли:  именно  после  этого  чтения  и  утвер- 
дилась, по  местам,  еще  более  мысль,  что  «будет»:  «Да- 
ром бы  читать  не  стали,  а  коли  уж  зачали  читать,  зна- 
чит «будет».  Вот  что  они  заговорили  тотчас  же  после 
чтения,  по  крайней  мере  по  местам.  Я  именно  знаю 
случай:  покупали  крестьяне  у  соседнего  помещика 
землю  и  сошлись  былю  в  цене,  а  после  этото  чтения 
отступились:  «И  без  денег  возьмем».  Посмеиваются  и 
ждут.  Я  только  про  слухи  говорю,  про  способность 
внимать   им,    свидетельствующую   именно  о  нравствен- 
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ном  бес1ю;<01ктве  народа.  И  вот  что  главное:  народ  у 
нас  один,  то  есть  в  уединении,  весь  только  на  свои 
.чишь  силы  оставлен,  духовно  его  никто  не  поддержи- 
вает. Есть  земство,  но  оно  «начальство».  Есть  суд, 
но  и  то  «начальство»;  есть  община,  наконец,  мир,  но 
и  то  как  будто  бы  уж  теперь  тянет  к  чему-то  похожему 
на  начальство.  Газеты  полны  о'писаниями,  как  народ 
выбирает  своих  выборных,  —  в  присутствии  «началь- 
ства», непременного  члена  какого-нибудь,  и  что  из 
этого  происходит.  Но  анекдотов  этих  тысячи,  пересчи- 
тывать не  буду.  Посмотрит  иной  простак  кругом  себя 
и  вдруг  выведет,  что  одному-де  кулаку  и  мироеду  жи- 
тье, что  как  будто  для  них  все  делается,  так  стану-де 
и  я  кулаком,  —  и  станет.  Другой,  посмирнее,  просто 
сопьется,  не  потому,  что  бедность  одолела,  а  потому, 
что  от  бесправицы  тошно.  Что  же  тут  делать?  Тут  фа- 
тум. Ведь  уж,  кажется,  дано  управление,  начальство, 
тут-то  бы  и  успокоиться,  —  ан  вышло  почему-тю  на- 
оборот. Вон  насчитали,  что  у  народа,  теперь,  в  этот 
миг,  чуть  ли  не  два  десятка  начальственных  чинов, 
специально  к  нему  определенных,  над  ним  стоящих, 
его  оберегающих  и  'спекающих.  И  без  того  уже  бед- 
ному человеку  все  и  всякий  начальство,  а  тут  еще 
двадцать  штук  специальных!  Свобода-то  движения  ров- 
но как  у  мухи,  попавшей  в  тарелку  с  патокой.  А  ведь 
это  не  только  с  нравственной,  но  и  с  финансовой  точки 
зрения  вредно,  то  есть  такая  свобода  движений.  А, 
главное,  народ  один,  без  советников.  Есть  у  него  только 
Бог  и  царь,  —  в'от  этими  двумя  силами  и  двумя  вели- 
кими надеждами  он  и  держится.  А  другие  советники 
все  проходят  мимо  него,  его  не  коснувшись.  Вся  про- 
грессивная интеллигенция,  например,  сплошь  проходит 
мимо  народа,  ибо  хотя  и  много  в  интеллигенции  на- 
шен  толковых  людей,  но  зато  о  народе  русском  мало 
кто  имеет  понятия.  У  нас  только  отрицают  да  беспре- 
рывно жалуются:  «Зачем-де  не  «оживляется»  обще- 
ство, и  почему-де  никак  нельзя  оживить  его.  и  что  же 
это  за  задача  такая?»  А  потому  нельзя  оживить,  что 
вы  на  народ  не  опираетесь,  и  что  народ  не  с  вами 
духовно  и  вам  чужой.  Вы  как  бы  составляете  верхнюю 
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зону  над  народом,  обернувшую  землю  Русскую,  и  для 
вас-то  собственно,  по  крайней  мере,  как  говорят  и 
пишут  у  вас  же,  Преобразователь  и  оставил  народ  кре- 
постным, чтобы  он,  служа  вам  трудом  своим,  дал  вам 
средство  к  европейскому  просвещению  примкнуть.  Вы 
;;  просветились  в  дв'З-то  столетия,  а  народ-то  от  вас 
отдалился,  а  вы  от  него.  «Да  не  мы  ли,  скажете  вы, 
об  народе  болеем,  не  мы  ли  об  нем  столь  >шого  пи- 
|щем,  не  мы  ли  его  и  к  нему  призываем?».  Так,  вы  все 
это  делаете,  но  русский  народ  убежден  почему-то,  что 
иы  не  об  нем  болеете,  а  об  каком-то  ином  народе,  р. 
вашу  голову  засевшем  и  на  русский  народ  не  похожем, 
а  егО'  так  даже  и  презираете.  Это  презрительное  от- 
ношение к  народу  —  в  некоторых  из  нас  даже  совсем 
бессознательное,  положительно,  можно  сказать,  неволь- 
ное. Это  остаток  крепостного  права.  Началось  же  оно 
с  тех  пор,  как  был  умерщвлен  граждански  народ  для 
нашего  европейского  просвещения  и  пребывает  в  нас 
несомненно  доселе,  когда  и  воскрес  народ,  и,  знаете, 
нам  даже  и  невозможно  уже  теперь  сойтись  с  наро- 
дом, если  только  не  совершится  какого  чуда  на  земле 
Русской.  Тут,  повторю,  весьма  старые  мои  же  слова: 
народ  русский  в  огромном  большинстве  своем  —  пра- 
вославен и  живет  идеей  православия  в  полноте,  хотя 
и  не  разумеет  эту  идею  ответчиво  и  научно.  В  сушно- 
сти  в  народе  нашем  кроме  этой  «идеи»  и  нет  никакой, 
и  все  из  нее  одной  и  исходит,  по  крайней  мере,  на- 
род наш  так  хочет,  всем  сердцем  своим  и  глубоким 
убеждением  своим.  Он  именно  хочет,  чтоб  все,  что 
есть  у  него  и  что  дают  ему,  из  этой  лишь  одной  идеи 
и  исходило.  И  это  несмотря  на  то,  что  многое  у  са- 
мого же  народа  является  и  выходит  до  нелепости  не 
из  этой  идеи,  а  смрадного,  гадкого,  преступного,  вар- 
варск-ого  и  греховного.  Но  и  самые  преступник  и  вар- 
вар хоть  и  грешат,  а  все-таки  молят  Бога,  в  высшие 
минуты  духовней  жизни  своей,  чтоб  пресекся  грех  их 
и  смрад  и  все  бы  выходило  опять  из  той  излюбленной 
«идеи»  их.  Я  знаю,  надо  мною  смеялись  наши  интелли- 
гентные люди:  «той  идеи»  даже  и  признавать  они  не 
хотят  в  народе,  указывая  на  грехи  его,  на  смрад  его 
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(которым  сами  же  они  виной  были,  два  века  угнсгая 
его),  указывают  на  предрассудки,  на  индиферектность 
будто  бы  народа  к  религии,  а  иные  так  даже  вообра- 
жают, что  русский  народ  просто-напросто  атеист.  Вся 
глубокая  ошибка  их  в  том,  что  они  не  признают  в 
русском  народе  церкви.  Я  не-  про  здания  церковные 
теперь  говорю  и  не  про  причты',  я  про  наш  русский 
«социализм»  теперь  говорю  (и  это  обратно-противо- 
положное церкви  слово  беру  именно  для  разъяснения 
моей  мысли,  как  ни  показалось  бы  это  странным)  — 
цель  и  исход  которого  всенародная  и  вселенская  цер- 
ковь, осуществленная  на  земле,  покюлику  земля  может 
вместить  ее.  Я  говорю  про  неустанную  жажду  в  на- 
роде русском,  зсегда  в  нем  присущую^,  великого  все- 
общего, всенародного,  всебратского  единения  во  имя 
Христово.  И  если  нет  еще  этого  единения,  если  не  со- 
зиждилась-еще  церковь  вполне,  уже  не  в  м'элитве  од- 
ной, а  на  деле,  то  все-таки  инстинкт  этой  церкви  и 
неустанная  жажда  ее,  иной  раз  даже  почти  бессозна- 
тельная, в  среде  многомиллионного  народа  нашего  не- 
сомненно присутствуют.  Не  в  коммунизме,  не  в  меха- 
нических формах  заключается  социализм  народа  рус- 
ского: он  верит,  что  спасется  лишь  в  конце  концов 
всесветным  единением  во  имя  Христово.  Вот  наш  рус- 
ский социализм!  Вст  над  присутствием  в  народе  рус- 
ском этой  высшей  единительно-«церковной»  идеи  вы 
и  смеетесь,  господа  европейцы  наши.  О,  есть  много  и 
других  «идей»  в  народе,  с  которыми  вы  никогда  не 
сойдетесь  и  признаете  их  прямо  татарскими  в  европей- 
ском) миросозерцании  вашем.  Об  них,  об  этих  осталь- 
ных идеях  я  теперь  и  упоминать  не  буду,  хотя  это 
чрезвычайно  важные  идеи,  которых  правды  вы  вовсе 
не  понимаете.  Но  теперь  я  об  этой  лишь  главной  идее 
народа  нашего  говорю,  об  чаянии  им  грядущей  и  зи- 
ждущейся в  нем,  судьбами  Божьими,  его  церкви  все- 
ленской. И  тут  прямо  можно  поставить  формулу:  кто 
НС  ттснимает  в  нарюде  нашем  его  православия  и  окон- 
чательных целей  его,  тот  никогда,  не  поймет  и  самого 
народа  нашего.  Мало  того:  тот  не  может  и  любить  на- 
рода русского   (а  у  многих  ведь  из  них,  из  европей- 
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цев-10  наших,  сердце  чистое,  справедливости  и  любви 
жаждущее),  а  будет  любить  его  лишь  таким,  каким;  бы 
желал  его  видеть  и  каким  себе  напредстаъит  его.  А 
так  как  народ  никогда  таки'м  не  сделается,  каким  бы 
его  хотели  видеть  наши  умники,  а  останется  самим  со- 
бою,, т'о  и  предвидится  в  будун1,ем  неминуемое  и  опас- 
ное столкновение.  Ибо  вышесказанная  формула  име- 
ет и  обратное  значение,  то  есть  никогда  народ  не  при- 
мет такого  русского  еврошейца  за  своего  человека: 
«Полюби  сперва  святыню  мою,  почти  ты  то,  что  я  чту, 
и  тогда  ты  точно  таков  как  я,  мой  брат,  несмотря  на 
Т'О,  что  ты  одет  не  так,  что  ты  барин,  что  ты  началь- 
ство и  что  даже  и  по-русскому-то  иной  раз  сказать 
хорошо  не  умеешь»,  —  вот  что  вам  скажет  народ,  ибо 
народ  наш  широк  и  умен.  Он  и  не  верующ^его  в  его 
святыню,  хорошего  человека,  иной  раз  почтит  и  по- 
любит, выслушает  его,  если  тот  умен,  за  совет  побла- 
годарит и  советом  воспользуется.  Ужиться  народ  рус- 
ский со  всяким  может,  ибо  много  видал  видов,  многое 
заметил  и  запомнил  в  долгую,  тяжелую'  жизнь  свою 
лвух  последних  веков.  (А  вот  вы  даже  и  с  этим  не 
соглашаетесь,  что  он  многое  запомнил  и  заметил,  а 
стало  быть  и  сознал,  и  что,  стало  быть,  не  совсем  же 
он  только  косная  масса  и  платежная  сила,  какими  вы 
его  'Определили).  Но  ужиться,  и  даже  любовно  ужить- 
ся, с  человеком  —  дело  одно,  а  своим  человеком  при- 
знать его  —  это  совсем  уже  другое.  А  без  этого  при- 
знания не  будет  и  единения. 

Я  лишь  то  хочу  выразить,  что  силы,  разъединяю- 
Н1ие  нас  с  народом,  чрезвычайно  велики,  и  что  народ 
остался  один,  в  великом  уединении  своем,  и  кроме 
царя  своего,  в  которого  верует  нерушимо,  —  ни  в 
ком  и  нигде  опоры  теперь  уже  не  чает  и  не  видит.  М 
рад  бы  увидеть,  да  трудно  ему  разглядеть.  А  между 
тем  —  о,  какая  бы  страшная,  зиждительная  и  благо- 
словенная сила,  новая,  совсем  уже  новая  сила  явилась 
бы  на  Руси,  если  бы  произошло  у  нас  единение  со- 
словий интеллигентных  с  народом!  Единение  духовное, 
то  есть.  О,  господа  министры  финансов,  не  такие  бы 
годовые   бюджеты   составляли   вы   тогда,    какие    соста- 
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1;.1яете  ныне!  Мюлочныс  реки  потекли  бы  в  царстве, 
все  идеалы  ваши  были  бы  достигнуты  разом!  —  «Да, 
но  как  это  сделать,  и  неужели  же  виною  тому  европей- 
ское просвещение  наше?».  О,  совсем  не  просвещение, 
да,  по  правде,  его  у  нас  и  нет  вовсе  даже  доселе,  а 
разъединение-то  все-таки  пребывает  и  де^^ствительно 
вышло  как  бы  во  имя  европейского  просвещения,  ко- 
торого нет  у  нас.  Но  настоящее  просвещение  тут  не 
виновато.  Я  даже  так  думаю:  будь  у  нас  настоящее, 
заправское  просвещение,  то  и  разъединения  бы  ника- 
кого не  произошло  у  нас  ©овсе,  потому  что  и  народ 
просвещения  жаждет.  Но^  улетели  мы  от  народа  на- 
шего, просветясь,  на  луну^  и  всякую  дорогу  к  нему 
потеряли.  Как  же  нам,  таким  отлетевшим  людям,  брать 
на  себя  заботу  оздоровить  народ?  Как  сделать,  чтоб 
дух  народа,  тоскующий  и  обеспокоенный  повсеместно, 
ободрился  и  успокоился?  Ведь  даже  самые  капиталы 
и  движение  их  нравственного  спокойствия  ищут,  а  без 
нравственн'ого  спокойствия  или  прячутся,  или  непро- 
изводительны. Как  сделать,  чтоб  дух  народа  успокоил- 
ся в  правде  и  видя  правду?  Может  быть,  правда-то 
есть  и  теперь,  но  надо,  чтоб  он  ей  поверил.  Как  вне- 
дрить в  его  душу,  что  правда  есть  в  Русской  земле,  и 
что  высоко  стоит  ее  знамя.  Как  сделать,  например, 
чтоб  он  в  свой  суд  уверовал,  в  свое  представительство 
и  признал  его  за  плоть  от  плоти  своея  и  за  кость  от 
костей  своих?  О,  я  не  пускаюсь  в  подробности,  где 
;^ч^е,  и  если  даже  начать  все  разъяснять  и  описывать, 
то,  думаю,  и  «всему  миру  не  вместить  бы  книг  сих». 
Но  если  бы  только  хоть  обеспечена  была  правда  на- 
роду в  будущем,  так  чтобы  он  вполне  уверовал,  что 
придет  она  непременно,  если  б  только  хоть  капельку 
выбралась  муха  из  тарелки  с  патокой,  то  и  тогда  бы 
совершилось  дело  великое  и  неисчислимое.  Прямо  ска- 
жу: вся  беда  от  давнего  разъединения  интеллигент- 
ного сосл'Овия  с  низшим,  с  народом  нашим.  Как  же  по- 
лшрить  верхний  пояс  с  море-океаном  и  как  успокоить 
море-океан,  чтобы  не  случилось  в  нем  большого  вол- 
нения? 
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Пусть  первые  скажут,  а  мы  пока  постоим  в  сторонке, 
единственно  чтоб  уму-разуму  научиться 

На  это  есть  магическое  слонцо,  именно:  «Оказать 
доверие».  Да,  нашему  народу  можно  оказать  доверие, 
ибо  он  достоин  его.  Позовите  серые  зипуны  и  спроси- 
те их  самих  об  их  нуждах,  о  том,  чего  им  надо,  и  они 
скажут  вам  правду,  и  мы  все,  в  первый  раз,  может 
быть,  услышим  настояшую  правду.  И  не  нужно  ника- 
ких великих  подъемов  и  сборов;  народ  можно  спросить 
по  местам,  по  уездам,  по  хижинам.  Ибо  народ  наш,  и 
по  местам  сидя,  скажет  точь-в-тсчь  все  то  же,  что  ска- 
зал бы  и  весь  вкупе,  ибо  сн  един.  И  разъединенный 
един  и  сообща  един,  ибо  дух  его  един.  Каждая  мест- 
ность только  .тишь  свою  местную  особенность  приба- 
вила бы.  но  в  целом,  в  общем,  все  бы  вышло  согласно 
и  едино.  Надо  только  соблюсти,  чтобы  высказался  пока 
именно  мужик,  один  только  заправский  мужик.  Правда, 
с  мужиком  проскочит  кулак  и  мироед,  но  ведь  и  тот 
мужик,  и  в  тако.м  великом  деле  даже  кулак  и  мироед 
земле  нг  изменят  и  правдивое  слово  скажут,  —  такова 
уж  наша  народная  особенность.  Как  же  это  сделать? 
О,  люди  власть  имеющие  это  могут  лучше  решить, 
чем  я,  —  я  же  только  верю  в  одно,  что  формул  осо- 
бенных совсем  не  потребуется.  Народ  наш  за  формами 
не  погонится,  особенно  за  готовыми,  чужеземными, 
которых  ему  в'овсе  не  надо,  ибо  вовсе  не  то  у  него 
на  уме,  и  не  только  никогда  не  бывало,  но  никогда  и 
не  будет,  потому  что  у  него  другой  взгляд  на  это 
дело,  особливый,  совсем  его  собственный.  Да,  в  сем 
случае,  народ  наш,  --  такой  народ,  как  наш,  —  мо- 
жет быть  вполне  удостоен  доверия.  Ибо  кто  же  его  не 
видал  около  царя,  близь  царя,  у  царя?  Это  дети  царевы, 
дети  заправские,  настоящие,  родные,  а  царь  их  отец. 
Вазвё  это  у  нас  только  слово,  только  звук,  только  на- 
именование, что  «царь  п.м  ютец»?  Кто  думает  так,  тот 
ничего  не  пони.мает  в  России!  Нет,  тут  идея,  глубокая 
и   оригинальнейшая,    тут   организм,   живой   и   могучий, 
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()1иа1111;<.\1  парода,  слияипого  с  своим  царем  воедино. 
Идея  же  эта  есть  сила.  Создалась  эта  сила  веками,  осо- 
бенно лослед1тми,  страншы.ми  для  народа  двумя  века- 
.М1Г,  которые  мы  столь  восхваляем  за  европейское  про- 
свен1енне  наше,  забыв,  что  это  просвещение  обеспече- 
но было  нам  еще  два  века  назад  крепостной  кабалой  и 
крестным  страданием  народа  русского,  на'м  служивш1е- 
го.  Вот  и  ждал  народ  освободителя  своего  и  дождался. 
-  ну,  так  как  же  они  не  настоящие,  не  заправские  де- 
ти его?  Царь  для  народа  не  внешняя  сила,  не  сила 
какого-нибудь  победителя  (как  было,  например,  с  ди- 
настиями прежних  королей  во  Франции),  а  всенарод- 
ная, всеединящая  сила,  которую  сам  народ  восхотел, 
которую  вырастил  в  сердцах  своих,  которую  возлюбил, 
за  которую  претерпел,  потому  что  от  нее  только  одной 
ждал  исхода  своего  из  Египта.  Для  народа  царь  есть 
воплощение  его  самого,  всей  его  идеи,  надежд  и  веро- 
ваний его.  Надежды  эти  еще  недавно  столь  колоссаль- 
но осуществились,  -  -  так  как  же  народу  отречься  от 
дальнейших  надежд?  Как  же,  напротив,  не  усилиться 
им,  не  утвердиться,  ибо  царь  после  крестьянской  ре- 
формы не  в  идее  только,  не  в  надежде  лишь,  а  на  деле 
ему  стал  отцом.  Да  ведь  это  отношение  народа  к  царю, 
как  к  отцу,  и  есть  у  нас  то  настоящее,  адамантовое 
основание,  на  котором  всякая  реформа  у  нас  может 
зиждиться  и  ссзиждется.  Если  хотите,  у  нас  в  России 
и  нет  никакой  другой  силы,  зиждущей,  сохраняющей  и 
ведущей  нас,  как  эта  органическая  живая  связь  народа 
с  царе'м  свюим,  и  из  нее  у  нас  все  и  исходит.  Кто  же 
бы  и  помыслить  мог,  например,  хотя  бы  о  той  же  кре- 
стьянской реформе,  если  б  заранее  не  знал  и  не  верил, 
что  царь  народу  отец,  и  что  именно  вера  народа  в 
царя,  как  в  отца  своего,  все  спасет,  все  убережёт,  уда- 
лит беду?  Увы,  плох  тот  эконо^шст-реформатор,  кото- 
рый обходит  настоящие  и  действительно  живые  силы 
народные  из  какого-нибудь  предубеждения  и  чуждого 
верования.  Да,  мы  уже  по  тому  одному  не  с  народом 
и  не  .мюжем  понять  его,  что  хоть  и  знаем  и  понимаем 
его  отношения  к  царю,  но  вместить  не  ^южем  в  себя 
ВС  'всей  полноте  самого  главного  и  необходимого  пунк- 
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13  и  су;и.оах  ишппх:  ч\о  отношение  это  русского  нлро- 
да  к  цлрю  своему  есть  самый  особливый  пункт,  оми- 
члющий  народ  наш  от  всех  других  народов  Европы  и 
всего  мира;  что  это  не  временное  только  дело  у  нас, 
не  переходящее,  не  признак  лишь  детства  народного, 
например,  его  роста  и  проч.,  как  заключил  бы  иной 
умник,  но  вековое  всегдашнее  и  никогда,  по  край- 
ней мере  еще  долго,  очень  долго  оно  не  изменит- 
ся. Так  как  же  после  этого  (уже  потому  только  од- 
ному) народ  наш  не  особлив  ото  всех  народов  и  не 
заключает  в  себе  ссобой  идеи?  Не  ясно  ли,  напротив, 
что  народ  наш  носит  в  себе  органический  зачаток  идеи, 
от  всего  света  особливой.  Идея  же  эта  заключает  в 
себе  такую  великую  у  нас  силу,  что,  конечно,  повлия- 
ет на  всю  дальнейшую  историю  нашу,  а  так  как  она 
совсем  особливая  и  как  ни  у  кого,  то  история  наша 
не  может  быть  похожею  на  историю  других  европей- 
ских народов,  тем  более  ее  рабскс11  копией.  Вот  чего 
не  понимают  у  нас  умники,  верующие,  что  все  у  нас 
переделается  в  Европу  безо  всякой  особливости,  и  не- 
навидящие особливости,  от  чего,  конечно,  дело  может 
кончиться  даже  бедой.  А  что  у  нас  все  основное  как 
нигде  в  Европе,  то  вот  вам  тому  первый  пример:  у  нас 
свобода  (в  будущем  нашем,  когда  мы  переживем  пе- 
риод лжеевропеизма  нашего,  это  наверно  так  будет) 
—  у  нас  гражданская  свобода  может  водвориться  са- 
мая полная,  полнее,  чем  где-либо  в  мире,  в  Европе, 
или  даже  в  Северной  Америке,  и  именно  на  этом  же 
адамантовом  основании  она  и  созиждется.  Не  письмен- 
ным листом  утвердится,  а  созиждется  лиш,ь  на  детской 
любви  народа  к  царю,  как  к  отцу,  ибо  детям  можно 
многое  такое  позволить,  что  и  немыслимо  у  других,  у 
договорных  народов,  детям  можно  столь  лшогсе 
доверить  и  столь  многсе  разрешить,  как  нигде  еще 
не  бывало  видано,  ибо  не  изменят  дети  отцу  своему 
и,  как  дети,  с  любовью  примут  от  него  всякую  поправ- 
ку всякой  ошибки  и  всякого  заблуждения  их. 

Итак,  этакому-то  народу  отказать  в  доверии? 
Пусть  скажет  он  сам  о  нуждах  своих  и  полную  об  них 
правду.  Но.  повторю  это,  пусть  скажет  сначала  один; 
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мы  же,  «111ПС.1, 1111  опция  иародпаи»,  пусть  счапе.хп,  пока 
смиренно  к  сторонке  и  спсрг.а  юльки  поглядим  на 
него,  как  он  б\лст  говорить,  и  послушаем.  О,  не  из 
каких-либо  политических  целей  я  предложил  бы  устра- 
нить на  время  нашу  интеллигенцию,  —  не  приписы- 
вайте .\ше  их,  пожалуйста.  — •  но  предложил  бы  я  это 
(уж  изттите,  пожалуйста)  —  из  целей  лишь  чисто 
педагогических.  Да,  пускай  в  сторонке  пока  постоим 
и  послушаем,  как  ясно  и  толково  сумеет  народ  свою 
правду  сказать,  совсем  без  нашей  помощи,  и  об  деле, 
именно  об  заправском  деле  в  самую  точку  попадет,  да 
и  нас  не  обидит,  коли  об  нас  речь  зайдет.  Пусть  по- 
стоим и  поучимся  у  народа,  как  надо  правду  говорить. 
Пусть  т}'т  же  научимся  и  смирению  народному,  и  дело- 
витости его,  и  реальности  ума  его,  серьезности  этого 
ума.  Вы  скажете:  «Сами  же  вы  говорили,  как  податлив 
народ  на  нелепые  слухи,  —  какой  же  мудрости  ожи- 
дать от  него?»  Так,  нэ  одно  дело  слухи,  а  другое  - — 
единение  в  общем  деле.  Явится  целое,  а  целое  повли- 
яет само  на  себя  и  вызовет  разум.  Да,  это  будет  во- 
истину школою  для  всех  нас  и  самою  плодотворней- 
шею школою.  Увидав  от  народа  столько  деловитости 
и  серьезности,  мы  будем  озадачены,  и  уж,  конечно, 
явятся  из  нас,  что  не  поверят  глазам  своим,  но  таких 
будет  слишком  мало,  ибо  все  действительно  искренние, 
все  воистину  жаждущие  правды,  а  главное  дело,  за- 
правского дела  и  общей  пользы,  —  такие  все  присо- 
единятся к  премудрому  слову  народному;  все  же  не- 
искренние разом  обнаружат  все  свое  содержание  и  об- 
наружатся сами.  А  если  останутся  и  искренние,  что 
и  тогда  в  народ  не  уверуют.  —  то  это  какие-нибудь 
староверы  и  доктринеры  сороковых  и  пятидесятых  го- 
дов, старые,  неисправимые  дети,  и  они  будут  только 
смешны  и  безвредны.  Все  же  кроме  них  в  первый  раз 
прочистят  глаза  свои  и  очистят  понимание  свое.  Дей- 
ствие может  быть  чрезвычайно  важное  по  последстви- 
ям, ибо...  ибо  тут-то  в  этой-то  форме,  может  быть, 
и  возможно  начало  и  первый  шаг  духовного  слияния 
всего  интеллигентного  сословия  нашего,  столь  гордого 
пред  народом,  с  народом  нашим.  Я  про  духовное  лишь 
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слияние   говорю.      -   его   только   нам   и  надо,  иоо   оно 
страшно   поможет  всему,   все  переродит  вновь,  новую 
идею  даст.  Светлая,  свежая  молодежь  наша,  думаю  я, 
тотчас  же  и  прежде  всех  отдаст  свое  сердце  народу  и 
поймет  его  духовно  впервые.  Я  потому  так.  и  прежде 
всех,  на  молодежь  надеюсь,  что  она  у  нас  тоже  стра- 
дает «исканием  правды»  и  тоской  по  ней,  а,  стало  быть, 
сна    народу    сродни    наиболее   и    сразу   поймет,   что   и 
народ  ищет  правды.  А  познакомясь  столь  близко  с  ду- 
шою народа,   бросит  те   крайние  бредни,  которые  ув- 
лекли  было    столь  многих  из  нее,   вообразивших,   что 
они    нашли    истину    в   крайних    европейских    учениях. 
О,  я  верю,  что  не  фантазирую  и  не  преувеличиваю-  тех 
благих   последствий,    которые    могли  бы   из    столь  хо- 
рошего дела  выйти.  Пало  бы  высокомерие  и  родилось 
бы   уважение   к  земле.   Совсем  новая   идея  вошла   бы 
вдруг  в  нашу  душу  и  осветила  бы  в  ней  все,  что  пре- 
бывало до   сих  пор  во  мраке,   светом   своим  обличила 
бы  ложь  и  прогнала  ее.  И  кто  знает,  может  быть,  это 
было  бы  началом  такой   реформы,   которая  по  значе- 
нию своему  даже  могла  бы  быть  выше  крестьянской: 
тут  произошло  бы  тоже  «освобождение»  —  освобож- 
дение   умов    и    сердец    наших    от    некоей    крепостной 
зависимости,  в  которой  и  мы  тоже  пробыли  целых  два 
века  у  Европы,  подобно  как  крестьянин,  недавний  раб 
наш,  у  нас.  И  если  б  только  могла  начаться  и  осуще- 
ствиться эта  вторая  реформа,  то  уж,  конечно,  была  бы 
лишь  последствием  великой  первой  реформы  в  начале 
царствования.   Ибо   тогда   материально   пала  двухвекс- 
р.ля  стена,  отделявшая  народ  от  интеллигенции,  а  ныне 
стена  эта  уже  духовно  падет.  Что  же  выше,  что  же 
может  быть  плодотворнее  для  России,  как  не  это  ду- 
ховнее слияние   сословий?  Свои  в  первый  раз  узнают 
своих.  Стыдившиеся  доселе  народа  нашего,  как  варвар- 
ского и  задерживающего  развитие,  устыдятся  прежне- 
го стыда  своего  и  пред  многим  с^п^рятся  и  многое  по- 
чтут, чего  прежде  не  чтили  и  что  презирали.  И  когда 
ответит  народ,  когда  доложит  все  об  себе  и  замолкнет 
его    смиренное   слово,  —  спросите,  попробуйте   спро- 
сить тогда  и  интеллигенцию  нашу,  ну  хоть  лишь  ^ше- 
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НИИ  ее  о  том,  что  сказал  народ,  и  вы  сейчас  же  уви- 
дите последствия.  О,  тогда  и  их  слово  плсдотворно 
будет,  ибо  они  все  же  ведь  интеллигенты,  и  последнее 
слово  за  ними.  Но  пример  народа,  сказавшего  прежде 
их  свое  слово,  во  всяком  случае,  избавил  бы  нас  от 
многих  промахов  и  дурачеств,'  если  б  нам  самим  при- 
аштось  прежде  народа  сказать  свое  слово.  И  увидите, 
что  ничего  не  скажет  тогда  наша  интеллигенция  на- 
роду противоречиво^  а  лишь  облечет  его  истину  в  на- 
учное слово  и  разовьет  егО'  во  всю  ширину  своего 
образования,  ибо  все  же  ведь  у  нее  нау1^а  или  начала 
ее,  а  наука  народу  страшно  нужна.  Да  если  б  и  за- 
хотел кто  из  них  противоречить,  если  б  и  явились  ка- 
кие-нибудь несогласия  с  основными  н*ачалами  народа 
нашего,  то  все-таки  не  осмелились  бы  так  сильно  вос- 
стать против  духа  народного,  то  есть  против  взгляда 
его  на  дело,  —  вот  что  важно,  и  даже  очень. 

Да,  весьма  может  быть,  что  духовное  спокойствие 
н'ачалось  бы  у  нас  именно  с  этого  шага.  Явилась  бы 
надежда  и  уже  общая,  неразделенная,  стали  бы  ярко 
сознаваться  и  выясняться  перед  нами  и  цели  наши.  А 
это  очень  важно,  ибо  вся  наша  созЦательная  сила,  весь 
наш  интеллигент  совсем  не  знает  или  весьма  не  твердо 
и  сбивчиво  знает  о  том,  какие  суть  и  могут  быть 
впредь  наши  цели,  то  есть  национ'альные,  государст- 
венные. В  этом  у  нас  очень  слабо,  именно  теперь,  в 
данную  минуту.  А  эта  сбивчивость,  это  незнание  есть, 
без  сслшения,  источник  великого  беспокойстьа  и  не- 
устройства, и  не  только  теперь,  а  и  несравненно  гор- 
шего в  будущем.  Все  это  могло  бы  быть  разъяснено, 
освещено  или  дало  бы  хоть  первоначальное  указание 
к  тому,  чем  осветить  и  как  разъяснить,  навело  бы  на 
мысль...  А,  впрочем,  на  эту  тему  довольно;  я  сказал, 
как  умел.  Пусть  не  поймут  всего,  если  не  сумел  выска- 
заться, —  беру  вину  на  себя,  —  но  то,  что  поймут, 
пусть  примут  в  безобидном  и  мирном  смысле.  Я  желал 
бы  только,  чтоб  поняли  беспристрастно,  что  я  лишь 
за  народ  стою  прежде  всего,  в  его  душу,  в  его  вели- 
кие силы,  которых  никто  еще  из  нас  не  знает  во  всем 
объеме  и  величии  их,  —  как  в  святыню  верую,  глав- 
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нос,  в  спасительное  их  назначение,  и  неликий  народ- 
ный охранительный  и  зиждительный  дух,  и  жажду 
лишь  одного:  да  узрят  их  все.  Только  что  узрят,  тот- 
час же  начнут  понимать  и  все  остальное. 

И  почему  бы  все  это  мечта?  Я  ведь  не  про  всю 
обширность  дела  говорю.  Я  ведь  говорю'  лишь  о  му- 
жике, о  его  собственных  первоначальных  делах,  лишь 
до  неге  относящихся.  Разве  нет  у  него  таких  дел,  осо- 
бливых и  единственно  ихних,  о  которых  бы  надо  было 
узнать,  в  виде,  так  ск'азать,  почина  и  предисловия  ко 
всякой  дальнейшей,  хютя  бы  даже  и  гораздо  обшир- 
нейшей реформе?  А  между  тем  получатся  выгоды 
чрезвычайные:  получатся  ф'зкты,  узнается  правда  о 
многом,  добудется  драгоценный  материал,  который  убе- 
режет многих  из  нас  от  фантастических  надежд,  от 
перековерканий  на  западный  лад,  от  преувеличений.  А 
главное,  —  это  еще  раз  повторю,  —  получится  тон  и 
смысл,  получится  тот  самый  дух,  в  котором  только  и 
может  совершиться  все  что-нибудь  дальнейшее  и  об- 
(ширнейшее.  На  это  дело  как  бы  печать  ляжет,  печать 
национальная  и  глубоко-консервативная.  И  печати  этой 
и  впоследствии  никто  не  избегнет,  даже  самые  фант'а- 
стические  умы,  и  те  соблазнятся  и  добровольно  при- 
мут ее. 


ГЛАВА  ВТОРАЯ 


Остроумный  бюрократ.  Его  мнение  о  наших 
либералах  и  европейцах 

Но,  кончив  эту  первую  мою  главу,  прерву  пока 
и  статью  о  финансах,  ибо  чувствую,  что  пишу  очень 
скучно.  Но  прерву  лишь  н'а  время.  Мне  еще  хотелось 
бы  поговорить  и  о  других  корнях,  о  других  началах, 
которые,  представляется  мне,  —  можно  бы  оздоровить. 
Потому  еще  прерываю,  что  на  двух  листках  моего 
«Дневника»  и  без  того  не  уписал  бы  всей  статьи,  так 
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'114)  II   п(И1Сг.оле  прпш.юс!.  оы  ()1,1()>к111ь    К)  слодуютпх, 
||)Я1у1ии\  ломерон... 

Напрасно,  не  надо  и  и  следующих  номерах,  — 
брезгливо  прервут  меня  голоса  (я  уж  предчувствую 
зти  голоса),  —  все  это  не  финансы,  а...  баловство. 
Все  это  не  реально  (хотя  не  понимаю,  почему  бы 
тг!к?),  все  это  мистического  какого-то  содержания,  а 
не  н'асущного,  не  текущего!  В  следующих  номерах 
дайте  повесть. 

Странные  голоса!  Да  ведь  я  именно  и  стою  на  том, 
чтоб  нам  отвернуться  ст  многого  в  теперещнем  наше>| 
насущном  и  текущем  и  создать  себе  иное  насущное  и 
текущее,  и  несраг>ненно  даже  реальнейщее,  чем  тепе- 
решнее, в  которое  мы  въехали  и  в  котором  сидим,  — • 
извините,  пожалуйста.  —  тоже  как  муха  в  патоке,  — 
в  этом  вся  моя  мысль.  То  есть  именно  в  повороте  го- 
лов и  взглядов  наших  совсем  в  иную  сторону,  че.м  до 
сих  пор  —  вот  моя  мысль.  Власть  имеющие  могли  бы 
начать  такое  дело,  и  с  этой  стороны  мои  мечты  стано- 
вятся даже  всвсе  не  столь  фантастическими,  ибо  если 
начнет  власть,  то  многое  могло  бы  даже  сейчас  же 
осуществиться.  Принципы,  'принципы  наши  некоторые 
надо  бы  совсем  изменить,  мух  из  патоки  повытащить 
и  свободить.  Не  популярна,  кажется,  эта  мысль:  без 
движения  мы  давно  уже  привыкли  быть,  а  в  патоке-то 
даже  и  сладкО'  стало  сидеть.  Правда,  я  опять  увлекся, 
и  мне  тут  же  сейчас  же  могут  напомнить,  что  ведь  я 
и  доселе,  столько  уж  написав,  все  еще  не  собрался 
разъяснить:  какое  именно  теперешнее  текущее  я  под- 
разумеваю, и  какое  именно  будущее  текущее  ему 
предпочитаю.  Вот  это-то  именно  я  и  хочу  разъяснять 
неустанно'  в  будущих  моих  номерах  «Дневника».  Но, 
чтоб  кончить  теперь,  приведу  одну  встречу,  которую 
я  имел  с  одним  довольно  даже  остроумным!  бюрокра- 
том, который  мне  изрек  одну  довольно-  любопытную 
вещь,  вот  именно  насчет  некоторых  принципов,  каса- 
ющихся изменения  нашего  теперешнего  «текущего». 
Разговор  зашел  в  одном  обществе  как  раз  о  финансах 
и  об  экономии,  но  специально  в  смысле  бережливости 
финансовых    средств    наших,   прикопления   их,   употре- 
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оления  в  дело  так.  чтооы  ни  одна  копейка  не  терялась, 
не  пошла  в  расход  фантастический.  Про  экономию  и 
■^толг  смысле  у  нас  говорят  теперь  поминутно,  да  и  пра- 
вительство занимается  этим  же  неустанно.  У  нас  кон- 
троль, ежегодное  сокращение  в  штатах.  Заговорили  в 
последнее  время  даже  о  сокращении  армии,  предла- 
гали в  газетах  и  цифру,  именно  на  пятьдесят  тысяч 
солдат,  а  другие  пак  уверяли,  что  и  на  половину  со- 
кратить можно  армию  нашу:  ничего-де  от  того  не  бу- 
дет. Все  это  и  прекрасно  бы,  но  вот  что,  однако,  не- 
вольно лезет  в  соображение:  армию-то  мы  сократим, 
на  первый  случай,  хоть  тысяч  на  пятьдесят,  а  денежки- 
то  у  нас  и  промелькнут  опять  между  пальцалщ,  туда 
да  сюда,  уж^  конечно,  на  государственные  потребно- 
сти, но  на  такие,  которые,  может  быть,  и  не  стоят  та- 
кой радикальной  жертвы.  Сокращенные  же  пятьдесят 
тысяч  войска,  уж  мы  никогда  опять  не  заведем,  или  с 
большой  потугой^  потому  что.  раз  уничтожив,  трудно 
эго  опять  восстано'влять,  а  войско-то  нам  ух  как  нуж- 
но, особенно  теперь,  когда  все-то  там  держат  против 
нас  камень  за  пазухой.  На  эту  дорогу  вступать  опасно 
но  только  теперь,  при  теперешнем,  то  есть  текущем, 
на  которое  пойдут  денежки.  Только  тогда  и  буде.м 
уверены,  что  святые  эти  денежки  действительно  на  на- 
стоящее дело  пошли,  когда  вступим,  например,  на 
окончательную,  на  суровую,  на  угрюмую  эконо.\!ию. 
на  эконслшю  в  духе  и  силе  Петра,  если  б  тот  положил 
экономить.  А  способны  ли  мы  на  это  при  «вопиющях»- 
1С  нуждах  нашего  текущего,  которыми  мы  столь  свя- 
зали себя?  Замечу,  что  если  б  мы  сделали  или  начали 
так,  то  это  и  было  бы  оаним  из  первых  шагов  на  поворо- 
те с  прежнего  фантастического  текущего  на  новое,  ре- 
альное и  надлежащее.  Мы  вот  довольно  ч'асто  сокращаем 
штаты,  персонал  чиновников,  а.  между  тем,  в  резуль- 
татах выходит,  что  и  штаты  и  персонал  как  бы  все 
увеличиваются.  А  способны  ли  мы  вот  к  такому,  напри- 
мер, сокращению',  чтобы  с  сорока  чиновников  сразу 
съехать  на  четырех?  Что  четыре  чиновника  сплошь  и 
рядом  исполнят  то,  что  делают  сорок  —  в  этом  сомне- 
ния, конечно,  никто  не  может  иметь,  особенно  при  со- 
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'лращении  бумажного  делопроизводства  и  вообще  при 
ртликальном  преобразовании  теперешних  формул  веде- 
ния дел?  Вот  на  эту-то  тему  и  зашла  речь  в  нашей 
ко.хшании.  Заметили,  что  это  большая  ломка,  во  всяком 
случае.  Другие  возражали,  что  ведь  у  нас  и  гораздо 
кппитальнейш,ие  реформы  происходили,  чем  эта.  Тре- 
тьи прибавляли,  что  нсвы.м  чиновникам,  то  есть  вот 
этим  четверым,  заместившим  сорок,  можно  бы  жалова- 
нье даже  утроить  —  и  слишком  охотно  будут  ра- 
ботать, вовсе  без  ропота.  Но  если  и  утроить,  и  на 
четырех,  стало  быть,  пошло  бы  столько  же,  чего  сто- 
ят теперешние  двенадцать,  то  и  тогда  мы  сократим  рас- 
ходы чуть  не  на  три  четверти  против  теперешнего 

Тут-то  меня  и  остановил  мой  бюрократ.  Замечу, 
прежде  всего,  что,  к  величайшему  моему  удивлению, 
даже  и  он  нисколько  не  возразил  против  возможности 
четырьмя  заменить  сорок:  «И  при  четырех,  дескать, 
дело  будет  итти»,  стало  быть,  не  счел  же  этого  невоз- 
можным. Но  он  возразил  на  иное,  именно  на  принцип, 
на  ошибочность  и  преступность  провозглашаемого 
принципа.  Привожу  возражения  его  не  дословно,  да- 
же слишком  в  моей  редакции.  Повторяю,  привожу 
именно  потому,  что  мысли  его  показались  мне  любо- 
пытными в  своем  роде  и  заключавшидш  в  себе  неко- 
торую почти  пикантную  даже  идею.  Он,  конечно,  не 
удостоил  пускаться  со  мною  в  подробности,  так  как  я 
в  таком  деле  не  специалист,  «понимаю  мало»  (в  чем 
уж,  конечно,  спешу  и  сам  сознаться),  -  -  но  принцип- 
то,  он  надеялся,  я  пойму. 

—  Сокращение  чиновников,  с  сорока  на  четырех, 
--  начал  он  строго  и  с  проникновением,  —  не  только 
не  полезно  для  дела,  но  даже  и  вредно  уже  по  самому 
существу  своему,  несмотря  на  то,  что  действительно 
государственный  расход  уменьшился  бы  значительно. 
Но  не  только  с  сорока  на  четырех  нельзя  сокращать 
и  вредно,  но  и  с  сорока  на  тридцать  восемь,  и  вот 
почему:  потому  что  вы  зловредно  посягнули  бы  тем 
на  основной  принцип.  Ибо  вот  уже  почти  двести  лет, 
с  самого  Петра,  мы^  бюрократия,  составляем  в  госу- 
дарстве все;  в  сущности,  мы-то   и  есть  государство   и 
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Ьсе  —  а  прочее  лишь  привесок.  По  крайней  мере, 
до  недавнего  времени,  до  освобождения  крестьян  так 
было.  Все  выборные  прежние  должности,  ну  там  дво- 
рянские, например,  сами  собсю,  силою  тяготения,  так 
сказать,  принимали  наш  дух  и  смысл.  И  мы,  созерцая 
это,  вовсе  не  беспокоились,  потому  что  принцип,  ука- 
занный двести  лет  тому,  нисколько  не  нарушался.  Вот 
ь'осле  крестьянской  реформы  действительно  потянуло 
было  чем-то  новым:  явилось  самоуправление,  ну  там 
земство  и  прочее...  Оказалось  теперь  ясно,  что  и  все 
5то  новое  тстчас  же  начало  само  собою  принимать 
наш  же  облик,  нашу  же  душу  и  тело,  в  нас  перево- 
площаться. И  произошло  отнюдь  не  нашим  давлением 
(это  ошибочная  мысль),  —  а  именно  са.мо  собою,  ибо 
о  г  вековых  привычек  отучаться  трудно,  а  если  хоти- 
те то  и  не  надо,  особенно  в  таком  сснсвнсм  и  великом 
национальном  деле.  Вы  можете  мне  не  поверить,  но 
если  способны  вникнуть,  то,  конечно,  поймете.  Ибо 
что  мы  такое?  .Мы  все,  все  и  д&  сих  пор,  и  продолжаем 
быть  всем,  —  и  опять-таки  вовсе  не  очень  стараясь 
о  том,  сами,  не  натужась,  так  сказать,  нимало,  а  имен- 
но невольно,  естественным  ходом  дела.  Кричат  давно, 
что  у  нас  дело  канцелярское,  не  живое,  а  мертвое,  бу- 
мажное, и  что  Россия  из  этого  выросла.  Может  быть, 
выросла,  но  пока  все  еще  мы  одни  ее  держим,  зижде.\! 
■л  сохраняем,  чтобы  не  рассыпалась!  Ибо  то.  что  вы 
называете  канцелярской  мертвечиной,  то  есть  >п^-то 
сами,  как  установление,  а  затем  и  вся  наша  деятель- 
но-сть,  — ■  все  это  составляет,  если  прибегнуть  к  срав- 
нению, как  бы.  так  сказать,  скелет  в  живем  организме. 
Рассыпьте  скелет,  рассыпьте  кости,  погибнет  и  живое 
тело.  Пусть,  пусть  дело  делается  по-мертвому,  зато 
ПС  системе,  по  принципу,  по  великому  принципу,  по- 
звольте вам  это  сказать.  Пусть  дело  канцелярски  де- 
лается, пусть  даже  плохо,  не  полно,  но  ведь  как-ни- 
будь делается  же,  и,  главное,  все  стоит  и  не  падает, 
—  -  именно  то-то  и  главное,  что  тюка  не  падает.  Я  со- 
гласен и  готов  уступить  вам,  что  мы  на  самом-то  деле 
пожалуй,  что  и  не  все,  —  с.  мы  достаточно  умны,  что- 
бы  понять,   что   мы   не  восполняем   всего   в  России,   а 
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особенно  теперь;  но  пусть  не  нее,  зато  исе-таки  нечто, 
то  есть  нечто  уже  реальное,  действительно  существу- 
ющее, хотя,  конечно,  .м:жет  быть,  отчасти  и  бестелес- 
ное. Ну,  а  что  там  у  вас,  чем  вы-то  бы  нас  заместили, 
так,  чтоб  мы  уже  могли  с  уверенностью  отстраниться, 
в  виду  того,  что  и  у  вас  явилось  бы  тоже  нечто,  спо- 
собное нас  заместить  так,  чтобы  ничего  не  упало? 
Но  ведь  у  вас  все  эти  самоуправления  и  земства,  — 
ведь  это  все  еще  пока  журавль  в  небе,  журавль  до  сих 
пор  прекрасный  и  в  небе  летающий,  но  на  землю  еще 
не  слетавший.  Стало  быть,  он  все-таки  нуль,  хоть  и 
прекрасен,  а  мы  хоть  и  не  прекрасны  и  надоели,  но 
зато  мы  нечто  и  уже  вовсе  не  нуль.  Вы  вот  нас  все 
сплошь  обвиняете  за  журавля:,  зачем-де  он  до  сих  пор 
не  слетел,  что  в  этом-де  мы  виноваты,  что  это  будто 
.АП.1  стараемся  преобразить  прекрасного  журавля  в  наш 
сбраз  и  дух.  Это  конечно,  очень  бы  хорошо  было  с 
нашей  стороны,  если  б  действительно  тут  только  наша 
вина  была,  ибо  мы  доказали  бы  тем,  что  стоим  за  ве- 
ковой, основной  и  благороднейший  принцип  и  бес- 
полезный нуль  обращаем  в  полезное  нечто.  Но  поверь- 
те, что  мы  тут  вовсе  не  виноваты,  то  есть  слишком 
мало,  и  что  прекрасный  журавль  сам  в  нерешимости, 
сам  не  знает,  чем  ему  стать  окончательно,  то  есть  нами 
ли  или  вправду  чем-то  самостоятельным,  сам  коле- 
блется, сам  не  верит  себе,  даже  почти  потерялся.  Уве- 
ряю вас,  что  полез  он  к  нам  своею  собственною  до- 
брою волею,  а  вовсе  без  нашего  давления.  Выходит, 
что  мы,  так  сказать,  как  естественный  какой-то  магнит, 
к  которому  все  тянется  даже  дсселе  и  долго  еще  будет 
тянуться.  Вы  'ОПЯТЬ  не  верите,  вам  смешно?  А  я  так 
пари  готов  держать  в  чем  угодно!  Попробуйте,  развя- 
жите крылья  вашей  прекрасной  птичке  вполне,  разре- 
шите ей  все  возможности,  предпишите,  например,  ва- 
шему земству  даже  формально  за  номером:  и  со  стро- 
гостью: «отселе-де  быть  тебе  самостоятельным,  2  не 
бюрократическим  журавлем»,  и  поверьте,  что  все  они 
там,  все  какие  есть  журавли,  сами  собою,  еще  пуще 
запросятся  к  нам  и  кончат  тем,  что  станут  чиновниками 
уже  вполне,  дух  нап]  и  образ  примут,  все  у  нас  ско- 
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пируют.  Даже  выборный  мужик  к  нам  запросится, 
польстит  ему  это  очень.  Недаром!  же  два  столетия  раз- 
вивались вкусы.  И  ©от  вы  хотите,  чтобы  мы,  то  есть 
нечто  твердое  и  на  ногах  стоящее,  променяли  бы  са- 
мих себя  на  эту  загадку,  на  эту  шараду,  на  вашего 
прекрасного  журавля?  Нет,  уж  мы  лучше  свою  синицу 
в  руках  попридержим.  Мы  уж  лучше  сами  как-нибудь 
там  исправимся,  пообчистимся,  ну,  что-нибудь  введем 
новое,  более,  так  сказать,  прогрессивное,  духу  века 
соответствующее,  ну,  там,  станем  как-нибудь  доброде- 
тельнее или  что,  • —  а  на  призрак,  на  внезапно  приснив- 
шийся сен  мы  не  променяем  наше  действительное,  ре- 
альное нечто,  ибо  нечем  и  некем:  нас  заместить,  это 
верно!  Мы  сопротивляемся  уничтожению,  так  сказать, 
■по  1шерции,  Инерция-то  эта  в  нас  и  дорога,  потому 
что,  по  правде-то,  ею  лишь  одною  все  и  держится  в 
наше  время.  А  потому  и  сокращаться  даже  на  тридцать 
восемь  с  сорока  (а  не  то  что  с  сорока  на  четырех)  бы- 
ло бы  делом  глубоко-вредным  и  даже  безнравственным. 
Гроши  получите,  а  разрушите  принцип.  Уничтожьте-ка, 
измените-ка  теперь  нашу  формулу,  если  только  у  вас 
хватит  совести  посягнуть  на  такое  дело:  да  ведь  это 
будет  изменой  всему  нашему  русскому  европеизму  и 
■просвещению,  —  знаете  ли  вы  это?  Это  будет  отрица- 
нием того,  что  и  мы  государство,  что  и  мы  европейцы, 
это  измена  Петру!  И  знаете,  ваши  либералы  (впрочем 
и  наши  тоже),  стоящие  столь  рьяно  в  газетах  за  зем- 
ство против  чиновничества,  в  сущности  противоречат 
с;!ми  себе.  Да  ведь  земство,  да  ведь  все  эти  новости  и 
«народности»  —  ведь  это  и  есть  те  самые  «неродные 
начала»  или  начинающаяся  формула  тех  «начал»,  об 
которых  кричит  столь  ненавистная  европейцам  нашим 
«Русская  Партия»  (может,  слышали,  их  так  в  Берлине 
обозвали)  —  те  самые  «начала»,  которые  так  неисто- 
во отрицает  наш  русский  либерализм  и  европеизм,  нат 
которылш  он  смеется  и  не  хочет  их  признавать  даже 
существующими!  О,  он  их  очень  боится!  Ну,  что-де 
коли  они  в  самом  деле  есть  и  осуществя;тся,  так  ведь 
тогда  в  некотором  роде  сюрприз-с!  Значит  все  ваши 
европейцы  по-настоящему  с  нами,  а  мы  с  ними,  и  это 
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бы  они  ла!1Но  должны  бы'  были  понять  и  себе  заруб^иь. 
Если  хотите,  то  мы  не  только  заодно  с  ними,  а  мы  и 
совсем  одно  и  то  же:  в  них,  в  них  самих  наш  дух  за- 
ключен и  даже  наш  образ,  в  еврспейцах-то  ваших,  и 
это  так!  Да  я  вам  вот  что  прибавлю:  Европа,  то  есть 
русская  Европа,  Европа  в  России  —  это  мы-то  лишь 
одни  и  есть.  Это  мы,  мы  воплощение  всей  формулы 
русского  европеизма  и  всю  ее  заключаем:  в  себе.  Мы 
одни  и  ее  толкователи.  И  не  понимаю,  почему  бы  не 
давать  им  за  их  европеизм  установленных  знаков  от- 
личия, если  уж  мы  с  ними  так  безгрешно  сливаемся? 
С  удовольствием  станут  носить,  и  этим  даже  можно 
бы  было  привлечь.  Но  у  нас  не  умеют.  А  они-то  нас 
бранят  —  подлинно  своя  своих  не  познаша!  А  чтоб 
кончить  об  ваших  земствах  и  всех  этих  новшествах, 
то  я  вам  скажу  раз  навсегда:  Нет-с!  Ибо  дело  это 
длинное,  а  не  столь  короткое.  На  то  нужна  своя  пред- 
варительная культура,  своя  история  и,  может  быть, 
тоже  двухвековая.  Ну  вековая,  ну  хоть  даже  полвеко- 
вая,  так  как  ныне  век  телеграфов  и  железных  дорог, 
и  все  О1иошения  сокращены  и  облегчены.  Так  ведь 
].!се  же  полвековая,  все  же  ведь  не  сейчас.  «Сейчас 
или  тотчас»  --  это  все  русские  мерзостные  словечки. 
Сейчас  ничего  не  народится,  кроме  нам  же  подобных. 
И  долго  еще  так  будет. 

Тут  л(0й  бюрократ  гордо  и  осанисто  замолчал,  и, 
знаете,  я  и  не  возражал  ему,  потому  что  в  его  словах 
было  именно  как  бы  «нечто»,  какая-то  грустная  правда, 
действительно  существующая.  Разумеется,  я  с  ним  не 
согласился  в  душе.  И  при  том  таким  тоном  говорят  лишь 
люди  отходящие.  А  все-таки  в  его  словах  было  «нечто»... 

И 
Старая  басня   Крылова  об  одной  свинье 

А  чтобы  обо  всем  этом,  наконец,  совсем  уже  кон- 
чить, приведу  одну  маленькую,  очень  хорошенькую 
басенку  Крылова,  должно  быть,  всеми  теперь  забытую, 
ибо  до  Крылова  ли  в  наш  теперешний  деловой  и  мету- 
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щийся  век?  Эта  басенка  невольно  'припомнилась  мне., 
еще  когда  я  начал  собираться  писать  мою  статью  о 
финансах  и  об  оздоровлении  корней,  У  Крылова  она 
имеет  прекрасное  нравоучение,  но  на  другую  тему,  на 
тему  о  других  корнях.  Но  это  все  равно,  она  и  к  нам 
подходящая.   Вот  эта  басня: 

Св.И'НЬЯ.   ПЮД   Дуб'01\1    Н'СКОНЫМ 

Наелась  ясолудей  дсюыаа,,  до  олзйле'; 

Н'аешшись,  йыспг|ла<:ь  ттод  вим), 

Потом,  глаза<  'прюйраиши,  встала 

И  РЫЛ1С1М  Т10дры1в1;ть  у  д.\  бя!  корни  стала. 

«Ведь  это  дереву  вредит  — 

Ей  с  дуба  Ворон  товоршт:  — 

Коль  корн'Ш  о'бмаглстиь,  сио  з^исохнуть  может». 

—  «Пусть  сохвет,  — .  го^вюрит  Св1ииья:  — 

Нничу.т'ь  м^еия  то  Н1е^  тревО'>1сит; 

В  тени!  лроку  мйло  в1и1жу  я; 

Х'опь  век  его  не  будь,  ничуть  не  пожалею, 

Лишь  был;и  б  жолуди:  ©едь  я  от  них  жирею». 

— ■  «Неблатодаршй!  —  прсмолмпл  Дуб  ей  т^т:  — 

Ко'Гда  бы  вв'ер'Х  мю!гла,  поднять  ты.  рыло, 

Тебе  бы  :в111Дно  было, 

Что!  этл!  жолуди  И31  мие  растут». 

Хороша   басенка?   И  неужели   мы    согласимся  по- 
ходить на  такой  портрет? 


III 
Геок-1епе.  Что  такое  для  нас  Азия? 

Геок-Тепе  взят,  текинцы  разбиты  и  хотя  еще 
вполне  не  усмирены,  но  наща  победа  несомненна.  В 
обществе  и  в  печати  возликовали.  А  давно  ли  еще  в 
обществе,  да  и  в  печати  отчасти,  к  этому  делу  относи- 
лись чрезвычайно  равнодушно.  Особенно  после  не- 
удачи генерала  Ломакина  и  в  начале  приготовлений  к 
вторичному  наступлению.  «И  зачем  нам  туда,  и  чего 
нам  далась  эта  Азия,  сколько  денег  истрачено,  тогд'З 
как  у  нас  голод,  дифтерит,  нет  школ,  и  проч.,  и  проч.>\ 
Да,  эти  мнения  раздавались,  и  мы  их  слышали.  Не  все 
ь(юби1е   были  этого   .\шения,  —  о,   нет,  —  но  все  же 
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пало  сознаться,  что  к  нате!!  наступательной  политике  в 
Азии  в  последнее  время  весьма  многие  стали  было  от- 
носиться неприязненно.  Правда,  помогла  тут  и  неиз- 
вестность о  'предпринятой  экспедиции.  В  самое  послед- 
нее только  время  стали  проскакивать  у  нас  известия 
из  иностранных  газет,  и  только  под  самый  конец  раз- 
дались по  всей  России  телеграммы  Скобелева.  Тем  не 
менее  и  во  всяком  случае  трудно  сказать,  чтобы  об- 
щество наше  было  проникнуто  ясным  сознанием  нашей 
миссии  в  Азии  и  того,  что  собственно  для  нас  значит 
и  могла  бы  значить  впредь  Азия.  Да  и  вообще  вся 
наша  русская  Азия,  включая  и  Сибирь,  для  России  все 
еще  как  будто  существуют  в  виде  какого-то  привеска, 
которым  как  бы  вовсе  даже  и  не  хочет  европейская 
наша  Россия  интересоваться.  «Мы.  дескать,  Европа,  что 
на.м  делать  в  Азии?».  Бывали  даже  и  очень  резкие  го- 
лоса: «уж  эта  наш,а  Азия,  мы  и  в  Европе-то  не  .можем 
себе  порядка  добыть  и  устроиться,  а  тут  еще  суют 
нам  и  Азию.  Лишняя  вовсе  нам  эта  Азия,  хоть  бы  ее 
куда-нибудь  деть!»  Эти  суждения  иногда  и  теперь 
раздаются  у  умников  наших,  от  очень  их  больиюго 
ума,  конечно. 

С  победой  Скобелева  пронесется  гул  по  всей  Азии, 
дэ  самых  отдаленных  пределов  ее:  «Вот,  дескать,  и 
еще  один  свирепый  и  гордый  правоверный  народ  Белому 
Царю  поклонился».  И  пусть  пронесется  гул.  Пусть  з 
этих  миллионах  народов,  до  самой  Индии,  даже  и  в 
Индии,  пожалуй,  растет  убеждение  в  непобедимости 
Белого  Царя  и  в  несокрушимости  меча  его.  А  ведь  по- 
сле неудачи  генерала  Ломакина  непременно,  должно 
быть,  пронеслось  по  всей  Азии  сомнение  в  несокруши- 
мости меча  нашего  —  и  русский  престиж  наверно  был 
поколеблен.  Вот  почему  мы  и  не  можем  остановиться 
на  этой  дороге.  У  этих  народов  могут  быть  свои  ханы 
и  эмиры,  в  уме  и  в  воображении  их  может  стоять  грозой 
Англия,  силе  которой  они  удивляются —  но  имя  Бе.юго 
Царя  должно  стоять  превыше  ханов  и  элшров,  превыше 
Индийской  императрицы  превыше  даже  самого  кали- 
фова  имени.  Пусть  калиф,  но  Белый  Царь  есть  царь  и 
калифу.  Вот  какое  убеждение  надо,  чтоб  утвердилось! 
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и  оно  угнержлаегся  и  нарасгает  ежегодно,  и  оно  нам 
необходимо,  ибо  оно  их  приучит  к  грядущему. 

—  Для  чего  и  к  какому  грядущему?  Какая  необ- 
ходимость в  грядущем  захвате  Азии?  Что  нам  в  ней 
дс.тать? 

Потому  необходимость,  что  Россия  не  в  одной 
только  Европе,  но  и  в  Азии;  потому  что  русский  не 
только  европеец,  но  и  азиат.  Мало  того:  в  Азии,  мо- 
жет быть,  еще  больше  наших  надежд  чем  в  Европе. 
Мало  того:  в  грядущих  судьбах  наших,  может  быть, 
Азия-то  и  есть  наш  главный  исход! 

Я  предчувствую  негодование,  с  которым  прочтут 
иные  это  ретроградное  предположение  мое  (а  оно  для 
меня  аксиома).  Да,  если  есть  один  из  важнейших  кор- 
ней, которы:!  надо  бы  у  нас  оздоровить,  так  это  имен- 
но взгляд  наш  на  Азию.  Надо  прогнать  лакейскую  бо- 
язнь, что  нас  назовут  в  Европе  азиатскими  варварами 
и  скажут  про  нас,  что  мы  азиаты  еще  более  чем  евро- 
пейцы. Этот  стыд,  что  нас  Европа  сочтет  азиатами, 
преследует  нас  уж  чуть  не  два  века.  Но  особенно  этсг 
стыд  усилился  в  нынешнем  девятнадцатом  веке  и  до- 
И1ел  почти  до  чего-то  панического,  дошел  до  «.л!еталла 
и  жупела»  московских  купчих.  Этот  ошибочный  стыд 
наш,  этот  ошибочный  наш  взгляд  на  себя  единственно 
как  только  на  европейцев,  а  не  азиатов  (каковыми  мы 
никогда  не  переставали  пребывать),  —  этот  стыд  и 
этот  ошибочный  взгляд  дорого,  очень  дорого  стоили 
нам  в  эти  два  века,  и  мы  поплатились  за  него  и  утра- 
тою духовной  самостоятельности  нашей,  и  неудачней 
европейской  политикой  нашей,  и,  наконец,  деньгами, 
деньга^ш.  которых  Бог  знает,  сколько  ушло  у  нас  на 
то,  чтобы  доказать  Европе,  что  мы  только  европейцы, 
а  не  азиаты.  Но  толчок  Петра,  вдвинувшего  нас  в  Ев- 
ропу, необходимый  и  спасительный  вначале,  был  все- 
таки  слишком  силен,  и  тут  отчасти  уже  не  мы  виноваты. 
И  чего-чего  мы  не  делали,  чтоб  Европа  признала  нас 
за  своих,  за  европейцев,  за  одних  только  европейцев, 
а  не  за  татар.  Мы  лезли  к  Европе  по.минутно  и  не- 
устанно, сами  напрашивались  во  все  ее  дела  и  делишки. 
Мы  то   пугали   ее    силой,   посылали   тзаа   наши   ар.\ши 
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•<спаСс1||.  царей»,  то  склонялись  опии,  перед  нею,  как 
не  надо  бы  было,  и  уверяли  ее,  что  мы  созданы  лишь, 
чтобы  служить  Европе  и  сделать  ее  счастливою.  В 
двенадцатом  году,  выгнав  от  себя  Нз'полеона^  мы  не 
помирились  с  ним,  как  советов'Зли  и  желали  тогда  не- 
которые немногие  прозорливые  русские  люди,  а  дви- 
нулись всей  стеной  осчас1ливить  Европу,  освободив  ее 
от  похитителя.  Конечно,  вышла  картина  яркая:  с  одной 
стороны  шел  деспот  и  похититель,  с  другой  ■ —  миро- 
творец и  воскреситель.  Но  политическое  счастье  назле 
ссстоял'О'  тогда  вовсе  не  в  картине,  а  в  том,  что  этот 
похититель  был  именно  тогда  в  таком  положении,  в 
первый  раз  во  всю  свою  карьеру,  что  помирился  бы  с 
нами  крепко-накрепко  и  искренно,  и  надолго,  .может 
быть,  навсегда.  За  условие,  что  мы  не  будем  ему  ме- 
шать в  Европе^  он  отдал  бы  нам  Восток,  и  теперешний 
Восточный  во'прсс  наш,  -  гроза  и  беда  нашего  теку- 
шего  и  нашего  будущего,  —  был  бы  уже  теперь  давно 
разрешен.  Похититель  это  сам  говорил  потом,  и  на- 
верно не  лгал,  говоря,  ибо  ничего-то  бы  он  не  мог 
лучше  сделать,  как  впредь  быть  с  нами  в  союзе,  с  тем, 
чтоб  у  нас  был  Восток,  а  у  него  Запад.  С  европейскими 
народами  он  бы  наверно  справился  и  тогда.  Они  же 
были  слишком  еще  слабы  тогда,  чтоб  нам  помешать  на 
Востоке,  даже  Англия.  Наполеон,  может  быть,  и  пал 
бы  потом,  или  после  его  смерти  династия  его,  а.  Восток 
остался  бы  все-таки  за  нами.  (У  нас  тогда  было  бы 
море,  и  мы  могли  бы  даже  и  на  море  Англию  встретить). 
Но  мы  все  отдали  за  картинку.  И  что  же:  все  эти  осво- 
божденные нами  народы  тотчас  же,  еще  не  добив 
Наполеона,  стали  смотреть  на  нас  с  самым  ярким  не- 
доброжелательством и  с  злейшими  подозрениями.  На 
конгрессах  они  тотчас  против  нас  соединились  вместе 
сплошной  стеной  и  захватили  себе  все,  а  нам  не  только 
не  оставили  ничего,  но  еще  с  нас  же  взяли  обязатель- 
ства, правда,  добровольные,  но  весьма  нам  убыточные, 
как  и  оказалось  впоследствии.  Затем,  несмотря  на  по- 
лученный урок,  —  что  делали  мы  во  все  остальные 
годы  и  столетия  и  даже  доныне?  Не  мы  ли  способ- 
ствовали укреплению  германских  держав,  не  мы  ли  со- 
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злали  км  силу  то  того,  что  сип,  можо  бы1ь,  теперь  и 
сильнее  нас  стали?  Да,  сказать,  что  это  мы  способ- 
ствовали их  росту  и  силе,  вовсе  не  преувеличенно 
выйдет.  Не  мы  ли,  по  их  зову,  ходили  укрошать  их 
■междоусобие,  не  мы  ли  сберегали  их  тыл,  когда  им 
'.могла  угрожать  беда?  И  вот  —  не  они  ли,  напротив, 
выходили  к  нам  в  тыл.  когда  нам  угрожала  беда,  или 
грозили  выйти  нам  в  тыл,  когда  нам  грозила  другая 
беда?  Кончилось  тем,  что  теперь  всякий-то  в  Европе, 
всякий  там  сбраз  и  язык  держит  у  себя  за  пазухой 
давнО'  уже  припасенный  на  нас  камень  и  ждет  только 
первого  столкновения.  Вот  что  .мы  выиграли  в  Европе, 
столь  ей  служа?  Одну  ее  ненависть!  .Мы  сыграли  там 
роль  Репетилова,  который,  гоняясь  за  фортуной, 

Придаиого  веял  шиш,  по  службе   нич'его. 

Но  почему  эта  ее  ненависть  к  нам.  почему  они 
:все  не  могут  никак  в  нас  увериться  раз  навсегда,  по- 
верить в  безвредность  нашу,  поверить,  что  мы  их  дру- 
зья и  слуги^  добрые  слуги,  и  что  даже  все  европейское 
назначение  наше  —  это  служить  Европе  и  ее  благо- 
денствию. (Потому  что  разве  не  так,  не  то  же  ли  самое 
делали  мы  во  все  столетие,  разве  сделали  мы  что  для 
себя,  разве  добились  чего  себе?  Все  на  Евролу  пошло!). 
Нет,  они  не  могут  увериться  в  нас!  Главная  причина 
именно  в  тем  состоит,  что  они  не  могут  никак  нас 
своими  признать. 

Они  ни  за  что  и  никогда  не  поверят,  что  мы  во- 
истину можем  участвовать  вместе  с  ними  и  наравне  с 
ними  в  дальнейших  судьбах  их  цивилизации.  Они  при- 
знали нас  чуждыми  своей  цивилизации,  пришельцами, 
самозванца.ми.  Они  признают  нас  за  воров,  укравших 
у  них  их  просвещение,  в  их  платья  перерядившихся.  Тур- 
ки, семиты  им  ближе  по  духу,  чем  мы,  арийцы.  Всему 
этому  есть  одна  чрезвычайная  причина.  Идею  мы  не- 
се.м  всвсе  не  ту,  чем  они^  в  человечество  — -  вот  при- 
чина? И  это  несмотря  на  то,  что  наши  «русские  евро- 
пейцы» изо  всех  сил  уверяют  Европу,  что  у  нас  нет 
никакой  идеи,  да  и  впредь  быть  не  может,  что  Россия 
и  не  способна  иметь  идею,  а  способна  лишь  подражать. 


ЬОб 


ЧГП      1С,1()    ТОМ    II    КОНЧИ)  СИ,    Ч  1()    МЫ    ИСС    Оу.ЮМ    ПО.'ЦШЖ;!  1  Ь, 

И  ЧТО  мы  новее  не  азиаты,  не  15а[1иары,  а  соисем,  соцсем 
как  они,  европейцы.  Но  Европа  нашим  русским  евро- 
пейцам на  этот  раз,  по  крайней  мере,  не  поверила. 
1-!апротив,  в  этом  с.тучае  она,  так  сказать,  ссвпала  в 
заключениях  своих  с  славянофилами  нашими,  хотя  их 
не  знает  вовсе,  и  только  разве  слышала  об  них  кое-что. 
Совпадение  же  именно  в  том,  что  и  Европа  верит,  как 
и  славянофилы,  что  у  нас  есть  «идея»,  своя,  особенная 
и  не  европейская,  что  Россия  может  и  способна  иметь 
идею.  Про  сущность  этой  идеи  нашей  Европа,  конечно, 
еще  ничего  не  знает,  —  ибо  если  б  знала,  так  тотчас 
же  бы  успокоилась,  даже  обрадовалась.  Но  узнает  не- 
пременно когда-нибудь,  и  именно  когда  наступит  самая 
критическая  минута  в  судьбах  ее.  Но  теперь  она  не  ве- 
рит; признавая  за  нами  идею,  она  боится  ее.  И,  наконец, 
мерзим  мы  ей,  мерзим,  даже  лично,  хотя  там  и  бывают 
иногда  с  нами  вежливы.  Они,  например,  охотна  созна- 
ются, что  русская  наука  может  выставить  уже  несколь- 
ко замечательных  деятелей,  представить  несколько  хо- 
роших работ,  даже  послуживших  уже  их  европейской 
науке  в  пользу.  Но  ни  за  что,  однако'  же,  не  поверит 
теперь  Европа,  что  у  нас  в  России  могут  родиться  не 
одни  только  работники  в  науке  (хотя  бы  и  очень  та- 
лантливые), 'а.  и  гении^  руководители  человечества  вро- 
де Бэкона,  Канта  и  Аристотеля.  Этому  они  никогда  не 
поверят,  ибо  в  цивилизацию  нашу  не  верят,  а  нашей 
грядущей  идеи  еще  не  знают.  По-настоящему,  они  и 
правы:  ибо  и  впрямь  не  будет  у  нас  ни  Бэкона,  ни  Нью- 
тона, ни  Аристотеля,  доколе  мы  не  станем  сами  на 
дорогу  и  не  будем  духовно  самостоятельными.  Во 
всем  остальном  то  же,  в  наших  искусствах,  в  промыш- 
ленности: Европа  нас  готова  хвалить,  по  головке  гла- 
дить, но  своилщ  нас  не  признает,  презирает  нас  втайне 
и  явно,  считает  низшими  себя  как  людей,  как  породу, 
а  иногда  так  мерзим  мы  им,  мерзим  вовсе,  особенно 
когда  им  на  шею  бросаемся  с  братскими  поцелуя.лш. 

Но  от  окна  в  Европу  отвернуться  трудно,  тут  фа- 
тум. А,  между  тем  Азия  —  да  ведь  этс'  и  впрямь  может 
.быть  наш  исход  в  нашем  будущем,  ■ —  опять  восклицаю 
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это!  И  если  б  совершилось  у  нас  хоть  отчасти  усвоение 
?той  идеи  -  о,  какой  бы  корень  был  тогда  оздоровлен! 
Азия,  азиатская  наша  Россия,  -  ведь  этО'  тоже  наш 
больной  корень,  который  не  то  что  освежить,  а  совсем 
воскресить  и  пересоздать  надо!  Принцип,  новый  прин- 
цип, новый  взгляд  на  дело  —  вот  что  необходимо! 


IV 
Вопросы  и  ответы 

—  Да  зачем,  зачем?  послышатся  голоса  уже 
раздраженные,  азиатские  наши  дела  и  теперь  тре- 
буют от  нас  беспрерывно  войска  и  затрат  непроизво- 
дительных. И  какая  там  промышленность?  Где  их  то- 
вары, где  найдете  там  потребителей  наших  товаров? 
И  вот  вы  приглашаете  нас,  неизвестно  зачем,  отвер- 
нуться  от  Европы  навеки! 

—  Не  навеки  (продолжаю  я  стоять  на  своем),  — 
а  временно,  и  опять-таки  не  совсем,  не  совершенно 
кедь  оторвемся,  как  бы  ни  ютрывались.  Нам  нельзя 
оставлять  Европу  совсем,  да  и  не  надо.  Это  «страна 
святых  чудес»,  и  изрек  это  самый  рьяный  славянофил. 
Европа  нам  тоже  мать,  как  и  Россия,  вторая  мать  наша; 
мы  много  взяли  от  нее,  и  опять  возьмем,  и  не  захотим 
быть  перед  нею  неблагодарными.  Я  про  будущее  ве- 
ликое значение  в  Европе  народа  русского  (в  которое 
верую)  сказал  было  одно  словцо  прошлого'  года  на 
пушкинских  празднествах  в  Москве,  и  меня  все  потом 
забросали  грязью  и  бранью,  даже  и  из  тех,  которые 
меня  обнимали  тогда  за  слова  мои,  • —  точно  я  какое 
мерзское,  подлейшее  дело  сделал,  сказав  тогда  мое 
слово. 

Но,  может  быть,  не  забудется  это  слово  мое.  Об 
этом,  впрочем,  теперь  довольно.  Но  все  же  мы  в  праве 
о  перевоспитании  нашем  и  об  исходе  нашем  из  Египта 
позаботиться.  Ибо  мы  сами  из  Европы  сделали  для 
себя  как  бы  какой-то  духовный  Египет. 

—  Позвольте,  -  -  прервут  меня,  ^  -  да  чем  же  нам 
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Азия   придаст   самостоятельности?  Заснем  там  по-ази- 
атски^  а  не  станем  самостоятельными! 

—  Видите  ли,  —  продолжаю  я,  —  с  поворотом  в 
Азию,  с  новым  на  нее  взглядом  нашим,  у  нас  может 
явиться  нечто  вроде  чего-то  такого,  что  случилось  с 
Европой,  когда  открыли  Америку.  Ибо  воистину  Азия 
для  нас  та  же  не  открытая  еще  нами  тогдашняя  Америка. 
С  стремлением  в  Азию  у  нас  возродится  подъем  духа 
и  сил.  Чуть  лишь  станем  самостоятельнее,  тотчас  най- 
дем что  нам  делать,  а  с  Европой,  в  два  века,  мы  отвык- 
ли от  всякого  дела  и  стали  говорунами  и  лентяями. 

— Ну,  так  как  же  вы  подымете  нас  в  Азию,  коль 
у  нас  лентяи?  Да  и  кто  у  нас  подымется  первый, 
если  б  даже  и  доказать  всем,  как  дважды  два,  что  там 
наше  счастье? 

—  В  Европе  мы  были  приживальщ11ки  и  рабы,  а  в 
Азию  явимся  господами.  В  Европе  мы  были  татарами,  а  б 
Азии  и  мы  европейцы.  Миссия,  миссия  наша  цивили- 
заторская в  Азии  подкупит  наш  дух  и  увлечет  нас  туда, 
только  бы  началось  движение.  Постройте  только^  две 
железные  дороги,  начните  с  того,  —  одну  в  Сибирь,  а 
другую  в  Среднюю  Азию,  и  увидите  тотчас  последствия. 

■ —  Мало  захотели!  —  засмеются  мне,  —  где  сред- 
ства, и  что  получим:  себе  убыток  и  только. 

- —  Во-первых,  если  б  мы,  в  последние  двадцать 
пять  лет,  всего  только  по  три  миллиона  в  год  на  эти 
чороги  откладывали  (а  три-то  миллиона  у  нас  просто 
сквозь  пальцы  иной  раз  мелькнут),  —  то  было  бы  уже 
теперь  выстроено  на  семьдесят  пять  миллионов  азиат- 
ских дорог,  то  есть  слишком  тысячу  верст,  как  ни  счи- 
тать. Затем,  вы  толкуете  про  убыток.  О,  если  б  вме- 
сто нас  жили  в  'России  англичане  или  американцы: 
показали  бы  они  вам  убыток!  Вот  опи-то'  бы  открыли 
нашу  Америку.  Да  знаете  ли,  что  там  есть  земли,  ко- 
торые нам  менее  известны,  чем  внутренность  Африки? 
И  знаем  ли  мы,  какие  богатства  заключаются  в  недрах 
этих  необъятных  земель?  О,  они  бы  добрались  до  все- 
го, до  металлов  и  минералов,  до  бесчисленных  залежей 
каменного  угля,  —  все  бы  нашли,  все  бы  разыскали, 
и   материал,    и   как  его   употребить.   Они  бы  призвали 
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науку,  заставили  бы  землю  родить  им  сам-пятьдесяг  ■ — 
ту  самую»  землю,  про  которую  мы  все  еще  думаем 
здесь,  что  это  лишь  голая,  как  ладонь  наша,  степь. 
К  добытому  хлебу  потянулись  бы  люди,  завелась  бы 
промышленность,  производство.  Не  беспокойтесь,  на- 
шли бы  потребителей  и  дорогу  к  ним,  изыскали  бы  их 
в  недрах  Азии,  где  они  дремлют  теперь  миллионами, 
и  дороги  бы  новые  к  ним  провели! 

—  Ну,  так  как  же  вы  восклицаете  про  науку,  и 
сами  склоняете  нас  к  измене  науке  и  просвещению, 
приглашая  нас  стать  азиатами. 

—  Да  науки-то  там  еще  больше  потребуется! 
(восклицаю  и  я),  —  ибо  что  мы  теперь  в  науке:  недо- 
учки и  диллетанты.  А  там  станем  деятелями,  сама  не- 
обходимость прижмет  и  заставит,  чуть  лишь  подымет- 
ся самостоятельный  предприимчивый  дух  —  тотчас  же 
и  в  науке  явимся  господами,  а  не  прихвостнями,  как 
сплошь  и  рядом  ныне.  А  главное  ■ —  цивилизаторская 
миссия  наш.а  в  Азии,  с  первых  шагов  (и  это  несомненно) 
поймется  и  усвоится  нами.  Она  возвысит  наш  дух,  она 
придаст  нам  достоинства  и  самосознания,  —  а  этого 
сплошь  у  нас  теперь  нет  или  очень  мало.  Стремление  в 
Азию,  если  б  только  оно  зародилось  меж  нами,  по- 
служило бы,  сверх  того,  исходом  многочисленным  бес- 
покойным умам,  всем  стосковавшимся,  всем  обленив- 
шимся, всем  без  дела  уставшим.  Устройте  исток  воде 
—  и  исчезнет  плесень  и  вонь.  А  раз  затянувшись  в 
дело  —  уже  не  будут  скучать,  все  переродятся.  Даже 
иная  бездарность,  с  израненным,  ноющим  самолюбием, 
нашла  бы  там  свой  исход.  Ибо  часто  в  одном  месте 
бездарность  воскресает  в  другом  —  чуть  не  гением. 
Это  часто  и  в  европейских  колониях  происходит.  И  не 
опустеет  Россия,  не  бойтесь:  начнется  постепенно, 
пойдут  сначала  немногие,  но  скоро'  об  них  придут  слу- 
хи и  увлекут  других.  И  все-таки  для  моря  русского 
это  будет  даже  и  незаметно.  Освободите  муху  из  па- 
токи, расправьте  ей  даже  как  можно  крылья,  и  все-таки 
потянется  туда  самый  ничтожный  процент  населения, 
будет  даже  и  неприметно'.  А  там,  —  ух  как  там  будет 
приметно!   Где     в  Азии  поселится  «Урус»,  там  сейчас 

610 


становится  земля  русскою.  —  Создалась  бы  Россия 
новая,  которая  и  старую  бы  возродила  и  воскресила 
со  временем  и  ей  же  пути  разъяснила.  Но  для  всего 
этого  нужен  новый  принцип  и  поворот.  И  всех  менее 
потребовал  бы  он  ломки  и  потрясений.  Пусть  только 
хоть  немного  проникнутся  (но  проникнутся),  что  в  бу- 
дущем Азия  наш  исход,  ЧТО'  там  наши  богатства,  что 
там  у  нас  океан;  что,  когда  в  Европе,  уже  от  одной 
тесноты  только,  заведется  неизбежный  и  претящий  им 
самим  унизительный  коммунизм,  когда  целыми  толпа- 
ми станут  тесниться  около  одного  очага,  и,  мало-по- 
малу, пойдут  разрушаться  отдельные  хозяйства,  а  се- 
мейства начнут  бросать  свои  углы  и  заживут  сообща 
коммунами;  когда  детей  будут  растить  в  воспитатель- 
ных домах  (на  три  четверти  подкидышами),  тогда  — 
тогда  у  нас  все  еще  будет  простор  и  ширь,  поля  и 
леса,  и  дети  наши  будут  расти  у  отцов  своих,  не  в 
каменных  мешках,  а  среди  садов  и  засеянных  полей, 
видя  над  собою  чистое  небо.  Да,  много  там  наших 
надежд  заключено  и  много  возможностей,  о  которых 
мы  здесь  и  понятия  еще  составить  не  можем  во  всем 
объеме!  Не  одно  только  золото  там  в  почве  спрятано. 
Но  нужен  новый  принцип.  Новый  принцип  и  потребные 
«а  дело  деньги  родит.  Ибо  к  чему  нам,  если  уж  все 
говорить,  —  к  чему  нам  (и  особенно'  в  теперешнюю 
минуту)  содержать  там,  в  Европе,  хотя  бы  столько 
посольств  с  таким  столь  дорого  стоющим  блеском,  с 
их  тонким  остроумием  и  обедами,  с  их  великолепным, 
но  убыточным  персоналом.  И  что  нам1  там  (и  именно 
теперь)  до  каких-то  Гамбетт,  до  папы  и  его  дальней- 
шей участи,  хотя  бы  и  угнетал  его  Бисмарк?  Не  лучше 
ли,  например,  на  время,  в  глазах  Европы,  прибеднить- 
ся, сесть  на  дорожке,  шапочку  перед  собой  поло- 
жить, гроишки  собирать:  дескать, «1а  Киззхе  опять  зе 
гесиеШе».  А  дома  бы  тем  временем  собираться,  вну- 
три бы  тем  временем  созидаться!  Скажут:  к  чему  ж 
унижаться?  Да  и  не  унизимся  вовсе!  Я  ведь  только  в 
виде  аллегории  про  шапочку  сказал.  Не  то  что  не  уни- 
зимся, а  разом  повысимся,  вот  как  будет!  Европа  хитра 
и  умна,  сейчас  догадается  и,  поверьте,  начнет  нас  тот- 
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час  же  уважать!  О,  конечно,  самостоятельность  наша 
её,  на  первых  порах,  озадачит,  но  отч'зсти  ей  и  понра- 
г.ится.  Коль  увидит,  что  мы  в  «угрюмую  экономию* 
вступили  и  решились  по  одежде  протягивать  ножки, 
увидит,  ЧТО'  и  мы  тоже  стали  расчетливыми  и  свой 
рубль  сами  первые  бережем  и  ценим,  а  не  делаем  его 
из  бумажки,  то  и  они  тоже  тотчас  же  наш  рубль,  на 
своих  рынках,  ценить  начнут.  Да  чего,  —  увидят,  что 
мы  даже  дефицитов  и  банкротств  не  боимся,  а  прямо 
к  своей  точке  ломим,  то  сами  же  придут  к  нам  деньги 
предлагать,  —  и  предложат  уже  как  серьезным  люлям, 
уже  научившимся  делу  и  тому,  как  надо  каждое  дело 
делать... 

—  Постойте,  —  слышится  голос,  —  вот  вы,  од- 
нако же,  про  Гамбетту,  но  нам  нельзя  там  бросать. 
Хоть  бы  тот  же  Восточный  вопрос  на  первый  случай: 
ведь  он  остается;  как  же  мы  уйдем  от  него? 

Насчет  Восточного'  вопроса  я  бы  вот  что  сказал 
в  эту  минуту:  ведь  в  эту  минуту  у  нас,  в  политических 
сферах,  не  найдется,  .\гожет  быть,  ни  единого  полити- 
ческого ума,  который  бы  признавал  за  здравое,  что 
Константинополь  должен  быть  нанг  (кроме  разве  как 
к  отдаленном,  загадочном  еще  нашем  грядущем).  А 
коли  так,  так  чего  же  нам  больше  ждать?  Вся  суть 
Восто'чного  вопроса  п  эту  минуту  заключается  в  союзе 
Германии  с  Австрией,  да  еще  в  австрийских  захватах  в 
Турции,  поощряемых  князем  Бисмарком.  Мы  можем  и 
будем,  конечно,  протестовать,  в  крайних  уж  каких-ни- 
будь случаях,  но  пока  эти  обе  нации  вкупе  —  что  же 
мы  можем  сделать  теперь  без  огролшых  для  нас  по- 
трясений? Заметьте,  что-  союзникам,  может,  только 
того  и  надо,  чтоб  мы,  наконец,  рассердились.  Славян- 
ские же  народы  мы  можем  попрежнему  поощрять  и 
любить,  даже  помогать  им  чем  можно  при  случае. 
К  тому  же  очень-то  они  не  погибнут  в  какой-нибудь 
срок.  А  срок  .может  даже  очень  скоро  кончиться.  Ведь 
только  бы  мы  вид  показали,  что  в  Европу  столь  вме- 
шиваться как  прежде  мы  уже  не  желаем,  то  они  там, 
без  нас-то  оставшись,  может,  еще  скорей  перессорятся. 
Ведь  никогда-то  не  поверит  Австрия,  что  Германия  ее 

612 


столь  возлюбила  единственно  за  ее  прекрасные  глаза. 
Ведь  она  слишком  знаег,  напротив,  что  Германии  все- 
тпки  надо,  в  конце  концов,  ее  австрийских  немцев  к 
германскому  единству  присоединить.  А  своих  немцев 
Австрия  ни  за  что  не  уступит,  даже  если  б  давали 
Константинополь  за  них  —  до  того  их  дорого  ценит! 
Материал-то  для  распрей,  стало  быть,  там  уже  есть. 
А  тут  еще  под  боком  у  Германии  все  тот  же  неразре- 
шенный французский  вопрос,  теперь  для  нее  уже  веч- 
ный. А  тут,  сверх  того,  даже  самое  объединение  Гер- 
мании, вдруг  оказывается,  не  только  не  заверШ|ено,  а 
даже  грозит  колебанием.  А  тут,  оказывается,  и  социа- 
лизм европейский  не  только  не  умер,  а  даже  очень  и 
очень  продолжает  грозить,  одним  словом,  нам  стоит 
только  дождаться  и  не  вмешиваться  даже  когда,  звать 
начнут,  и  чуть  только  грянет  там  — •  у  них  распря,  и 
затрещит  их  «политическое  равно'весие»,  —  разом  по- 
кончить и  Восточный  вопрос,  выбрав  мгновение  как  и 
во  франко-прусскую  бойню,  вдруг  заявить,  как  тогда 
насчет  Черного  моря  мы  заявили:  «не  желаем-де  ав- 
стрийских захватов  в  Турции  признавать»,  и  разом  ис- 
чезнут захваты,   может   быть,   и   с  Австрией  вместе. 

Вот  и  наверстаем  все,  что  на  время  как  будто  бы 
упустили... 

— Ну,  а  Англия?  Вы  упускаете  Англию.  Увидав 
наше  стремление  в  Азию,  она  тотчас  же  взволнуется. 

—  «Англии  бояться  —  никуда  не  ходить»,  —  воз- 
ражаю я  переделанною  на  новый  лад  пословицей.  ■ — 
Да  и  ничем  новым  она  не  возволнуется,  ибо  все  тем  же 
волнуется  и  теперь.  Напротив,  теперь-то  мы  и  держим 
ее  в  смущении  и  неведении  насчет  будущего,  и  она 
ждет  от  нас  всего  худшего.  Когда  же  поймет  настоя- 
щий характер  всех  наших  движений  в  Азии,  то,  может 
быть,  сбавит  многое  из  своих  опасений...  Впрочем,  я 
согласен,  что  не  сбавит  и  что  до  этого  еще  ей  далеко. 
По,  повторяю:  Англии  бояться  —  никуда  не  ходить! 
А  потому  и  опять-таки:  «Да  здравствует  победа  у 
Геок-Тепе!  Да  здравствует  Скобелев  и  его  солдатики, 
и  вечная  память  «выбывшим  из  списков»  богатырям! 
Мы  в  наши  списки  их  занесем. 
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